



यज्ञारंभ

बीस वर्ष पहलेकी बात है। सन् १९२६ की दूसरी फरवरी थी।
 'कलकत्ता-समाचार' के स्थानान्तरित होनेके बाद उसके नव
 पर्याय "हिन्दू-संसार"-कार्यालय, नया बाजार दिल्लीमें कुछ साहित्यिक
 महानुभाव अनायास ही एकत्र हो गये थे। उस दिन हम दोनोंके
 अतिरिक्त वहाँ पण्डित राधाकृष्णजी मिश्र, साहित्याचार्य पण्डित पद्म-
 सिंहजी शर्मा और 'प्रतिभा'-सम्पादक पण्डित ज्वालादत्तजी शर्मा
 आदि भी उपस्थित थे। स्वर्गीय साहित्य-सेवियोंकी स्मृति-रक्षा-विषयक
 चर्चा चल पड़ी। इस प्रसङ्गको पण्डित पद्मसिंहजी शर्माने प्रारंभ किया
 था। वे साहित्य-सेवियोंकी कीर्ति-रक्षाके उत्कट अभिलाषी थे और इस
 पवित्र-श्राद्ध कार्यकी उपेक्षाको कृतघ्नताके नामसे पुकारते थे। उन्होंने
 इस सम्बन्धमें बड़े दुःखके साथ उस दिन हिन्दी-जगत्के उपेक्षा-भाव पर
 अपने विचार प्रकट किये थे। सहृदय शर्माजीके अन्तस्तलसे निकले
 हुए शब्दोंने हमलोगोंके हृदयमें धर कर लिया और हम दोनोंने यथाशक्ति
 पृथक् पृथक् अपनी सुविधा तथा अवकाशके अनुसार इस दिशामें कुछ
 कार्य भी किया। कई स्वर्गीय साहित्य-सेवियोंके संस्मरण लिखे और
 लिखावाये गये और उनकी कृतियोंको प्रकाशित करनेकी आयोजना की
 गई।

यह बात सेदपूर्वक स्वीकार करनी पड़ेगी कि यह सत्कार्य अधिक
 अप्रसर नहीं हो सका। साहित्यिक केन्द्रोंसे दूर और सैकड़ों मीलके
 अन्तरपर रहनेके कारण हम दोनोंका मिलना भी इस बीचमें दो-तीन
 बारसे अधिक न हो सका। हमें इस बातका पश्चात्ताप है कि इस पवित्र
 कार्यको हमने विधिवत् इससे पूर्व आरम्भ नहीं किया।

आज हिन्दी पत्रकार-जगत्के एक प्रधान स्तम्भ स्वर्गीय बाबू बाल-मुकुन्द गुप्तके स्मृति-रक्षार्थ इस यज्ञको प्रारंभ करते हुए हमें स्वर्गीय पं० पद्मसिंहजी शर्मा और पण्डित राधाकृष्णजी मिश्रका स्मरण हो रहा है।

राजनीतिक क्षेत्रमें हम दोनोंका किसी दल विशेषसे सम्बन्ध नहीं और इस पुण्य कार्यको हम शुद्ध श्राद्ध-भावनासेही हाथमें ले रहे हैं। अपनी साधन-हीनतासे हमलोग परिचित हैं और यह भी जानते हैं कि, श्राद्ध-भावनाका हमारे यहाँ प्रायः लोप हो रहा है। हमलोग अपनी प्राचीन संस्कृतिका अभिमान तो बहुत करते हैं, पर उस पर ध्यान कम देते हैं और उसके लिये स्वयं कुछ करनेको तैयार नहीं होते। वास्तवमें साहित्य-सेवियोंकी कीर्ति-रक्षा करना तो पाश्चात्य महानुभाव जानते हैं और उनसे हमें बहुत कुछ सीखना है। कई वर्ष पहले मद्रासके 'हिन्दू' में अमेरीकाके शेक्सपियर-संग्रहालयका वृत्तान्त छपा था। आजसे साठ वर्ष पूर्व हेनरी क्ले फोल्जर नामक एक सज्जनने शेक्सपियरके विषय-में मसाला संग्रह करना आरंभ किया था और आज उनके संग्रहालयके आकार तथा मूल्यका आप अनुमान कर सकते हैं ?

इस संग्रहालयके लिये भूमि खरीदनेमें और उसपर विशाल भवन बनवानेमें ४ लाख पौंड—यानी ५५ लाख रुपये खर्च हुए हैं। संग्रहालयकी चीजोंका मूल्य दस लाख पौंड (यानी दो करोड़ साठ लाख रुपये) संग्रहालयके खर्च के लिये अलग जमा करा दिये गये हैं। इस संग्रहा-लयमें शेक्सपियर तथा उनके समकालीन लेखकों तथा कवियोंके विषयमें जितना भी मसाला इकट्ठा किया जा सकता था, किया गया है।

इस संग्रहालयकी नींव कैसे पड़ी ? सन् १८६४ ई० में अमेरीकामें शेक्सपियरकी त्रिशताब्दी मनाई गई थी। उस अवसरपर सुप्रसिद्ध दार्शनिक लेखक एमसनने उनके विषयमें एक निबन्ध पढ़ा था। उस निबन्धका एक अंश फोल्जर (Folger) नामक एक साहित्य-प्रेमी विद्यार्थिनी कहीं पढ़ा और उसके हृदयमें शेक्सपियरके प्रति बड़ी श्रद्धा उत्पन्न हुई। उस विद्यार्थीकी आर्थिक अवस्था अच्छी नहीं थी। वह

शेक्सपियरका भक्त बन गया। सन् १८८५ ई० में फोल्जरने विवाह किया और सौभाग्यसे उनकी पत्नी भी शेक्सपियरकी भक्त निकली। उस दम्पतिने अपने अवकाशके समयका मुख्य भाग शेक्सपियरके लिये अर्पित कर दिया और इसीका सुफल हुआ—उपर्युक्त संग्रहालय।

जरा अनुमान तो कीजिये ५२ लाख रुपयेका विशाल भवन और उसमें एक करोड़ तीस लाखकी चीजें और उसके संचालनके निमित्त दो करोड़ साठ लाखकी स्थायी निधि! इस प्रकार शेक्सपियरका सच्चा श्राद्ध तो फोल्जर-दम्पतिने ही किया। इसके अतिरिक्त अमेरिकामें लिंकनके कितने ही संग्रहालय हैं। आलिबर आर० वेरट नामक एक सज्जनने १५ वर्षकी उम्रमें अपने लिंकन संग्रहालयका कार्य प्रारम्भ किया था और अपने जीवनके ३५ वर्ष उसी कार्यके लिये अर्पित कर दिये। वेरटने बीसियों स्थानोंकी खाक छानी और सैकड़ों स्त्री पुरुषोंसे जो कि लिंकनसे परिचित थे, हजारों चिट्ठियाँ इकट्ठी कीं। लिंकनके संस्मरणों और चित्रोंको इकट्ठा करनेमें वेरटने अपने जीवनके अनेक बहुमूल्य वर्ष व्यतीत कर दिये और इस प्रकार अपने आपको भी अमर कर लिया।

दूसरे सज्जन फ्रेडरिक एच० मेजर्सने लिंकन विषयक दो लाख फोटोग्राफ इकट्ठे किये। डेनियल फिस् नामक तीसरे सज्जनने अनुसंधान करके १६०६ में एक पुस्तक लिखी थी, जिसमें लिंकन विषयक १०८० पुस्तकों और पुस्तिकाओंके नाम और पते लिखे थे। सन् १६२५ में ओफलीफ नामक चौथे सज्जनने इनमें २६०० पुस्तक-पुस्तिकाओंके नाम और जोड़ दिये और अब एक पाँचवें सज्जनने सैकड़ों नवीन पुस्तक-पुस्तिकाओंके नाम तलाश कर लिये हैं। इस प्रकार अब्राहम लिंकनके अनेक संग्रहालय आज अमेरिकामें विद्यमान हैं।

ये सब संग्रहालय काफी दूरके हैं, किन्तु बंगीय साहित्य परिपट्टका उदाहरण तो हमारे सामने कलकत्तेमें ही विद्यमान है। क्या यह हमारे लिये असम्भव है कि हमलोग कलकत्तेमेंही 'हिन्दी-भवन' की स्थापना

कर उसमें हिन्दी पत्रोंके साथ-साथ हिन्दी-साहित्य और साहित्य-सेवियोंके विवरण संग्रह करें ? हमारा अखिल भारतीय संग्रहालय तो हिन्दी साहित्य सम्मेलनमें है ही, पर उसके पूरक संग्रहालय प्रत्येक जनपदमें होने ही चाहियें । चूँकि हिन्दीके प्रथम पत्र 'उदंतमार्त्तण्ड' का प्रकाशन सन् १८२६ में कलकत्तेसेही हुआ था और हिन्दी पत्रकार-कलाकी दृष्टिसे कलकत्ता अब भी समस्त भारतमें अग्रगण्य है, इसलिये हिन्दी पत्र-संग्रहालयकी स्थापना इसी महानगरीमें होनी चाहिये । श्रीजुगल-किशोर शुक्ल 'उदंत मार्त्तण्ड'-सम्पादकसे आरंभकर स्वर्गीय पण्डित दुर्गाप्रसाद मिश्र, पं० सदानन्द मिश्र, पं० रुद्रदत्त शर्मा, पं० गोविन्द नारायण मिश्र, पं० हरमुकुन्द शास्त्री, पं० देवीसहाय शर्मा, पं० अमृत-लाल चक्रवर्ती, पं० माधवप्रसाद मिश्र, पं० प्रमुदयाल पांडे, बाबू हरिकृष्ण जौहर, पं० सदानन्द शुक्ल, पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी, पं० नन्दकुमार-देव शर्मा, पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा, कुँवर गणेशसिंह भदोरिया और मुन्शी नवजादिकलाल इत्यादिका कर्मक्षेत्र यही कलकत्ता है ।

यही बाबू बालमुकुन्द गुप्तने 'हिन्दी बंगवासी' और 'भारतमित्र'के संपादकीय आसनपर क्रमानुसार समासीन होकर हिंदी पत्रकारिताको गौर-वान्वित किया था । गुप्तजीकी गणना हिन्दीके आचार्य-उन्नायकों और उसकी सरल-सुबोध शैलीके निर्धारकोंमें की जाती है । उनकी मृत्युके ठीक ४३ वर्ष पश्चात् संस्मरण और श्रद्धाञ्जलि-समन्वित उनका यह जीवन परिचयात्मक "स्मारक-ग्रन्थ" बालमुकुन्द गुप्त निबन्धावलीके साथ प्रकाशित हो रहा है और उस स्थितिमें प्रकाशित हो रहा है, जब एक-एक करके लगभग उनके सभी सहयोगी, मित्र और वन्धु परलोकके पथिक बन चुके, उनका जीवन-संवेष्ट "भारतमित्र" भी दुर्भाग्यवश अपना अस्तित्व खो चुका । दुःखकी बात यह है कि बहुत प्रयत्न करने पर भी हम 'भारतमित्र'की पुराना फाइलें, जिनमें स्वर्गीय गुप्तजीके महत्त्वपूर्ण जीवनकी साहित्य-साधनाका इतिहास और उस समयकी देशकी राजनीतिक, सामाजिक तथा धार्मिक स्थिति एवं प्रगतिका पूरा वर्णन था, प्राप्त न

कर सके। भारतमित्रकी पुरानी फाइलोंके साथ-साथ सन् १८६६ से १९०७ तक गुप्तजीसे सम्पर्क रखनेवाले साहित्य-सेवियोंके पत्राचारकी फाइलें भी जो गुप्तजीकी थीं, और एक घरोहरकी तरह 'भारतमित्र' कार्यालयमें ही रह गई थीं, उपलब्ध न हो सकीं। खोजमें इधर-उधर भटकने और पुराने साहित्य-सेवियोंके उत्तराधिकारियों तक पहुँचने, आदिमें हमने कोई त्रुटि नहीं रखी। इस कार्यके लिये हमारे आह्वानपर बाबू नवलकिशोरजी और उनके कनिष्ठ सहोदर श्रीपरमेश्वरीलाल गुप्त अपने व्यापारिक और पारिवारिक कार्योंको छोड़कर साथ हो लिये, किन्तु इतना श्रम और व्यय स्वीकार करनेपर भी 'भारतमित्र' को पुरानी फाइलें और गुप्तजीकी ओरसे उनके मित्रोंके नाम समय-समय पर भेजे हुए पत्रोंके संप्रदायकी अमूल्य निधि प्राप्त न हो सकी !

स्वर्गीय गुप्तजीकी जीवनी आदिका लेखन, सङ्कलन और सम्पादन करनेके यथार्थ अधिकारी थे, प्रसिद्ध हास्यरसावतार पण्डित जगन्नाथ-प्रसाद चतुर्वेदी और बाबू महावीरप्रसाद गहमरी। चतुर्वेदीजी, गुप्तजीके घनिष्ठ मित्र थे। गुप्तजीका प्रोत्साहन पाकर ही वे हिन्दी-सेवामें विशेष रूपसे प्रवृत्त हुए थे और गहमरीजीने सहकारीकी दैसियतसे प्रायः आठ वर्ष उनके साथ रहकर अपने पत्रकारिता-ज्ञानको परिपक्व एवं परिपुष्ट किया था। हमें स्मरण है, गुप्तजीके निधनके अनंतर ही पण्डित जगन्नाथप्रसादजीने गुप्तजीकी घड़ी जीवनी लिखनेका विचार भी प्रकट किया था ; किन्तु उनका वह विचार पूर्ण नहीं हुआ। आज यदि वे या गहमरीजी होते, तो उन्हींके द्वारा यह कार्य सम्पन्न होता और इससे कहीं उत्तम ढङ्ग पर होता।

'भारतमित्र'में प्रकाशित कतिपय लेखोंकी कतरन और स्वर्गीय गुप्तजीकी कुछ छायरियाँ भी, जो सिलसिलेवार नहीं हैं, बाबू नवल-किशोरजीने अपने पास सयन्न रख छोड़ी थीं। इनके अनिरिक्त गुप्तजीके हिन्दी-सेवा अपनानेके प्रारम्भिक समयके मित्रोंकी कुछ चिट्ठियाँ भी उन्हींके घरपर गुड़ियानोमें सुरक्षित थीं। ये सब चीजें उन्हींने

उपयोगार्थ हमें दी । इसी सामग्रीके आधारपर हमारा यह ग्रन्थ है ।

वृथा विस्तार न कर ऐतिहासिक दृष्टिकोणसे स्वर्गीय गुप्तजीके लेखों तथा दैनिकिनीके उद्धरणोंके अतिरिक्त गुप्तजीके मित्रोंके पत्रोंके सहारे ही हमने संक्षेपमें उनके जीवनके प्रसङ्गोंकी कड़ियाँ जोड़ी हैं । वस्तुतः गुप्तजीके गुणानुस्मरणमें लिखित संस्मरण और श्रद्धाञ्जलि-प्रकरणके लेख ही उनके जीवनकी झलकियाँ हैं । हमने अधिकारियों द्वारा लिखे हुए परिमित लेख देनेकाही ध्यान रखा । वैसे हिन्दीके उस प्रणम्य-पुजारी, देशभक्त सम्पादक, आर्य-संस्कृतिके समर्थक एवं श्रेष्ठ समालोचक गुप्तजीके प्रति अपनी-अपनी श्रद्धाञ्जलियाँ अर्पित करनेका कर्त्तव्य और अधिकार तो हिन्दी-साहित्यके सभी उपासकोंका है । यहाँ यह कहना भी अप्रासङ्गिक न होगा, कि स्वर्गीय गुप्तजी और उनकी साहित्य-सेवासे सुपरिचित अथवा उनके लेखों तथा कविताओंका स्वारस्य लेनेवाले कतिपय महानुभावोंसे ही लेख प्राप्तिके लिये हम प्रार्थी हुए थे । तदनुसार जिन सज्जनोंने अपने लेख भेजनेकी अनुकम्पा की है, उनके हम हृदयसे आभारी हैं ।

गुप्त-नियन्त्रावलीके लिये लेखोंका निर्वाचन हमने सम्पादकाचार्य पण्डित अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयीकी सहायतासे किया है । उस समय वे कलकत्तेमें ही अवस्थान कर रहे थे । 'निबंधावली' और 'स्मारक-ग्रन्थ'के सम्पादनमें हमें श्री मोहनसिंह सेंगरसे पूर्ण सहयोग मिला है । हमारे परामर्शदाता रहे हैं—श्री ज्वालादत्त शर्मा, श्री श्रीराम शर्मा, श्री हरिशङ्कर शर्मा, प्रो० श्री ललितप्रसाद सुकुल, श्री मौलिचन्द्र शर्मा, श्री० महादेवसिंह शर्मा, और प्रो० श्री० कन्दैयालाल सहल इत्यादि । अपने इन सभी कृपालु मित्रोंके प्रति हम अपनी आन्तरिक कृतज्ञता ज्ञापन करते हैं । यहाँ स्वर्गीय गुप्तजीके सुपुत्र श्री नवलकिशोरजी और उनके सुयोग्य कनिष्ठ श्री परमेश्वरलाल एवं श्री० बंशीधर गुप्तकी पितृभक्तिका उल्लेख किये बिना हम नहीं रह सकते । हमारे गुप्त-बन्धुओंने स्वर्गीय

गुप्तजीकी स्मृति-रक्षाके शुभानुष्ठानमें उनकी अमर रचनाओंके साथ 'स्मारक-ग्रन्थादि'के प्रकाशनका ही नहीं, अपितु चालमुकुन्द गुप्त-स्मृति-महोत्सवका भी समस्त व्यय-भार-बहन करनेका धन्यवादाहँ उत्साह दिखाया है।

आशा है, स्वर्गीय गुप्तजीकी पुण्य-स्मृतिमें हिन्दी साहित्य सम्मेलन-के कर्णधार, हिन्दी-हितैषी और अखिल भारतीय कांग्रेसके सभापति राजर्षि श्री पुरुषोत्तमदास टंडनकी अध्यक्षतामें अनुष्ठित यह साहित्यिक श्राद्धायोजन हिन्दी-साहित्य-संसारमें एक अनुकरणीय परम्परा बनकर कितने ही विस्मृत स्वर्गीय साहित्यिकोंकी स्मृति-रक्षा करनेमें सहायक होगा।

अपनी त्रुटियोंके लिये हम क्षमा प्रार्थी हैं।

स्वर्गीय गुप्तजीकी ४३ वीं पुण्य तिथि,
श्राद्ध-पक्ष, २००७ वि०

{

विनयावनत
शाधरमल्ल शर्मा
वनारसीदास चतुर्वेदी

क्षमा-याचना

‘गुप्त-निबन्धावली’ और ‘स्मारक-ग्रन्थ’—दोनोंमें ही यत्र-तत्र मुद्रण-दोष और प्रूफ सम्बन्धी गलतिर्षी रह जानेका हमें दुःख है। प्रूफ-संशोधकोंकी अनवधानतासे कुछ भूलें रह गई हैं। ‘व’ ‘व’ के भेदका भी कहीं-कहीं ध्यान नहीं रक्खा गया। २६७ पृष्ठकी ५ वीं पंक्तिमें “हिन्दीकी यान” को “हिन्दीका यान” पढ़ना चाहिये। १६ वें पृष्ठकी १४ वीं पंक्तिके कुछ अक्षर भी छपते समय उखड़ गये हैं। इन सब दोषोंके लिये भी हम सर्वेद क्षमा-याचना करते हैं। —सम्पादक

श्रीः

आत्म-निवेदन

॥ वत् १९६४ भाद्रपुष्या ११, ता० १८ सितम्बर, १९०७ को मेरे पूजनीय पिता भारतमित्र-सम्पादक बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तका स्वर्गवास दिल्लीमें हुआ। कई महीनों लगातार बीमारी भोगनेके बाद उनका शरीर इतना दुर्बल हो गया था कि चिकित्सकोंने तुरन्त जलवायु परिवर्तनकी सलाह दी। इसलिये वे फलकत्तेके निकटवर्ती स्वास्थ्यप्रद स्थान जेसिडोह (देवघर) चले गये। किन्तु वहाँ भी तबीयत नहीं सँभली। उस हालतमें उन्होंने अपने जन्मस्थान गुड़ियानी जानेकी इच्छा प्रकट की और उनकी आज्ञाके अनुसार मैं उन्हें अपने घर ले जा रहा था। दिल्लीमें मेरे मामाजीने हमलोगोंको ठहरा लिया और वहीं एक नामी हकीमका यूनानी इलाज शुरू हुआ। परन्तु पाँच-सात दिन बाद ही बीमारीने बढ़कर उनके जीवनको समाप्त कर दिया। पिताजीकी मृत्युसे हमारे परिवारपर मानो दुःखका पहाड़ टूट पड़ा। मेरे पूज्य पितृव्य लाला मुखरामजी और रामेश्वरदासजीने उस शोकाघातको पितृ-वियोगके समान ही दुःखद माना। मेरी उम्र उस समय २२ वर्ष की थी। मेरे अलावा मेरे छोटे भाई मुरारीलाल, परमेश्वरलाल तथा दो चचेरे भाई रघुनन्दनलाल और वंशीधर—यों हम पाँच भाई थे, जिनमें सबसे बड़ा मैं ही था। पर मैं अनुभव-ज्ञान शून्य होनेके कारण किर्तव्य-विमूढ़ था। उस दारुण दुःखमें हमें सान्त्वना मिली थी, पिताजीके मित्रों और साहित्यिक साथी सहयोगियोंकी सहानुभूतिसे। पूज्यपाद पं० मदनमोहनजी मालवीय, पं० दीनदयालजी शर्मा, पं० श्रीधरजी पाठक, पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्र, पं० अमृतलालजी चक्रवर्ती, पं० जगन्नाथ प्रसादजी चतुर्वेदी, पं० राधाकृष्णजी मिश्र, पं० शम्भूरामजी पुजारी, बाबू झानीरामजी हलुवासिया, आदि महानु-

भाव उस समय विद्यमान थे। इन सबके व्यक्तिगत-पत्रोंसे हमें विशेष शान्ति मिली।

पिताजीकी मृत्युके बाद यद्यपि बाबू जगन्नाथदासजीके प्रेम और आग्रहवश मुझे प्रायः तीन वर्ष तक भारत-मित्र कार्यालयसे सम्बन्ध बनाये रखना पड़ा, तथापि मेरा मन उस कामसे उचट गया और अन्तमें मैं अपने भाइयों सहित व्यापारिक क्षेत्रमें प्रविष्ट हुआ। यह क्षेत्र मेरे लिये नया था। इस क्षेत्रमें हमारे पथप्रदर्शक और सहायक रहे भाई हरिचरणजी हलुवासिया। सम्मान्य श्रीरामदेवजी चोखानीकी स्नेहसिक्त सहानुभूतिका हाथ भी हमारी पीठपर धरावर रहा। साहित्य-क्षेत्रसे सम्बन्ध विच्छेद होजानेपर भी साहित्यसेवियोंके प्रति मेरे श्रद्धाभावमें किञ्चित् भी कमी नहीं हुई। मैं पूज्य पिताजीकी सम्बन्ध-परम्पराके नाते साहित्यिकोंके दर्शन पितृभावसे करता हूँ और अपनेको उनका स्नेहभाजन मानता हूँ।

पूज्य पिताजीकी पुण्य-स्मृतिमें कलकत्तेके साहित्य-सेवियों द्वारा कई बार सभाएँ हुई और कितनी ही बार उनकी जीवनी प्रकाशित करनेकी चर्चा चली, पर वह आगे न बढ़ सकी। सन् १९२८ में श्रीबनारसी-दासजी चतुर्वेदीके प्रयत्नसे न केवल यहाँ एक स्मृति-सभा हुई, बल्कि विशाल-भारतमें उन्होंने कई विशिष्ट साहित्यिकोंसे महत्वपूर्ण संस्मरण भी लिखवाकर प्रकाशित किये थे।

आदरणीय पण्डित मायरमल्लजी शर्मा एवं पण्डित बनारसीदासजी चतुर्वेदी—ये दोनों महानुभाव स्वर्गीय साहित्य-सेवियोंकी कीर्ति-रक्षाके विशेष अभिलाषी हैं। पूज्य-पिताजीके जीवन-वृत्तान्तकी रोजमें श्रीशर्माजीने दो बार मुड़ियानी पधारनेकी कृपा की थी। गत सन् १९४८ के सितम्बर मासके दूसरे सप्ताहमें वे, पण्डित बनारसीदासजीसे परामर्श कर अपनी योजनाके साथ कलकत्ते आये। यहाँ आते ही उन्होंने स्थानीय प्रमुख पत्रकारों और साहित्य प्रेमियोंसे भेंट की और उन्हें अपने उद्देश्यसे अवगत किया। उन्होंने इस सम्बन्ध-

में हमारे परिवारको भी उसका कर्तव्य सुझाया । उनके आदेशानुसार हमने अपनी सेवाओंके साथ जो सामग्री हमारे पास थी, वह उनके हवाले कर दी । सामग्री बिखरी हुई हालतमें थी । अवश्य ही यदि कोई दूसरा व्यक्ति होता तो उसे एक गोरखधन्धा समझकर वदासीन हो जाता ; किन्तु श्रीशर्माजीने एक साधककी तरह जुटकर अपने आरंभ किये हुए कार्यको पूर्णतापर पहुँचा दिया । उन्होंने अपनी और 'श्रीधनारसीदासजी चतुर्वेदीकी ओरसे 'गुप्त-निबन्धावली' और 'स्मारक ग्रन्थ'के संयुक्त-सम्पादनकाही नहीं, बल्कि बालमुकुन्द गुप्त-स्मारक समितिके संयोजक-पदका दायित्व भी ग्रहणकर अपना व्रत पूरा किया ।

मैं अपनी और अपने परिवारकी ओरसे श्रीशर्माजी, श्रीचतुर्वेदीजी और बालमुकुन्द गुप्त-स्मारक समितिके सदस्योंका अत्यन्त आभारी हूँ, जिनके सहयोगसे इस ग्रन्थमें साहित्यिकोंके पाद-प्रक्षालनका यह सुयोग मिला ।

३०-६-१९६०
१४७, हरिसन रोड
कलकत्ता

} साहित्य-सेवियोंका वात्सल्य भाजन,
नवलकिशोर गुप्त



विषय-सूची

जीवन-परिचय

१ जन्म-स्थान और वंश विवृति	...	१
२ विद्यार्जनमें विघ्न	...	६
३ उर्दूकी दुनियामें	...	१६
४ हिन्दीकी ओर	...	२०
५ महामना मालवीयजीके साथ	...	२६
६ उन दिनोंके मित्र	...	४०
७ घड़वासीका गुलावा	...	६०
८ फलकत्तेमें पहली धार	...	६६
९ भारतमित्रके सर्वेसर्वा	...	८२
१० आठ वर्षकी साहित्य-साधना—	...	८७

रक्तवासीसे दो-दो घातें, उर्दू बनाम नागरी, सज्जग प्रहरी,
‘शेष’ शब्दपर शाल्मार्य, परखन्दी कसौटी, ‘अनस्थिरता’
विप्लव आन्दोलन, देशभक्तिका निदर्शन, समानोच्चकी
दृष्टिमें, प्राचीन कवियोंके प्रति भक्ति, होलीकी उमर,
सामाजिक और धार्मिक विचार : (१७० पृष्ठ तक)

११ रोग और महाप्रयाण	...	१७१
१२ हायरीके पृष्ठोंसे	...	१८४
१३ बिसरती हुई घातें	...	१९७
१४ उपसंहार	...	२१८
१५ परकार गुप्तजी (श्री बनारसीदास चतुर्वेदी)	...	२२३

संस्मरण और श्रद्धाञ्जलियाँ

श्रद्धा-समर्पण (पण्डित रूपनारायणजी पाण्डेय माधुरी-सम्पादक)

१ बहुत-सी खूबियाँ थीं मरनेवालेमें—

(स्वर्गीय मुन्शी दयानारायणजी निगम 'जमाना'-सम्पादक) २५३

२ तेजस्वी गुप्तजी

(स्वर्गीय पण्डित अमृतलालजी चक्रवर्ती) ... २७४

३ मित्रवर गुप्तजी

(स्वर्गीय पण्डित जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी) ... २८१

४ गुप्तजीका शुभानुस्मरण

(स्वर्गीय बाबू गोपालरामजी गहमरी) ... २८५

५ सहकारीका अनुभव

(स्वर्गीय बाबू महावीरप्रसादजी गहमरी) ... २९४

६ कतिपय अनुकरणीय गुण

(स्वर्गीय बाबू यशोदानंदनजी अखौरी) ... २९९

७ अपने श्रद्धेयका स्मरण

(स्वर्गीय रामेश्वरप्रसादजी चतुर्वेदी) ... ३०४

८ गुप्तजीकी स्मृतिमें

(साहित्यवाचस्पति प० अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयी) ३०९

९ परिहासप्रिय गुप्तजी

(महामहोपाध्याय प० सकलनारायणजी शर्मा) ... ३१५

१० लेखनीका प्रभाव

(महामहोपाध्याय पण्डित गिरिधरजी शर्मा चतुर्वेदी) ३१८

११ गौरवान्वित गुप्तजी

(साहित्यवाचस्पति सेठ कन्हैयालालजी पोद्दार) ... ३२०

१२ पहली भेंट, दिल्लीमें		
(साहित्यवाचस्पति पण्डित द्वारकाप्रसादजी चतुर्वेदी)	...	३२३
१३ मधुर संस्मरण		
(साहित्यवाचस्पति प० जगन्नाथप्रसादजी शुक्ल वैद्य)	...	३२६
१४ मर्दे मैदाँ गुप्तजी		
(पण्डित ज्वालादत्तजी शर्मा)	...	३३४
१५ खरे पत्रकार		
(पण्डित रामनारायणजी मिश्र)	...	३४०
१६ श्रद्धाञ्जलि		
(साहित्यवाचस्पति डाक्टर मैथिलीशरणजी गुप्त)	...	३४२
१७ भारतके सच्चे मित्र गुप्तजी		
(साहित्यवाचस्पति पण्डित लोचनप्रसादजी पाण्डेय)	...	३४६
१८ वह शैली, वह भाषा फिर कहाँ ?		
(साहित्यवाचस्पति पण्डित नियाँगी हरिजी)	...	३५०
१९ अपनी स्मृतिके आधारपर		
(बाबू भगवानदासजी हालना)	...	३५२
२० 'हिन्दी-हिन्दू हिन्दुस्थान' मंत्रके साधक		
(पण्डित लक्ष्मण नारायणजी गर्द)	...	३५७
२१ अपने ढंगके एक ही		
(बेदनीय पण्डित नरदेवजी शास्त्री)	...	३५९
२२ मेरे आदर्श		
(बाबू रामचन्द्रजी वर्मा)	...	३६२
२३ एक महत्त्वपूर्ण बात		
(राय श्री० कृष्णदासजी)	...	३६७
२४ श्रद्धाके दो-चार विशीर्ण पुष्प		
(पण्डित हरिहरस्वरूपजी शर्मा)	...	३६९

२५ गुप्तजीका व्यङ्ग्य और हास्य		
(पण्डित श्रीनारायणजी चतुर्वेदी)	...	३७६
२६ गुप्तजीका सधा स्मारक		
(पण्डित मौलिचन्द्रजी शर्मा)	...	३८४
२७ निर्भीक गुप्तजी		
(सेठ गोविन्ददासजी मालपानी)		
२८ गुप्तजी—कविके रूपमें		
(कविवर श्री रामधारीसिंहजी 'दिनकर')	...	३९२
२९ गुप्तजीकी हिन्दी सेवा		
(पण्डित जगन्नाथप्रसादजी मिश्र)	...	३९९
३० वे, जिन्होंने अलख जगाया		
(पण्डित बालकृष्णजी शर्मा 'नवीन')	...	४०३
३१ समालोचक प्रतिभा और कर्त्तव्यनिष्ठा		
(पण्डित किशोरीदासजी बाजपेयी)	...	४०७
३२ मारवाड़ी समाज और गुप्तजी		
(सेठ रामदेवजी चौखानी)	...	४१२
३३ स्मृतिके दो शब्द		
(पण्डित ब्रजनाथजी गोस्वामी)	...	४१५
३४ पत्रकार पुङ्गव गुप्तजी		
(पण्डित श्रीरामजी शर्मा)	...	४१८
३५ गुप्तजीकी धातें		
(बाबू रामकुमारजी गोयनका)	...	४२४
३६ श्रेष्ठ गुप्तजी		
(बाबू भगवतीप्रसादजी दासका)	...	४२९
३७ पितृ-त्तर्पण		
(पण्डित रमावल्लभजी चतुर्वेदी)	...	४३१



स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द गुप्त, भारतमित्र-सम्पादक

बालमुकुन्द गुप्त-स्मारक-ग्रन्थ

जीवन-परिचय

[१]

जन्म-स्थान और वंश-विवृति

हरियानेके लिये एक लोकोक्ति प्रसिद्ध है—“देनामै देस
हरियाणा, जित दूध-दहीका गाना।”। दूध-दहीका खाना वहीं

सुलभ हो सगता है, जहाँ दुधार गायें हों।

महिमावय

वास्तवमें गायकी नस्लके कारण ही भारतवर्षमें

हरिणा

हरियानेका अद्वितीय महत्व है। निस्सन्देह

हरियानेकी गायपर समस्त देशको गर्व है। दूध-

दहीके इस देशकी महिमाने भगवान् कृष्ण तबको इधर आकर्षित कर लिया था। एक किंवदन्ती सुनी जाती है कि ब्रजसे द्वारकाको जानेके लिये हरि (कृष्ण) के यानका यही निर्दिष्ट मार्ग था, अतएव यह भाग हरियाना कहलाया। इस जनपदके सम्बन्धमें प्रथितनामा सुदर्शन सम्पादक स्वर्गीय पं० माधवप्रसाद मिश्रजीका अभिमत है कि “हरियाना वेद-विदित कुरुक्षेत्र भूमिका सहोदर है और इस प्रान्तकी भाषासे उस प्राकृतका घनिष्ठ सम्बन्ध है, जिससे वर्तमान हिन्दीका जन्म हुआ है।”

भारतवर्षके सृष्टिशाली अग्रवाल-समाजका सद्गम स्थान 'अग्रोहा' हरियाना-प्रान्तमें अपने गत गौरवका स्मरण करानेके निमित्त पुरातत्त्वानुसन्धानकी सामग्रीके रूपमें अपना अस्तित्व आज भी बनाये हुए है। विक्रमकी १४ वीं शताब्दीके अन्तिम भागके एक * शिलालेखमें हरियाना देशको पृथ्वीपर 'स्वर्गसन्निभ' कहा गया है और वहाँकी 'ढिलिका' (दिल्ली) नामक पुरी तोमर-वंश द्वारा निर्मित बतायी गयी है। इससे स्पष्टतया सिद्ध है कि हरियाना प्रान्तकी सीमा उस समय दिल्ली तक विस्तृत थी।

इसी हरियाना-प्रान्तके अन्तर्गत रोहतक जिलेके "गुड़ियानी" नामक ग्राममें गोयलगोत्रके सर्वमुख-सम्पन्न अग्रवाल लाला पूरनमलजीके गृहमें संवत् १६२२ विक्रमाब्द (सन् १८६५ ई०) कार्तिक शुद्ध ४ को यात्रू बालमुकुन्द गुप्तका जन्म हुआ था।

गुड़ियानी ग्राम घोड़ोंकी सौदगरीके लिये मशहूर रहा है। वहाँके चेर घड़े मीठे होते हैं। निकटतम रेलवे स्टेशन बी० बी० एण्ड सी० आई० रेलवेका 'जाटूसाना' है। यह रेवाड़ीसे हिसार जानेवाली लाइन पर है। वहाँसे गुड़ियानीका अन्तर प्रायः एक कोस होगा।

* यह शिला-लेख सुलतान मुहम्मद बिन तुगलकके समयका है, जो दिल्लीसे पाँच मील दक्षिण स्थित 'सारवन' नामके गाँवसे मिला था और इस समय दिल्लीके म्युजियम (बी. ६) में रक्खा हुआ है। इस शिला-लेखमें निम्न संवत् १३८५—विक्रमीय फाल्गुन शु० ५ मंगलवार अंकित है। कुल १६ श्लोक हैं, जिनमें तीसरा श्लोक इस प्रकार है :—

“देशोस्ति हरियानाख्य पृथिव्यां स्वर्गसन्निभः

ढिलिकाख्या पुरी तत्र तोमरैस्ति निर्मिता।”

—एपिग्राफिका इंडिका भाग १ पृष्ठ ९३।

हमने “गुड़ियानी” की श्रद्धापूर्वक यात्रा की है। सन् १९४४ ई० में जब हम वहाँ गये थे, उस ग्रामकी जनसंख्या ५००० के लगभग थी। अपनी यात्रामें हमने वह हवेली देखी, जिसमें गुप्तजीका जन्म हुआ था। यह पुरानी इमारत उनकी अपनी बनाई हुई नथी* हवेलीसे थोड़े अन्तर पर है। वह मन्दिर भी हमने देखा, जिसमें गुप्तजी प्रातःकाल गुड़ियानी रहनेके दिनोंमें पूजा-पाठ किया करते थे और बाजारमें उनकी वह दुकान भी देखी, जहाँ बैठकर वे लेखादि लिखते थे।

गुप्तजीके समययुक्त दो पठान उस समय जीवित थे। बाबू नवलकिशोरजीको साथ लेकर हम उन दोनों सज्जनोंसे उनके घरपर जाकर मिले थे। एक साहबका नाम था जनाब नजीबुल्लाह खाँ और दूसरेका जनाब अता मुहम्मद खाँ। दोनों सज्जनोंने प्रेम-पूर्वक बातचीत की। उस समय गुप्तजीके सम्बन्धमें, उनके संस्मरण हमने नोट कर लिये थे। हमारे प्रश्नके उत्तरमें जनाब नजीबुल्लाह खाँ साहबने कहा था—

“मैंने लाला घालमुकुन्दके वालिदको भी देखा था। लाला घाल-मुकुन्दको मदरसेमें पढ़ते देखा है। वह अपने हमवतन लड़कोंमें सबसे ज्यादा अछुकन्द थे,—सबसे अव्वल रहते थे। लिबास बहुत सफेद रखते थे। उन्होंने दुकानदारीका कोई काम नहीं किया और हमेशा इल्मकी मजलिसमें बैठते रहे। हर किसीके लोगोंसे बड़ी मुहब्बतसे पेश आते थे, और वस्तीके सब लोग उनकी बड़ी इज्जत करते थे। हमारे काजी वालिदअली साहब, जो एक बड़े कामिल चुर्गुरा थे, उनकी अक्सर

* अपना नया हवेलीका शिलान्यास गुप्तजीने संवत् १९५४ मार्गशीर्ष बदे २ वृहस्पतिवारकी रात्रिको सिंह-लग्नमें किया था। उस दिनकी उनकी डायरीमें लिखा है :—“रातको १ बजे पंडित महासुखजी द्वारा जीव धरी गई। हम, मुखराम (गुप्तजीके भक्तले भाई) कारीगर रित्छाल, लाला खबराम मानवाळे तथा पंडित महासुख,—पाँच आदमी उपस्थित थे।”

तारीफ किया करते थे। एक दिन उनकी एक हिकायत भी बयान की थी। फरमाया—भाई, बालमुकुन्दने आज एक अजीब बात कही। वह यह कि, सुख दुनियाँकी दौलतमें नहीं है, सुख कोई और चीज है—

“ना सुख घोड़े पालकी, ना छतरकी छाँड़,

या सुख हरिकी भगतमें, या सुन संतों माँह।”

लाला बालमुकुन्द अच्छे खूबसूरत जवान थे। उनको देखा तो सबसे अच्छा देखा। लोग उनके पास सलाह लेने जाते थे और उनसे बड़ी अच्छी सलाह मिलती थी। जिन दिनों वह तालीम पाते थे, यहाँ मदरसेमें उर्दू-फारसी पाँच जमाअत तककी पढ़ाई होती थी। मुन्शी वजीर मुहम्मदखाँ मदरसा पढ़ाते थे। मुन्शीजी भी यहीके रहनेवाले थे। साथ पढ़नेवालोंमें कायिल जिक्र इस्मायलखाँ मेहसूहीनखाँ और बालमुकुन्द—ये तीन तालिव-इल्म थे, जिनमें पहले डाक्टर हुए, दूसरे मुन्शी हुए और तीसरे मुन्शी होकर मशहूर अखबार नवीस हुए।”

जनाब अता मुहम्मदखाँ साहबने फरमाया :—

“लाला बालमुकुन्द मुझसे बड़े थे। बड़ी अच्छी तबीयतके आदमी थे। कप्तान फजल रसूलखाँ जो उन दिनों जोधपुरमें कप्तान थे, उनके दोस्त थे और हमउम्र भी। बालमुकुन्दजी बहुत खुश खलीक आदमी थे। तालीम बहुत अच्छी पाई थी, सोहबत बहुत की थी। हरेक आदमीसे उनको इखलाक था। हर आदमी उनको अपना दोस्त समझता था। यह उनकी अपनी खूबी थी। तमाम गाँव उनको इज्जत और मुहब्बतकी नजरसे देखता था।”

✽

—२६—

✽

✽

स्वर्गीय गुप्तजीको अपने प्रान्तकी बोलीसे बड़ा प्रेम था। घरु बोलचालमें वे बसीका व्यवहार करते थे। हरियानेकी ठेठ बोलीमें

गुप्तजीका भेजा हुआ एक पत्र भिवानी निवासी स्वर्गीय पण्डित राधा-
कृष्णजी मिश्रने इन पंक्तियोंके लेखकको एकवार दिखाया था। पत्र
पण्डित माधवप्रसादजी मिश्रके नाम था, जिसका आरंभ यों होता था—
“पा लागां हो दादा ! तेरे पोतेका ब्याह सै,” अन्तमें विवाहमें अवश्य
पधारकर शोभावृद्धि करनेका अनुरोध था। यह पत्र गुप्तजीने संवत्
१६५७ में अपने ज्येष्ठ पुत्र बाबू नवलकिशोरके विवाहके उपलक्ष्यमें भेजा
था। “ताँ चाल म्हाँरे खेतमाँ देख के बहार सै” -इत्यादि हरियानी-
बोलीकी सरस विनोदात्मक रचनाएँ सुननेका आनन्द तो उनके निकट
सम्पर्कमें रहनेवाले लोग निरन्तर लेते रहते थे। ‘अपने हरियानेके लिये
गुप्तजीके हृदयमें गहरा प्रेम था।

यशस्वी गुप्तजीका घराना गुड़ियानीमें बखशीरामबालोंके नामसे
प्रसिद्ध है। आरम्भमें इस परिवारका निकास हरियाना-प्रान्तवर्ती

रोहतक जिलेके “डीघल” नामक ग्रामसे हुआ था,

वंश और वंशज इसलिये वे ‘डीघलिये’ कहलाते हैं। “डीघल”

“वेरी” के पास अम्रबालोंका एक बहुत पुराना
कस्बा है। ‘डीघल’ से चलकर ‘फ़ज़र’ आ वसे और तदनंतर ‘कोसली’-
में आबाद हुए। जहाँ, जिस स्थानमें व्यापारिक सुविधाके अनुसार
आमदनीका जरिया देखा, वहींका निवास स्वीकार किया। उस समय
यही मुख्य लक्ष्य था। ‘डीघलिया’ परिवारकी तीन सतियोंके पूजाह
पुरातन स्थान फ़ज़रमें विद्यमान हैं। उक्त परिवारके एक पूर्व पुरुष
फ़ज़रका निवास छोड़कर कोसलीमें बस गये थे। उनके वंशज
लाला बखशीरामने “गुड़ियानी” रहना आरंभ किया।

गुप्तजीके पितामहका नाम लाला गोरधनदास था। वे बड़े
प्रभावशाली और सत्यव्यवहार-निष्ठ सज्जन थे। उनके दो पुत्र हुए,
एक लाला लेखराम और दूसरे लाला पूनमल। विवाहके बाद ही

लाला लेखरामका देहान्त हो गया था। उनकी धर्मपत्नीने अपना वैधव्य-जीवन ईश्वरकी आराधनामें व्यतीत कर सबकी श्रद्धा अर्जित की थी। गाँवभरके स्त्री-पुरुष उस देवीका उपदेश श्रवण करनेको लालायित रहते थे। हमारे चरित नायक गुप्तजी लाला पूरनमलके ज्येष्ठ पुत्र थे। उनके दो छोटे भाई लाला मुखराम और लाला रामेश्वरदास हुए तथा दो बहिन हुई। भाई-बहिनोंकी अवस्थामें प्रायः तीन-तीन वर्षका अन्तर था।

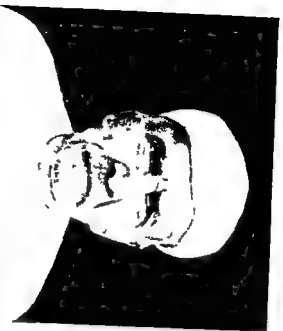
गुप्तजीके तीन पुत्र और दो पुत्रियाँ हुई, जिनमें बड़े लाला नवल-किशोर और कनिष्ठ लाला परमेश्वरीलाल हैं। गुप्तजीके मध्यम पुत्र लाला मुरारीलालका देहान्त युवावस्थामें हो गया था।

गुप्तजीके ममले भाई लाला मुखरामजी * के दो पुत्र हुए, लाला

* लाला मुखरामजी सरल स्वभावके भक्त-हृदय सज्जन थे। अपने छोटे भाई रामेश्वरदास सहित 'शुद्धियानी'में रहते हुए उन्होंने पैतृक व्यवसाय—साहूकारी लेन-देन-को संभाला। वे बड़े प्रबन्ध-कुशल थे। घर-गृहस्थीकी ओरसे उन्होंने गुप्तजीको निश्चित कर दिया था। लाला नवलकिशोरजीका कथन है—“हमारे चाचाजीने ही बिना भेद-भावके हम सबका पालन-पोषण किया। पिताजी तो विवाह-शादीके अवसर पर पाँच-सात दिन पहले मेहमानकी तरह आ जाते थे। सब कामोंकी व्यवस्था करनेवाले चाचा मुखरामजी ही थे। अपने लड़कोंमें और हममें उन्होंने कभी कोई अन्तर नहीं समझा। वे देवता-स्वरूप थे। उनके हाथसे माला नहीं छूटती थी। हृदयमें बड़ी दया थी।” वैशाख बदी ३ मङ्गलवार संवत् २००१ को ७६ वर्षकी आयुमें उनका स्वर्गवास हुआ। वे अपने ज्येष्ठ भ्राताके अनन्य भक्त थे।

गुप्तजीके तृतीय कनिष्ठ सहोदर लाला रामेश्वरदासजी इस समय विद्यमान हैं। उनकी उम्र ७५ वर्षके लगभग है। गुप्तजीके संस्मरणमें कुछ कहनेके लिये उनसे अनुरोध किया गया, तब वे गद्गद् होकर इससे अधिक न बोल सके कि, “मेरे भाई-जैसा भाई होनेका नहीं,”—इतना कहते-कहते उनकी आँखोंसे आँसू छलक पड़े। लाला रामेश्वरदासजीके कोई सन्तान नहीं है। वे अपने भाई-भतीजोंकी सन्तानसे ही प्रभावान हैं।

स्वर्गीय गुप्तजीके कनिष्ठ सहोदर



स्वर्गीय लाला मुलराम



लाला रामनगर

रघुनन्दनलाल और लाला वंशीधर । इनमें रघुनन्दनलालका शरीर भी अब नहीं रहा । ला० नवलकिशोरके पुत्र श्रीजगदीशप्रसाद और श्रीहरिकृष्ण हैं एवं ला० वंशीधरके पुत्र श्रीरत्नप्रकाश, रमणप्रकाश और आनन्दप्रकाश । स्वर्गीय रघुनन्दनलालके दत्तक पुत्र-रूपसे उत्तराधिकारी नवलकिशोरके बड़े पुत्र जगदीशप्रसाद हैं । परमेश्वरीलालने वंशीधरके द्वितीय पुत्र रमणप्रकाशको गोद ले रक्खा है । जगदीशप्रसादके दो पुत्रोंके नाम राम और श्याम हैं तथा हरिकृष्णके पुत्रोंके नाम कृष्ण और विजय । इस प्रकार अपने पूर्वजोंके पुण्य-बलसे स्वर्गीय गुप्तजीका वंश-वृक्ष पल्लवित होकर पुष्पित एवं फलित हो रहा है ।

गुप्तजीकी माता बड़ी दयालु, धर्मशीला, उदार महिला थी । उसका कारण उनका घर सत्सङ्गका एक केन्द्र बन गया था । कथा-श्रवण और भजन-कीर्तनमें वह तल्लीन रहती थी । एकादशीका जागरण तो उनके यहाँ नियमित होता ही था । इसके अतिरिक्त घरपर आया हुआ कोई अतिथि या साधु उनकी सेवासे वञ्चित नहीं रहता था । गुप्तजीमें ईश्वर-निष्ठा, संयमशीलता और सप्रेम आतिथ्य-तत्परता आदि सद्गुणोंका जो विकास हुआ, वह उनको माताकी अभिभावकतामें रहनेका सुफल था ।

गुप्तजीका विवाह रेवाड़ीके प्रसिद्ध “झाजूरामवालों” के—खानदान-के लाला गङ्गाप्रसादजीकी पुत्री श्रीमती अनारदेवीसे संवत् १९३७ विक्रमाब्द तदनुसार सन् १८८० ई० में हुआ था । लाला गङ्गाप्रसादजीके एकमात्र पुत्रका नाम लाला मदनमोहन था । वे बड़े साधु पुरुष थे ।

स्वर्गीय गुप्तजीने प्रेम, उदारता, सहिष्णुता एवं समान-व्यवहार-युक्त सद्भावनासे अपने परिवारको एकसूत्रमे संग्रथित रखनेका सदा ध्यान रक्खा । तदनुसार ही यह आनन्दकी बात है कि उनके संख्या-ग्रहण कुटुम्बके वर्तमान मुखिया बाबू नवलकिशोरजीके तत्त्वावधानमें बाबू

परमेश्वरीलाल तथा बाबू वंशीधरकी अनुवर्तितासे एकान्नवर्ती संयुक्त परिवार प्रथा अक्षुण्ण भावसे चली आ रही है।

गुप्तजीके देहावसानके बाद भारतमित्रके मालिक बाबू जगन्नाथ-दासजीने, बाबू नवलकिशोरको भारतमित्रके प्रबन्धक-पदपर नियुक्त कर अपना सौजन्य प्रदर्शित किया और उसके कई वर्षों बाद जब भारतमित्र-को समुचित प्रकारसे चलानेके लिये एक लिमिटेड कम्पनी बनायी गयी, तब भी बाबू जगन्नाथदास अपनी ओरसे बाबू नवलकिशोरको भारतमित्र लिमिटेडका एक 'डाइरेक्टर' बनानेकी उदारता दिखानेमें नहीं चूके। परन्तु बाबू नवलकिशोरजी, उधरसे अपना मन हटाकर स्वतंत्र व्यवसायमें प्रवृत्त हुए और अपने सुयोग्य भाइयोंके साथ तबसे सफलतापूर्वक निजका कारोबार चला रहे हैं। कलकत्तेके हैसियन-वारदानेके बाजारमें उनका प्रतिष्ठित फार्म श्रीनवलकिशोर वंशीधर एण्ड कम्पनीके नामसे प्रसिद्ध है।





सर्गीय मुरारीलाल (गुप्तर्षि द्वितीय पुत्र)

[२]

विद्यार्जनमें विघ्न

“सूबा पंजाबमें दस हजार लड़कोंका इम्तिहान अब तक ले चुका हूँ, कोई लड़का इस ज़हानत और लियारुनका नहीं देता। अगर आगे तालीम न दिलाओगे तो एक ठकनलफ़ी करोगे।”

ये शब्द मदरसोंके एसिस्टेंट इन्सपेक्टर लाला बलदेव सहायके हैं, जो मुकाम कोसली (रोहतक-ज़िला) में इम्तिहान लेनेके लिये आये हुए थे। उस समयके नियमानुसार एक मदरसेमें कई स्कूलोंके छात्र निश्चित तिथिपर एकत्र हो जाते थे। इन्सपेक्टर वही पहुँचकर सब लड़कोंका इम्तिहान ले लिया करता। गुड़ियानीके मदरसेके लड़के भी अपने मुद्दरिस अब्बल मुन्शी बजीर मुहम्मदख़ाँ साहबके साथ इम्तिहान देनेके लिये कोसली आ गये थे। उनमें ५ वीं जमाअतमें पढ़नेवाला एक लड़का बालमुकुन्द था। उस समय उसकी उम्र १४ वर्षके करीब थी। पुत्रका स्नेह उसके पिता लाला पूरनमलको भी साथ ही कोसली ले गया। यथास्थान, यथासमय परीक्षा आरम्भ हुई। इन्सपेक्टर साहबने एक मुद्दरिसको हुक्म दिया कि ५ वीं जमाअतको अमुरु सवाल लिखवाया जाय। मुद्दरिसने तदनुसार सवाल लिखवा दिया। प्रश्न कठिन था। ५ वीं जमाअतके जितने स्कूलोंके लड़के थे, उनमें किसीसे भी वह सवाल नहीं बन सका; किन्तु बालमुकुन्दका उत्तर सही पाया गया। इस पर इन्सपेक्टर साहबको सन्देह होना स्वाभाविक था। इसलिये वही हिसाबका सवाल फिर हल करनेके लिये दूसरी बार मुद्दरिसोंको दिया गया, परन्तु वे भी सही उत्तर न ला सके। तब तो इन्सपेक्टर साहबने

यावी हासिल की, कि मुझको भी शावारी दिलाई और खुशनुदिए मिर्जाजका परवाना साहिब डिपुटी कमिश्नर वहादुर जिला रोहतकसे दिलाया और उसके वालिदको बुलाकर लाला बलदेव सहायने समझाया कि उसको तहसील उल्हमेके लिये आगे भेजो। उन्होंने उज्र किया कि हमलोग त्तिजारत पेशा हैं, हमको ज्यादा पढ़ाकर रोजगारकी ज़ीरत नहीं है। उस वक्त एसिस्टेंट इन्स्पेक्टर साहिबने फरमाया कि “सूबा पंजाबमें दस हजार लड़कोंका इम्तिहान अब तक ले चुका हूँ, कोई लड़का इस ज़हानत और लियाकतका नहीं देखा। अगर आगे तालीम न दिलाओगे तो हक़तलफ़ी करोगे।”

अपने बड़े पुत्र—बालमुकुन्दकी, शिक्षा-विभागके सहायक इन्स्पेक्टर और परीक्षकके मुँहसे प्रशंसा सुनकर सानन्द लाला पूरनमल अपने घर लौटे। जो छात्र परीक्षामें उत्तीर्ण हुए, उनके मनमें उत्साह था, उमङ्ग थी और आगे पढ़नेका चाव था और फेल हो जानेवाले लड़कोंके चित्तमें थी अपनी असफलता पर उदासी। इसके साथ ही पढ़नेकी अपेक्षा खेल-कूदमें अधिक ध्यान रखनेकी अपनी पिछली प्रवृत्तिके लिये पश्चात्ताप भी कम नहीं था।

अपनी प्रारम्भिक शिक्षा और उसकी स्थितिके सम्बन्धमें गुप्तजीने प्रसङ्गवश अपने एक लेखमें लिखा है :—“सन् १८७५ के आखिरमें राकिम (लेखक) स्कूलमें दाखिल हुआ था, उस वक्त पञ्जाबके इल्तदाई मदरसे नीम भकतत्रोंकी शकलमें थे। उर्दूका कायदा मौजूद न था। कागज़ों पर ‘अलिफ-बे’ लिखकर पढ़ाई जाती थी। ‘तहसील उल् तालीम’ नामकी एक किताब उर्दूकी पहली किताब और उर्दूके कायदेका काम देती थी। उर्दूकी पहली और दूसरी और तीसरी किताबें बनी जरूर थीं, मगर वह सब स्कूलों तक नहीं पहुँच सकी थीं। कुछ दिन बाद उर्दूकी पहली और दूसरी किताब आई और ‘तहसील-उल्-तालीम’से

लड़कोंका पिंड छूटा। उर्दूकी पहली किताबके दो हिस्से थे - पहले हिस्सेमें उर्दूका कायदा था और दूसरेमें कुछ लतायफ। यह लतायफ ऐसे मुश्किल थे कि वाज तो उनमेंसे आला जमायतोंके लड़कोंकी समझमें भी मुश्किलसे आते थे। मसलन् एक मन्तिकी और एक पीराक़का लतायफ था जो दोनों एक साथ नावमें सवार हुए थे, इसी तरह एक मन्तिकी और एक मुल्ला तबलीका लतायफ था। मन्तिकी कौन होता है और इल्म मन्तिकी क्या शै है? उर्दूका कायदा पढ़नेवाले लड़के भला क्या खाक समझेंगे? इसी तरह उर्दूकी दूसरी भी ऐसे हिकायत और लतायफसे पुर थी, जो और भी मुश्किल थे। मगर सबसे मुश्किल थी उर्दूकी तीमरी किताब। उसे मिहल क़ासके लड़के भी अच्छी तरह नहीं समझ सकते। उससून उसका हिस्सा नज़्म बहुत ही सरल था, एक दो शेर उसमेंसे याद हैं, मुलाहिजा हों—

जोफ़ से गर यह मुयदल वदम सर्द हुआ,
बाबर आया हमें पानी का हवा हो जाना।
अशरते क़तरह है दरिया में फना हो जाना,
दर्द का हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना।
जो साया इस चमन में फिरा मैं तमाम उम्र,
शर्मिन्दहपा नहीं मरा बर्ग़ ग़्याह का?

उस वक्त यह तोतेकी तरह रट लिये थे। मानी तो बहुत दिन बाद मालूम हुए *।

विधिका विधान बड़ा विचित्र है। मनुष्य जो सोचता है, वह नहीं होता। होता है, वही जो जगन्का नियन्ता ईश्वर चाहता है। लाला

* गुप्तजी द्वारा लिखित कानपुरके उर्दू मासिक-पत्र जमाता (जून सन् १९०७)

जिद् ८ नम्बर ६ में 'मौलवी मुहम्मद हुसैन आज़ाद' शीर्षक लेखसे।

पूरनमलजी पुत्रके पाँचवें दर्जेमें पास हो जानेके बाद उसको आगे पढ़ानेका प्रबन्ध करनेके लिये सोच-विचार कर ही रहे थे कि इतनेमें अचानक सर्वप्राप्ति क्रूर कालने उन्हें आ दबाया। केवल ३४ वर्षकी अवस्थामें उनका परलोकवास होगया। उनके वृद्ध-पिता लाला गोरधनदासजी उस समय जीवित थे। इस दारुण दुःखका आघात वे सहन न कर सके। अपने प्रिय पुत्र लाला पूरनमलकी मृत्युके छठे दिन ही वे भी चल बसे !

यों पिता एवं पितामहकी संरक्षकतासे वञ्चित होकर चौदह वर्षके बालमुकुन्दको अपनी किशोरावस्थामें ही पढ़ने-लिखनेकी जगह घरके दायित्वका भार उठानेकी चिन्ता करनी पड़ी। ऊँची शिक्षा पानेकी आशापर पानी फिर गया। पाठ्य-पुस्तकोंके बदले अपने पैतृक-व्यवसाय-के हिसाब-किताबको समझने, बकाया वसूल करने और देन-देनके ऋणों निघटानेमें लग जाना पड़ा। अपने सहोदर भाइयोंमें वही बड़े थे। यद्यपि वे अपनी स्कूली पढ़ाई आगे चालू नहीं रख सके, तथापि ज्ञानार्जन करनेका उन्होंने क्रम भङ्ग नहीं होने दिया। अवकाशानुसार अध्ययनमें प्रवृत्त रहे। जहाँ, जब, जैसा शिक्षा प्राप्ति—ज्ञान बढ़ानेका, अवसर देखा, उसीसे लाभ उठाया। उर्दू और फारसीको ऊँची पढ़ाई करनेमें उन्हें कठिनता नहीं हुई, क्योंकि गुड़ियानी मुसलमान-प्रधान कस्बा था। वहाँ उर्दू-फारसीके आलिम-फाजिल मुन्शी वजीर मुहम्मदखाँ जैसे उस्ताद विद्यमान थे। बालमुकुन्द सदृश प्रखर-बुद्धि विद्यार्थीके लिये इतना सुयोग पर्याप्त था। उस्तादकी उनपर पूरी कृपा थी। स्वाध्याय एवं मननशीलताने उर्दू-फारसीमें पारङ्गत कर शीघ्र ही उन्हें 'मुन्शी बालमुकुन्द' बना दिया।

गुप्तजीके पिता और पितामहका देहान्त संवत् १६३६ (सन् १८७६) में हुआ था। इसके अनन्तर पाँच-छै वर्षका उनका समय घर पर

गुड़ियानीमें ही व्यतीत हुआ और यह उनकी अपनी विशेषता थी, कि उस चिन्ताजनक स्थितिमें भी अपनी इतनी योग्यता बढ़ायी । जब उनके छोटे भाई भी कुछ गृह-प्रबन्धमें हाथ बँटानेके योग्य हुए, तब वे आगेकी पढ़ाईकी धुनमें दिल्ली पहुँचे और दिल्ली हाई स्कूल बोर्डिंग हाउसमें रहकर पढ़ना आरम्भ किया । कुछ महीनोंमें ही उन्होंने मिडिलकी परीक्षा दे दी थी । एसिस्टेंट रजिस्ट्रारके ता० २० जुलाई सन् १८८६ के कार्डसे जो उर्दूमें है, पता चलता है कि गुप्तजीने मिडिलकी परीक्षामें उत्तीर्णता लाभ की थी । उनका रोल नम्बर २८६० था ।* यह बात ध्यान देने योग्य है कि उस समय मिडिल परीक्षा एक ऊँची परीक्षा मानी जाती थी ।



* मूल कार्डका देवनागरी अक्षरान्तर इस प्रकार है :—

नम्बर ५७१

अज्ञ दफ्तर साहब रजिस्ट्रार पंजाब युनिवर्सिटी, लाहौर

वजनाब तुम्हारी अरज़ी मौसूलह अन्नफिरह निगारिश है, कि रिज़ाउतमें तुम्हारा नाम मौजूद है और तुम कामयाब हो । पहरिस्त मतबूअमें तरतीबवार ९१ नम्बरके मुकाबिलहमें जो खत वाहिदानीके अन्दर तीन नाम हैं, उनमेंसे तीसरा नाम बाल-मुकुन्द न० २८६० मौजूद है । २० जुलाई सन् १८८६ ई० ।

दस्तखत साहब रजिस्ट्रार

कार्ड पर पता—

मौले गुड़ियानी जिला रोहतक

पास बालमुकुन्द प्राइवेट तालिबेइल्मके पहुँचे ।

[३]

उर्दू की दुनियामें

उर्दू-फारसीके अध्ययन-कालमें ही गुप्तजीकी मित्रता पण्डित दीन-दयालुजी शर्मासे हो गयी थी मुन्शी दीनदयालु और मुन्शी बाल-मुकुन्दके नामसे दोनों मित्रोंके लेख उस समयके उर्दू-पत्रोंमें आदरपूर्वक स्थान पाते थे। उन्हीं दिनों पण्डित दीनदयालुजीने वृन्दावनधाम पहुँच कर सन् १८८५ ई० में मथुरासे एक “मथुरा अखबार” नामक उर्दू-मासिक-पत्र निकाला। उसके सम्पादक, प्रकाशक,—सब कुछ पण्डितजी ही थे। गुप्तजी अपने घर गुड़ियानीसे लेख भेजकर उनकी सहायता किया करते थे। “मथुरा अखबार” के सम्बन्धमें गुप्तजी लिखते हैं—
“पत्र बड़े आकारका था। इसमें सबसे पहले ईश्वरकी एक स्तुति हिन्दीमें और उसकी नकल उर्दूमें होती थी। पीछे राजनीति, समाज और धर्म सम्बन्धी लेख होते थे। पत्र राजनीतिक था, पर हिन्दू-धर्मका भाव उसमें खूब था। इस ढंगका वह एक ही पत्र था।” इसके पूर्व मजहरसे उन्होंने “रिफाह आम” नामका मासिक-पत्र प्रकाशित किया था, किन्तु यह वर्ष या दो वर्षसे अधिक नहीं चला।

एक वर्ष व्रज-भूमिमें व्यतीत कर पण्डित दीनदयालुजीने देशके विभिन्न भागोंमें भ्रमण किया। उधर गुप्तजी भी उर्दूकी अखबारी दुनियामें एक लेखककी हैसियतसे प्रसिद्धि प्राप्त करनेमें सफल हुए। उस समयके नामी उर्दू लेखक ‘शैदा’ साहबका एक पत्र यहाँ उद्धृत किया जाता है, जो गुप्तजीकी योग्यता पर प्रकाश डालता है और यह

प्रकट करता है कि अपनी प्रारम्भिक स्थितिमें भी वे किस दृष्टिसे देखे जाते थे :—

“हजरत अखबी साहब, तस्लीम वादे ताजीम,

गरामीनामा मय पर्चा हाय अखबारे ‘आजाद’ सादिर हुआ। मुआज्जज फरमाया। अखबारे मजकूर घाद मुआयना वापस-य-खिदमत फर चुका हूँ। मुलाहिजेसे गुजरा होगा। मैं चूकि, यहाँ न था, इसलिये जवाबमें ताखीर हुई। ‘आजाद’ जैसे इस्म या मुसम्मा पर्चा है, नामानिगार भी बड़े लायक हज़रत हैं। खुसूसन जनावके मजा-मीनकी तारीफ हो नहीं सकती। आप एक लायक और आला-दिमाग हैं। जैसा अखबार देखते हैं, वैसा ही मजमून इकाम फरमाते हैं। यह हर शख्सका काम नहीं। यह पर्चा बहुत जल्द तरफ़ी करेगा।”.....

सन् १८८६ में ही गुप्तजी पं० दीनदयालुजीकी सलाहसे ‘अखबारे चुनार’ के सम्पादक बनकर चुनार गये। गुप्तजीने ‘अखबारे चुनार’ की ऐसी योग्यतासे चलाया कि उसे संयुक्तप्रान्तके सब अखबारोंमें श्रेष्ठ फर दिया। उस समय पं० दीनदयालुजी लाहौरके उर्दू-पत्र ‘कोहेनूर’ का सम्पादन-भार ग्रहण कर चुके थे। अखिल भारतीय कांग्रेसके द्वितीय अधिवेशनमें सम्मिलित होनेके लिये वे कलकत्ते पहुँचनेसे पहले स्नेह-वश ‘चुनार’ ठहरकर गुप्तजीसे मिले थे।

कांग्रेसका अधिवेशन देखकर ही पण्डित दीनदयालुजी भारतधर्म-सहामण्डल-स्थापन करनेकी भावना लेकर लौटे थे। इस विषयमें गुप्तजी लिखते हैं—“कलकत्तेकी दूसरी कांग्रेसमें पंजाबसे डेलिगेट होकर पण्डित दीनदयालु शर्मा गये थे। वहाँसे एक खयाल लेकर आये थे। कांग्रेस भारतके नाना धर्म, नाना जातिके लोगोंको एक करके एक पोलिटिकल

* हिन्दी कोविदरत्नमाला (रा० व० वा० श्यामसुन्दर दास) प्रथम भाग पृष्ठ १००

प्लेटफार्म पर लाना चाहती है। दीनदयालुजीने सोचा कि भिन्न-भिन्न मतावलंबी हिन्दू भी इसी प्रकार एक हो सकते हैं। इस विचारके अनुसार चेष्टा की गई और सफलता भी हुई। हर साल तो नहीं, पर दो साल या कुछ अल्पाधिक समयके पश्चात् हिन्दुओंका एक महामण्डल भारतके किसी-न-किसी प्रसिद्ध स्थानमें हो जाता था। सब प्रान्तों और सब विचारोंके हिन्दुओंको तीन चार दिनके लिये एकत्र होने और अपने विचार सबके सामने प्रकट करनेका अवसर मिल जाता था।*

संवत् १९४४ ज्येष्ठ शुक्ला १० को हरिद्वारमें पण्डितजीने सनातन धर्म-की रक्षाके लिये भारतधर्म महामण्डलकी नींव डाली थी। वहां 'अखबारे चुनार'के सम्पादक वायू बालमुकुन्द गुप्त अपने पत्रके मालिक लाला हनुमान प्रसादके छोटे भाई लाला राधाकृष्ण सहित आये थे। 'धर्म-दिवाकर' के सम्पादक पण्डित देवीसहाय (कलकत्ता) साहित्याचार्य पं० अम्बिका दत्त व्यास (बिहार) फर्नल आलकाट (जिन्होंने बादमें थियोसोफिकल सोसाइटीकी स्थापना की) दीवान रामयशराय (कपूरथला) राजा हरवंशसिंह और मुन्शी हरमुखराय (लाहौर) इत्यादि भारत विख्यात व्यक्ति भारतधर्म-महामण्डलके उस प्रारम्भिक अधिवेशनमें पं० दीन-दयालुजीके आह्वानपर एकत्र हुए थे। उस समय लाहौरके मुन्शी हरमुखराय गुप्तजीसे मिलकर बड़े प्रभावित हुए। उन्होंने चाहा कि किसी तरह गुप्तजी कोहेनूरका सम्पादकीय पद स्वीकार करें। इसके लिये गुप्तजी पर दबाव डालनेके लिये मुन्शीजीने पण्डित दीनदयालुजीको विवश किया। पण्डितजीके अनुरोधको भला गुप्तजी कैसे टाल सकते थे? फलतः थोड़े दिनों बाद ही चुनारसे घर जाकर वे लाहौर चले आये और कोहेनूरका सम्पादन-भार अपने हाथमें लिया। गुप्तजीके सम्पादकत्वमें कोहेनूरने अच्छी प्रसिद्धि प्राप्त की। कोहेनूर साप्ताहिकसे

* भारतवित्रका 'नया वर्ष' शीर्षक सम्पादकीय लेख (७-१-१९०५)

सप्ताहमें दो बार और फिर तीन बार होकर अन्तमें उनके समयमें ही दैनिक भी हो गया था। पण्डित दीनदयालुजीका कथन है कि सन् १८८८-८९ तक गुप्तजी कोहेनूरके सम्पादक रहे और इसी कालमें उनकी योग्यताका पूर्ण विकास हुआ। वे उर्दू साहित्यिकोंमें एक मान्य लेखक माने गये। उनके लेख अवधपंच, आदि पत्रोंमें भी प्रकाशित होते थे और बड़ी दिलचस्पीके साथ पढ़े जाते थे। उस समयके उर्दू-पत्र-सम्पादकोंका तकाजा लेख पानेके लिये बराबर बना रहता था। उर्दूमें गद्य और पद्य लेख लिखनेमें वे सिद्धहस्त थे। उन दिनों उर्दूमें पद्यात्मक मासिकपत्र गुलदस्तोंके रूपमें निकलते थे। गुप्तजीकी रचनाएँ गुलदस्तोंमें भी प्रकाशित होती थी। उर्दूके उन कवितामय पत्रों का परिचय देते हुए गुप्तजी लिखते हैं—“यह एक बड़ी दिहगीकी बात है कि, इन गुलदस्तों को बहुधा वे ही लोग निकालते थे जो इतर बेचते थे। लखनऊके निसार हुसेन और कन्नौजके रहोम—दोनों ही इतरेकी दुकान करते थे, यह कागजी गुलदस्ते उन्हीं के प्रबन्ध रूपी इतरसे सुगन्धित होते थे। इस लेखका लेखक भी उनको घूमाससे एक बार ही घञ्चित नहीं रहा। उसके तोड़े हुए दो चार जगली फूल भी कभी-कभी इन गुच्छोंमें शामिल हो जाते थे। उस समय हवा ही ऐसी थी।”

उर्दू-फारसीके अपने शिक्षा—गुरुओंमें गुप्तजी मुन्शी बजीर मुहम्मदके अतिरिक्त गुड़ियानीके मुंशी बरकत अलीका नाम भी कृतज्ञताके साथ याद किया करते थे। उर्दूकी पद्य-रचनामें वे मिर्जा सितम जरीफको अपना उस्ताद मानते थे। मिर्जा साहब हास्यरसके एक नामी ‘शायर’ हो गये हैं। गुप्तजीका तखल्लुस (उपनाम) ‘शाद’ था, जिसका अर्थ—हँ आनन्द। दर असल गुप्तजी एक आनन्दी पुरुष थे।

[४]

हिन्दीकी ओर

दूँके प्रवीण पत्रकार बाबू बालमुकुन्द गुप्तजीके लिये उस समय हिन्दी कोई अज्ञात वस्तु नहीं थी। तब तक उसका जैसा कुछ रूप बन चुका था, उससे वे परिचित थे और अधिकाधिक परिचित होनेकी आकांक्षा भी रखते थे। उन्होंने दिल्ली हाई-स्कूल्के बोर्डिंग-हाउसमें रहकर सन् १८८६ ई० में मिडिलकी परीक्षा पास की थी। ६-४-१९०१ ई० के भारतमित्रमें प्रकाशित “हिन्दीकी उन्नति” शीर्षक अपने लेखमें उन्होंने लिखा है—“मैंने मिडिल क्लासमें हिन्दी पढ़ी थी और हमारी हिन्दी-विद्या मिडिल क्लास तक पढ़नेमें पूरी हो जाती थी। आगे और किताय नहीं, कि पढ़कर विद्या बढ़ावें।” वस्तुतः उस समय हिन्दी इसी स्थितिमें थी। हिन्दी पद्यको छोड़कर तबतक ऊँची पढ़ाईके लिये गुप्तजीके कथनानुसार गद्यकी पुस्तकें बनी ही नहीं थीं। जितनी कुछ बन चुकी थीं, उनको उन्होंने पढ़ लिया था। उनके कथनसे यही सिद्ध होता है।

नागरी-हिन्दीसे गुप्तजीका सांस्कृतिक सम्बन्ध तो था ही। विष्णु सहस्रनाम, गोपाल सहस्रनाम आदि धर्ममूलक स्तोत्रोंका नित्य पाठ करनेके लिये उन्हें बचपनमें ही देवनागरी पढ़नी पड़ी थी और धर्म-बुद्धिसे प्रेरित होकर उन्होंने प्रतिदिन तुलसीकृत रामायण एवं सूर सागरका आंशिक पाठ करनेका नियम ग्रहण किया था। इस स्वाध्यायकी नियमितताने हिन्दुओंके ज्ञान-भाण्डार—“रामचरित मानस” और “सूर सागर” की कितनी ही आवृत्तियाँ उनसे अनायास करा दी थीं। उनका जन्म ग्राम ‘गुड़ियानी’ रेवाड़ी—मिवानीका मध्यवर्ती स्थान होनेके कारण राजस्थानकी

सांस्कृतिक सीमाके घेरेमें था। उनके घरमें वैष्णव-सदाचारका पूरा-पूरा पालन होता था, जिसकी संरक्षिका—स्वयं उनकी धर्मशील माता थीं। सन्त-वाणियों तथा भक्तिरस-लसित-पदों—भजनोंकी पावन-ध्वनि प्रातः सायं उनके कानोंमें निरन्तर पहुँचती रहती थीं।

देवनागरी ही क्यों—वंश परम्परागत पारिवारिक व्यवसाय—व्यवहारने गुप्तजीको 'मुड़िया' या सराफी लिपि सीखनेके लिये भी प्रेरित किया था। देवनागरीकी उपयोगिता दिखानेके प्रसङ्गमें गुप्तजी—ने कई बार मुड़िया अक्षरोंकी कटु आलोचना की है, किन्तु आवश्यकता-नुसार अपने रिस्तेदारों या कुटुम्बियोंके लिये—जो नागरीमें लिखे पत्र पढ़ने या वही-पत्राते समझनेमें असमर्थ थे, गुप्तजीको मुड़िया लिपिका प्रयोग भी करना पड़ता था। मुड़िया अक्षरोंमें लिखे हुए उनके पत्र विद्यमान हैं।

भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रजीके जीवन-कालमें गुप्तजी लेखनी धारण कर चुके थे। यद्यपि उस समय उनका कार्यक्षेत्र रई अखबारों तक ही सीमित था, तथापि हिन्दी पुस्तकों और हिन्दी पत्र-पत्रिकाओंको वे दिलचस्पीके साथ पढ़ते थे। भारतेन्दुजीके लेखनी-प्रसूत भावोंकी अमिट छाप उनके हृदय-पटल पर अङ्कित हो गयी थी।

भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रका देहावसान होनेके प्रायः दो वर्ष बाद हिन्दीकी ओर गुप्तजीका युकाव खास तौर पर होना पाया जाता है। जब रई पत्र "अखबारे चुनार" की एडिटरी छोड़कर वे अपने घर मुड़ियानी पहुँच गये, तब उन्होंने ३-६-८७ को हिन्दीस्थान-कार्यालय कालाकांकर, के नाम कार्ड लिखा कि आपका दैनिक आनेपर हम स्थानीय समाचार भेजेंगे। गुप्तजीका यह अनुरोध स्वीकार कर लिया गया। उत्तरमें उनके नाम कार्ड आया :—

कालाकांकर
१७-६-८७

महाराय,

आपका कार्ड तिथि ३-६-८७ का तिथि १३ को पहुँचा, समाचार ज्ञात हुआ, आपने लिखा कि दैनिकके आनेपर हम विविध स्थानीय समाचार देंगे सो हम अति आदरसे स्वीकार करते हैं, हमने कार्यालयको आज्ञा दे दी है, दैनिक हिन्दोस्थान आपकी सेवामें जाया करेगा, आप अपने प्रतिज्ञाके अनुरूप समाचार देते रहिये और कृपा करके अन्य ग्राहक करनेका भी आपको प्रयत्न करना चाहिये देशके हितार्थ यह प्रकाश होता है और राजा साहबका काम है दूसरेका काम नहीं है,

आपका मित्र

Ramlal Mishra

आनरेरी म्यानेजर, हनुमत प्रेस

हिन्दोस्थान-कार्यालयके इस कार्डसे इस धारणाका स्वतः खण्डन हो जाता है कि सन् १८८६ के बाद गुप्तजीके हिन्दी सीखनेका समय आया। इस विषयमें यह कहा जाता है कि एक बार मेरठमें पण्डित दीनदयालु शर्मा, चायू बालमुकुन्द और दूसरे कई सज्जनोंने हिन्दी सीखनेकी प्रतिज्ञा की थी। इसमें सन्देह नहीं कि उन दिनों मेरठ प्रसिद्ध नागरी-प्रचारक पण्डित गौरीदत्तके कारण हिन्दी-नागरीका केन्द्र बना हुआ था और भारतधर्म-महामण्डलके सम्बन्धसे पण्डित दीनदयालुजीका वहाँ आना-जाना प्रायः बना ही रहता था। अतएव यह सर्वथा सम्भव है कि पण्डित गौरीदत्तजीने पण्डित दीनदयालुजी और उनके अभिन्न मित्र गुप्तजीसे उर्दूकी जगह हिन्दीको व्यवहारमें लानेका आग्रह-पूर्ण अनुरोध किया हो। किन्तु गुप्तजीकी भाँति पण्डितजी भी देवनागरी अपने घरपर सीख चुके थे। इन पंक्तियोंके लेखकको स्वयं पण्डितजीसे ज्ञात हुआ था कि हिन्दीको अपनानेकी प्रेरणा आरम्भमें उन्हें बृन्दावनके प्रसिद्ध वैष्णव महात्मा नारायण स्वामीजीसे मिली थी। लेखकको स्मरण

है कि श्रद्धेय पण्डितजी उक्त स्वामीजी द्वारा रचित ब्रज एवं भगवान् श्रीकृष्णकी महिमायुक्त दोहावलीः मंगलाचरणमें वोल्कर ही प्रायः अपना भाषण आरम्भ किया करते थे। पण्डितजीने सन् १८८५ ई. में मथुरासे जो “मथुरा-अखबार” नामक उर्दू पत्र निकाला था—उसमें वे सबसे पहले ईश्वरकी एक स्तुति हिन्दीमें ही देते थे, यह स्वयं गुप्तजीने लिखा है। गुप्तजीके हिन्दी सीखनेका नहीं—बल्कि हिन्दीको पूरी तौरपर अपना लेनेका सन् १८८८ ई० माना जा सकता है। इसका प्रमाण स्वयं उनके हाथका लिखा निजी पत्र-व्यवहारका एकरजिस्टर है, जिसमें पत्रोंकी रवानगी नाम, पते और विषय सहित दर्ज की गई है। सन् १८८८ ई० से पूर्व इस रजिस्टरकी खानापूरी उर्दूमें होती रही है। इस सन्के आरम्भमें उर्दूका स्थान हिन्दी—नागरीलिपिने ले लिया। इसी सन्में गुप्तजीने राजा लक्ष्मण सिंहको उनकी निर्मित हिन्दी पुस्तकोंका पता-ठिकाना पत्र भेजकर जानना चाहा है, जिसके उत्तरमें राजा साहबका फार्ड है :—

आगरा, २१ अप्रैल

महाशय,

मेघदूत आपको लाला काशीनाथ खत्रीसे मुकाम सिरसा, जिला इलाहाबादसे मिल सकेगा और खुवंश मुन्शी नवलकिशोरसे, मेरा

* उस दोहावलीमेंसे कुछ दोहे ये हैं :—

“ब्रज चौरासी कौमने, चार गाम निज धाम,
वृन्दावन अरु मथुरी, घरमानो नंदगाम ।
वृन्दावन जे बाम कर, साकृप्य निज खान,
निनरे भान्यनको निरख, ब्रयादिक लन्चान ।
हम न भये ब्रजमें प्रगट, रही गही मन आम,
निन प्रति निरखें जुगल छवि, कर वृन्दावन वाम ।
नारायण ब्रज भूमिको, मुरपति नखें मान,
जहाँ आय गोपी भये, श्रीगोपेश्वर नय ”

शकुन्तलाका नया अनुवाद हिन्दीके गद्य-पद्यमें आगरेके ठाकुर जाहर सिंहसे मिलेगा—

लछ्मनसिंघ

*

*

*

*

अलीगढ़के प्रसिद्ध हिन्दीभक्त बाबू तोतारामजी बकीलसे भी गुप्तजी-का मित्रतापूर्ण पत्र-व्यवहार होना पाया जाता है। यह पत्राचार लाला श्रीनिवासदासजीकी हिन्दी पुस्तकोंके सम्बन्धमें हुआ था। इस समय गुप्तजी कविवर पं० श्रीधर पाठकजीके स्नेहभाजन बन चुके थे। गुप्तजीने पं० श्रीधर पाठकजीको उनकी रचित पुस्तक “ऊजड़ ग्राम”के लिये जो काड भेजा था, उसकी अविकल प्रतिलिपि यह है :—

नं० ३६०, * Soni 22-6-88.

लाहौर, कोहेनूर प्रेस

१६-६-८८

श्रीयुत॥ १३ जूनके हिन्दोस्थानमें आपका विज्ञापन देखकर मुझे चेष्टा हुई कि मैं भी आपकी नवीन ढंगकी सरस कविताको देखूँ। इससे पहले मैंने काशी पत्रिकामें आपका अनुवादित ऊजड़ ग्राम देखा है और मेरा जी चाहता है कि उसको पूरा देखूँ। इससे आप कृपा करके १ कापी उसकी मुझे भेज दें तथा और कोई ऐसी पुस्तक हो तो वह भी भेज दें। इनका मूल्य मैं आपके लिखने मूजब भेज दूंगा और कोहेनूरमें अपनी संमति भी प्रकाश करूंगा। विशेष शुभ

आपका—

बालमुकुन्द

सम्पादक कोहेनूर

लाहौर

* यह नम्बर गुप्तजीके निजी पत्राचारके रजिस्टरका है। यह रजिस्टर मौजूद है। इससे सिद्ध है कि गुप्तजी अपनी दिनचर्याको लिपिवद्ध करनेमें कितने सचेष्ट थे।



उद्दे 'कोहेनूर'-सम्पादक स्व० चानू वालमुकुन्द गुप्त (मन १८८६)

पाठकजीने उन्हें राजा शिवप्रसादका गुटका और दुर्गेशनन्दिनी— दो पुस्तकें भेजी थीं। प्राप्ति-स्वीकारमें पाठकजीके नाम गुप्तजीने धन्यवाद सूचक-कार्ड ११-६-८८ को लिखा था, जिसका चित्र अन्यत्र दिया जाता है, वह उनकी उस समयकी हस्तलिपिका नमूना है। पाठकजीकी काव्य-कृतियोंकी समालोचना गुप्तजीने अपने सम्पादित कोहेनूरमें की थी। वह समालोचना उनके उस समयके हिन्दी-अनुराग और हिन्दी-ज्ञानकी निदर्शक है। देखिये कैसी सुन्दर और सरल उर्दूमें कोहेनूरके पाठकोंको उन्होंने हिन्दीके काव्य-रचयिता पाठकजी और उनकी रचनाका परिचय दिया है :—

“पण्डित श्रीधर पाठक साहब इलाहाबादी जिन्होंने सालगुजिश्तामें गोल्डस्मिथके “हरमिट” का तर्जुमा हिन्दीमें किया था और जिसका रिव्यू दर्ज ‘कोहेनूर’ हुआ था, इस साल उन्होंने उसी विलायतके मशहूर शायर गोल्डस्मिथकी एक आला दर्जेकी मशहूर नज़्म “डेजर्टेड विलेज” का तर्जुमा “ऊजड़ गाम” के नामसे किया है। तर्जुमेकी हिन्दी आला दर्जेकी मीठी है। खूबी यह है कि लफ्ज़ लफ्ज़ तर्जुमा है और फिर इतना साफ है कि अगर असल किताबकी खूबसूरती देखी जाय तो इससे ज्यादा नहीं है और अगर श्रीधरजी अपने ही खयालातको अदा करते तो भी इससे उम्दा न कर सकते। यह वह दिलके पुरजा करने-वाली नज़्म है, जिसे शायरने अपने घतनके उस गाँवकी तबाहीको देखकर लिखा था जिसमें वह पैदा हुआ, बड़ा और खेला था। अफसोस है कि उर्दूके अखबार होनेसे हम अपने नाजरीनकी न हिन्दी ही का मजा दिया सकते हैं न अंग्रेज़ीका, वरना वह समझ सकते कि वह किस गज़बकी नज़्म है। उर्दूवालोंने यह ढंग लिया ही नहीं। शाहनामा फारसीमें अलबत्ता बाज़ मुकामातसे कुछ इस किस्मके शेर निकल सकते हैं, मगर इसके बादके फारसी शेर अभी उस ढंगपर न चल सके।

हिन्दी भाषामें भी यह रंग न था, संस्कृतमें अलबत्ता था। अब श्रीधरजीकी इनायतसे भापाको यह बात नसीब हुई और हम उम्मीद करते हैं कि अब हमारे उर्दू शायर भी नेचरल नजारोंकी तरफ फर्जी खयालातको तर्क करके मुतवज्जह होंगे। हम श्रीधरजीकी खास तारीफ इसलिये करते हैं कि वह हिन्दीमें एक नई जान डाल रहे हैं और उनका तर्जुमा उन युरोपियन मुसन्नफोंके तर्जुमासे किसी तरह कम नहीं है, जिन्होंने रामायण, मेघदूत वगैरहका अंग्रेजी नज्ममें तर्जुमा किया है। क्या हमारा मुल्क भी अपने शायरकी वही दाद करेगा, जो युरोपने अपने शायरोंकी की। हमारे हिन्दीदां नाजरीनको यह किताब देखनी चाहिये।”

सन् १८८६ का वह दिन सचमुच हिन्दीके इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंसे लिखने योग्य है, जिस दिन भारतधर्म-महामण्डलके द्वितीयाधिवेशनके अवसर पर बृन्दावनमें व्याख्यान-वाचस्पति श्रीपंडित दीनदयालु शर्माजीने कोहेनूर-सम्पादक गुप्तजीको भारतभूषण पं० मदनमोहन मालवीयजीसे मिलाया। महामना मालवीयजी शास्त्रमर्मज्ञ सनातनधर्मानुयायी विद्वान् थे और वे हिन्दीके प्रथम दैनिकपत्र “हिन्दोस्थान” के सम्पादक। गुप्तजी भी वसी धर्म तथा संस्कृतिके दृढ़ानुयायी एक मशहूर उर्दू पत्रकार थे। एक दूसरेके नामसे परिचित होने पर भी दोनों ही महानुभावोंका पहलू मिलन नहीं हुआ था। इसी मिलनके परिणाममें आगे चलकर गुप्तजी हिन्दी दैनिक हिन्दोस्थानके सम्पादकीय विभागमें प्रविष्ट हुए और उनकी नियमित हिन्दी सेवा आरम्भ हुई। तदनन्तर अपनी आयुके प्रायः १८ वर्ष उन्होंने हिन्दीकी आराधनामें ही व्यतीत किये।

बृन्दावनमें मालवीयजीसे गुप्तजीकी भेंट सन् १८८६ के आरम्भमें हुई थी और वे हिन्दोस्थानके सम्पादकीय विभागमें पहुँचे थे सन् १८८६ ई० के अन्तिम भागमें। पहली भेंटमें ही मालवीयजीसे गुप्तजीकी

घनिष्ठता इतनी बढ़ी कि वे उनके अनुरोधकी रक्षामें “हिन्दोस्थान” में प्रकाशनार्थ लेख और टिप्पणियाँ भेजने लगे थे। उस समयका पूज्य मालवीयजीका एक कार्ड और पत्र क्रमानुसार पढ़िये :—

श्री:

लखनऊ

२६ अप्रैल सन् १८८६

प्रिय बालमुकुन्दजी,

हम आज ५ दिनसे लखनऊमें मुंशी गंगाप्रसादके स्थान पर ठहरे हैं, कांग्रेसके लिये चन्दा एकत्र करानेको आये हैं, कदाचित् कल गोरखपुर जाय, पत्र लिखिये तो गंगाप्रसादके पते से, आपने टिप्पनी भेजी सो मैंने कालेकांकर भेज दी हैं, उनमेंसे जो एक चार छप न चुकी होंगी वे छप जायगी,

मुझको कोहेनूरकी वे काँपियाँ अभी तक नहीं मिलीं जिनमें आपने हिन्दोस्थानकी समालोचना की थी, कृपाकर शीघ्र मंगाकर मेरे पास भेज दीजिये, बिना उसके मैं नोटिस नहीं छापना चाहता, लेख भेजनेमें संकोच न कीजिये, बराबर भेजते जाइये,

हम आशा करते हैं कि चिरकालके उपरान्त घर पहुँचकर आप अपने कुटुम्बजनोके साथ सुख और प्रसन्नतासे समय बिता रहे हैं,

आपका हितैषी

मदनमोहन मालवीय



श्री:

प्रिय बालमुकुन्दजी,

रुष्ट होनेकी हमारी ऐसी वान नहीं जैसा आप समझते हैं, जवाब हम भेज चुके, कई दिन हुवे, पोस्टकार्ड अवश्य अब पहुँचा होगा,

मालवीयजी सम्पादक थे। बाबू शशिभूषण चटर्जी वी० ए०, पण्डित प्रतापनारायण मिश्र, बालमुकुन्द गुप्त तथा दो तीन और भी लोग उक्त पत्रकी सम्पादक-मण्डलीमें शामिल थे। मालवीयजीके जीमें पत्रकी उन्नतिके विषयमें बड़े-बड़े ऊँचे विचार थे। पर कुछ दिन पीछे वह कालतकी परीक्षाकी तैयारी करने लगे। जल्द ही वह “हिन्दोस्थान” से सम्बन्ध छोड़ने पर विवश हुए। उनके अलग होने पर बाबू शशिभूषण-जी पत्रके सम्पादनमें अधिक परिश्रम करने लगे। कोई एक सालतक उनका साथ रहा। पीछे वह भी अलग हो गये। कुछ दिन पीछे पण्डित प्रतापनारायण मिश्र भी अलग हो गये। तब पण्डित शीतलप्रसादजी बुलाये गये थे। दो सालसे कमके भीतर ही यह सब बलदा पलटी हो गई। अन्तमें पण्डित शीतलप्रसादजीको छोड़कर हमें भी अलग होना पड़ा।”

.....‘उस समय “हिन्दोस्थान” पत्रका कोई आफिस न था। प्रेसमें छापनेके सिवा और किसी कामके लिये स्थान न था। वहाँ कभी प्रूफ देखनेके लिये जाना पड़ता था। एडिटर लोग अपने रहनेके स्थानों ही में अलग-अलग लिखते थे। पण्डित मदनमोहनजी अपनी कोठीके आगे उसारेमें बैठकर लिखते थे। हमलोग भी कभी-कभी वहीं पहुँच जाते थे। हमलोग अपने-अपने ठिकाने पर लिखते थे। मदनमोहनजीके काम छोड़ देनेपर शशि बाबू, पण्डित प्रतापनारायण और हम बहुधा हमारे ही स्थान पर एकत्र होकर लिखते थे। यह मेल बहुत दिन तक रहा।”.....

हिन्दोस्थानके सम्पादक-मण्डलमें प्रविष्ट होने पर गुप्तजीको भारतेन्दुजीके अनन्य भक्त पण्डित प्रतापनारायणजी मिश्रके सत्सङ्गका लाभ छानेका विशेष सुयोग मिला था। मिश्रजीसे गुप्तजीने हिन्दीके पुराने पद्य साहित्यका मर्म समझा और हिन्दीमें कविता करना भी

सीखा। उदार-हृदय गुप्तजी मिश्रजीका गुरुभावसे स्मरण किया करते थे। उन्होंने अपनी फुटकर कविताओंकी संग्रह पुस्तक 'सुट कविता' मिश्रजीकी पवित्र आत्माको ही श्रद्धापूर्वक समर्पित की है। यह पुस्तक सन् १९०२ ई० में प्रकाशित हुई थी और भारतमित्रके ग्राहकोंको उपहारमें दी गई थी।

जिन दिनों गुप्तजी कालाकांकरमें थे, वही दिनों ब्रजभापा और खड़ी बोलीके प्रश्नको लेकर "हिन्दोस्थान" में खूब वाद-विवाद चला था। दो दल बन गये थे। ब्रजभापाके समर्थक पं० प्रतापनारायण मिश्र एवं पण्डित राधाचरण गोस्वामी थे और खड़ी बोलीके पक्ष-प्रतिपादक बाबू अयोध्या प्रसाद खत्री तथा पं० श्रीधर पाठक। गुप्तजीने भी इस साहित्यिक विवाद पर मिस्टर हिन्दीके नामसे कई लेख लिखे थे। "भैंसका स्वर्ग" नामकी कविता उन्होंने उसी समय बनायी थी।* यह उनकी विनोदात्मक पहली हिन्दी रचना है। अपनी पद्य रचनाको गुप्तजी तुरुवन्दी कहा करते थे। ब्रजभापा और खड़ी बोली—दोनोंमें उनकी रचनाएँ मिलती हैं। वे प्रचलित बोलचालकी भाषामें कविता करनेके विरोधी नहीं थे, उन्होंने स्वयं ऐसी कविता लिखी है। उनको आपत्ति थी हिन्दीसे भिन्न—खड़ी बोलीके नाम पर। गुप्तजीका कथन था "अरबी अरबकी है, फारसी फारिसकी है और हिन्दी हिन्दुस्थानकी,—पर यह खड़ा देश कौनसा है, जिसकी बोली खड़ी है। यदि खड़ी बोली वाले ऐसा अनधृ नाम न रखते तो लोग इस नामको सुनकर इतना न चौंकते खैर, अब नाम तो वे रख चुके पर काम जरा ठीक-ठीक करना चाहिये।"†

'हिन्दोस्थान' पत्रके ऊपर सम्पादककी जगह नाम केवल मालवीयजीका छपता था। उनकी अनुपस्थितिमें राजा रामपाल सिंहने सम्पादकका

* गुप्तजीके निधन पर भारतमित्रका लेख २८-९-१९०७ ई०।

† खड़ी बोली—शीर्षक लेख भारतमित्र १९०१ ई०।

पद अपने ही लिये रक्षित रख छोड़ा था। सम्पादकीय विभागमें जितने लोग थे, वे सब सहकारी या सहायक-सम्पादक कोटिमें थे। मालवीयजीने जब कानून पढ़नेके लिये सम्पादन-कार्यसे अवकाश लेकर प्रयागसे कालाकांकर आना जाना बन्द कर दिया, सब सहायक सम्पादकोंकी मण्डली 'हिन्दोस्थान' के सम्पादक राजा साहबकी सहायक कमेटीके रूपमें रह गयी और बाबू बालमुकुन्द उस कमेटीके सभापति या मुखिया थे। वह नवरत्न कमेटी कही जाती थी।

चैत्र शुद्ध ३ वृहस्पतिवार संवत् १९४६ (सन् १८९१ ई०) को अस्वास्थ्यवश गुप्तजी छुट्टी लेकर कालाकांकरसे अपने घर चले गये थे।

उस समयका मालवीयजीका एक कार्ड है :—

श्री:

प्रयाग, ६ मार्च ९१

प्रिय मुन्शी बालमुकुन्दजी,

आपका २४ फे० का लिखा पत्र परसों चौथी मार्चको मुझे कालाकांकरमें मिला आप कुशलपूर्वक घर पहुँच गये, यह समाचार मुझको उस पत्रसे मालूम हो गया था जो आपने चौबेजीको लिखा था, तो भी आपका पत्र पानेकी चिन्ता लगी थी, रोहतकवाला मेमोरियल मय आपके तर्जुमैके मैंने श्री मोतीलाल को भेज दिया था, किन्तु यद्यपि ८ दिन हो गये आजतक प्राप्ति उन्होंने स्वीकार नहीं की, उनका पत्र आने पर आपको समाचार दंगा, कन्सेंट मिलके विषयमें अपना मत मुझको अवश्य लिखियेगा, विशेष कल लिखूंगा,

आपका

म० मो० मालवीय

* हिन्दी-कौविद्रजमाला (डा० श्यामसुन्दर दास) प्रथम भाग पृष्ठ १००-२

+ अमृतयाजार पत्रिकाके सम्पादक बाबू मोतीलाल घोष ।

यह कार्ड बतलाता है कि मालवीयजीके हृदयमें गुप्तजीके प्रति कितना प्रेम था और वे उनका मत जाननेके लिये कितने समुत्सुक थे। उस समयका मालवीयजीका एक स्वीयत्व सूचक अन्य कार्ड भी उद्धृत किया जाता है :—

श्री:

प्रिय मुंशी बालमुकुन्दजी,

मेरी परीक्षाका हाल आज प्रकाशित हुआ है, मैं जिलेमें पास हूँ और बहुत शीघ्र वकालत प्रारम्भ करूँगा, आगामी नवम्बरमें जो एल० एल० थो० की परीक्षा दूँगा वस्ते हाईकोर्टमें वकालत करनेका अधिकार भी प्राप्त हो जायगा, विशेष फिर

प्रयाग

७-३-६१

आपका

मदनमोहन

गुप्तजीके लिये वापस लौटकर कालाकांकर पहुँचनेकी जो तिथि निर्दिष्ट थी, जब उस पर वे वहाँ नहीं पहुँचे, तब राजा साहबको मौका मिल गया। उन्होंने उसी दिन ता० १ फरवरी सन् १८६१ को हिन्दोस्थान कार्यालयमें इस आशयका हुक्म जारी कर दिया—“मुन्शीजीको आज आना चाहिये था सो अपने नियत समय पर नहीं आये, इसलिये हमारे चले जाने पर * उनका लेख जाने योग्य न होगा, कारण गवर्नमेण्टके विरुद्ध बहुत कड़ा लिखते हैं, अतएव इस स्थानके योग्य नहीं हैं।” राजा साहबकी यह आज्ञा वस्तुतः गुप्तजीकी देश-भक्तिका एक प्रमाण-पत्र है। सचमुच उस समय गौराङ्ग महाप्रभुओंके शासनके विरुद्ध भारतीय हित-साधनकी दृष्टिसे निर्माक होकर लेखनी चल्ताना बड़े साहसका काम था। तब तक देशवासियोंकी मोह-निद्रा भङ्ग नहीं हुई थी। स्वतन्त्रचेता गुप्तजीने उस मोह-निद्राको दूर कर उनमें देश-भक्तिकी भावना भरनेका जीवनभर प्रयत्न किया।

* राजा साहब उस समय विन्यायन जा रहे थे।

राजा साहबके उक्त आदेशकी सूचना पं० रामलाल मिश्रजीके निजी पत्र द्वारा गुप्तजीको मिली थी। प्रस्तुत विषयमें एक कार्ड गुप्तजीके तत्सामयिक सहकर्मी पं० शीतलाप्रसाद उपाध्यायजीका भी यहाँ दिया जाता है :—

कालाकांकर ७-२-६१

प्रिय,

आपका पोस्टकार्ड आया, समाचार ज्ञात हुआ, आपके विषयमें महाराजका जैसा ख्याल है, वह आप पर विदित हो गया होगा, मुझको इस बातसे अत्यन्त ही खेद है, एक तो कुछ फालके लिये आपके जाने ही से उदास था, अब सदैबके लिये जुदा होनेसे और अधिक रंज है, परन्तु इसमें बश क्या है ? महाराजकी ऐसी ही इच्छा है, आपके विषय में मैंने अमृतवाजार पत्रिकाको लिख दिया है, अब आप क्या प्रयत्न करते हैं ? आपका रुपया मैं दूंगा, परन्तु शीघ्र नहीं दे सकता हूँ; क्योंकि अभी तक वेतन नहीं मिला है, जिस समय वेतन मिलेगा, अवश्य भेज दूंगा। मुझे आशा है कि आप समयानुसार अपने समाचारसे अवगत अवश्य कीजियेगा,

आपका मित्र

शीतलाप्रसाद उपाध्याय *

* पं० शीतलाप्रसाद उपाध्यायजीका जन्म 'मिथ-बन्धु' विनोद (तृतीय भाग पृष्ठ १३०५) के अनुसार संवत् १९१७ में हुआ था। उनके रचनाकालका आरम्भ संवत् १९४३ से माना गया है। उनके पिताका नाम पं० दिक्पाल उपाध्याय था। उपाध्यायजीकी रची पुस्तकें—(१) दूरदर्शी योगी (२) शीतल समीर (३) शीतल मुमिरनी (४) राजा रामसिंहकी बानी (५) राजा रामपालसिंहकी भोरप यात्रा (६) धर्मप्रकाश, इत्यादि हैं। "हिन्दोस्थान" के स्वामी राजा साहबके उत्तराधिकारी श्री रमेशमिहने जब "मम्राट्" नामक पत्र निकला, तब उसका भी सम्पादन बर्तनक उपाध्यायजी करते रहे। उनका उल्लेख मिथ बन्धुओंने शीतलप्रसाद उपाध्यायके नामसे किया है; किन्तु उपाध्यायजीके पत्रोंमें 'शीतलाप्रसाद' नाम मिलना है। उपाध्यायजी गहमर (गाजीपुर) निवासी थे।

हिन्दोस्थानसे सम्बन्ध छूट जाने पर भी अपने सहकर्मियोंसे उनका प्रेम-सम्बन्ध पूर्ववत् बना रहा, जिसका पूर्णभास पं० रामलाल मिश्र, पं० सीतलाप्रसाद उपाध्याय, पं० गुरुदत्त शुक्ल और बाबू गोपालराम गहमरीके उस समयके लिखे हुए उपलब्ध पत्रोंसे मिलता है। जिन राजा साहयने उनकी पदच्युतिकी आज्ञा बिना किसी पूर्व सूचनाके एकाएक दे डाली थी, उनके प्रति भी सद्बुद्ध गुप्तजीके मनमें किसी प्रकारकी दुर्भावना स्थान नहीं पा सकी थी। यह थी उनके चरित्रकी महत्ता।

उस समय गुप्तजी अमृतदाजार पत्रिकाके यशस्वी प्रवर्तक एवं सम्पादक बाबू मोतीलाल घोषसे सम्बन्ध रखते थे, यह भी उनके लिये कम गौरवजनक नहीं है। घोष महाशयकी गणना वर्तमान भारत राष्ट्रके निर्माताओंमें की जाती है। वे गुप्तजीको अपना विश्वासभाजन मानते थे। इसका सबैत उपाध्यायजीके पूर्वोद्धृत पत्रमें मिलता है, यही नहीं, स्वयं घोष महाशयका भी उस समयका एक पत्र गुप्तजीके नाम है:—

My Dear Balmukund,

Here is the translation of the article of Khair Khat.* You will see how facts have been misrepresented. So, you have no cause for anxiety. Write to the editor of the paper [that he has not only misrepresented facts, but he has actually insulted the Hindus to influence the Dy. Commissioner. So he ought to apologize. Tell him also that the correspondent of the 'Patrika' never said that the Hindus

* "खैर खत" उस समयका एक उर्दू अखबार था।

were made to eat beef. Do not fail to write atonce.
I hope you got my telegram.

Yours Sincerely,
Sd/- Motilal Ghose.*

गुप्तजीका 'हिन्दोस्थान' पत्रसे पृथक् किया जाना उस समयके साहित्य-सेवियोंको कितना अखरा था और गुप्तजी किस दृष्टिसे देखे जाते थे, इसका किञ्चित् आभास पं० श्रीधर पाठकजीके एक पत्रसे मिलता है, जो उन्होंने गुप्तजीके नाम लिखा था। पत्र यह है :—

श्री प्रयाग मार्च १, १८६१

मित्रवर,

केवल कल रात्रिको मदनजीसे '†' ज्ञात हुआ कि आप अब काला-कांकरमें नहीं हैं यद्यपि 'हिन्दोस्थान' की भाषा (आधुनिक) कुछ कालसे

* इस अंग्रेजी पत्रका हिन्दी-भाषान्तर यों है :—

प्रिय बालमुकुन्द,

यह "खैर खत" के लेखका अनुवाद है। इसमें आप देखेंगे कि असली बातें किस तरह विवृत रूपमें उपस्थित की गई हैं। अतः आपके लिये चिन्तित होनेका कारण नहीं है। पत्रके सम्पादकको लिखिये कि आपने सिर्फ वास्तविक बातोंको ही गलत रूपमें पेश नहीं किया है, बल्कि डिपुटी कमिश्नरको प्रभावित करनेके लिये हिन्दुओंको अपमानित भी किया है, इसलिये आपको माफी मांगनी चाहिये। यह भी लिखिये कि पत्रिकाके संवाददाताने यह कभी नहीं कहा है कि हिन्दुओंको गो-मांस खानेके लिये बाध्य किया गया। तुरन्त पत्र लिखनेमें न चूकियेगा। आशा है कि आपको मेरा तार मिला होगा।

आपका
मोतीलाल घोष

† पाठकजीका अभिप्राय पं० मदनमोहन मालवीयजीसे है।



स्वर्गीय पण्डित श्रीधर पाठक

ॐ

लाहोर ११.६.२२

श्रीमहाराजप्रणाम,

TOO LATE!

कलह कृपाकाँड जेठ राजाशिव प्रसादका गुटका
 पोंहयी जेठ घोड़े र पीछे दूसरी डक में दुर्गेशानिनी
 पोंहयी आपका कोलन कोट धन्यवा रहे गुटका आपने मुझे
 विना मूल्य प्रजनन है उसको मैं आपकी गुप्तका बोहत नइन
 चिन्ह समझ कर विना मूल्य ही स्वीकार करता हूँ मुझे आपकी
 शरीर की पीछे से बजर है मैं भी यही प्रणम्यार ही है मुझे
 आशा है की मुझे सेवक पर इसी तरह आपकी दया रहेगी

अज्ञाकारी बालमुकन्द गुप्तः

गुप्तजी द्वारा 'हिन्दोस्थान' से सम्बन्ध-विच्छेदकी सूचना पाकर मालवीयजीने उनको अपने ५-२-६१ के पत्रमें लिखा था :—

श्रीः ॥

प्रिय मुन्शी बालमुकुन्दजी,

“आपके २ ता० के दो पोस्टकार्ड पहुँचे, दूसरेको पढ़कर अत्यन्त दुःख हुआ, राजा साहबने क्या समझकर आपको इसभिस किया है, वे ही जानते हैं अथवा जो कालाकांकरमें हैं वे जानते हों, किन्तु उन्होंने बुद्धिमानोंकी बात नहीं की, हिन्दोस्थानके लिये जो आप करते थे वह दूसरा इतने अल्प वेतनमें संतोष करनेवाला पुरुष कदापि नहीं कर सकेगा, अस्तु, इच्छा उनकी, आप कालेकांकर जाकर अपना शेष वेतन, आदि ले आइये और वहाँसे लौटकर कृपाकर इधर दो एक दिनको चले आइयेगा, ईश्वर चाहेगा तो शीघ्र आपको कोई अधिक हितकारी काम हाथ आजायगा,

आपको कोई ऐसा कार्य जिसमें अधिक (देशाटन) घूमना पड़े करना कैसा प्रिय होगा ? यदि पत्रिका वाले आपको कुछ मासिक कर दें और घूमनेका खर्च दें तो उनका कार्य जो अधिक अंशमें आपका, हमारा, देशका कार्य है,—आपको स्वीकार्य होगा ? मुझसे उनसे कुछ इस प्रकारकी बातचीत नहीं आई, केवल उन्होंने एक धार अंग्रेजी हिन्दुस्तानके निकलनेपर मुझसे पूछा था कि क्या बालमुकुन्दका कार्य अब हिन्दोस्थान आफिसमें न रहेगा—उनको आपकी तबियतके हिन्दोस्थानी सज्जनकी आवश्यकता मालूम देती है, यदि आपको पसन्द हो तो लिखिये कि आप किस वेतन पर और किन शर्तोंपर उनके घूमते करेस्पॉन्डेंट होना स्वीकार करेंगे, आपका पत्र आनेपर मैं उनसे इसकी साफ २ बातचीत करूँगा, कार्य वह ऐसा ही चाहेंगे

कि जैसा रोहतकमें जाकर वहाँ उचित कारवाई करना—गोचारन विषयमें—देशी राज्योंमें जाकर वहाँ ठीक २ समाचार देना इत्यादि।

कृपाकर उत्तर शीघ्र लिखियेगा ।

आपका दिन०

५-२-६२.

मदन मोहन मालवीय

रोहतकमें क्या हुआ सो भी समाचार लिखियेगा, कन्सेंट बिलका विरोध वर्तमान अवस्थामें अनुचित निष्फल और कांग्रेसके लिये अत्यन्त हानिकारी है, किन्तु विरोध आपके आनेपर कहूँगे ।



[६]

उन दिनोंके मित्र

अपने राजनीतिक विचारोंकी उन्नताके कारण “हिन्दोस्थान” का सम्पादकीय सम्बन्ध छूट जानेके पश्चात् कुछ समय तक गुप्तजीने गुड़ियानीमें ही निवास किया और उर्दू अखबारोंके लिये लेख एवं कविताएँ भेजनेका उनका नियम चालू रहा। उन्होंने इस अवसरका उपयोग अपना अंग्रेजी भाषा-ज्ञान बढ़ानेमें भी किया। वे पण्डित श्रीधर पाठकजीको डाक द्वारा अपना परचा * भेज देते और पाठकजी उनके परचेको अंग्रेजी शब्दों एवं वाक्योंके उच्चारण तथा अर्थ लिखकर लौटा देते। इस कार्यमें पाठकजीके अतिरिक्त “हिन्दोस्थान” के सम्पादन-कालके अपने एक साथी पण्डित शीतलाप्रसाद उपाध्यायसे भी गुप्तजीने सहायता ली थी और मालवीयजीको भी लिखा था, किन्तु मालवीयजी

* पत्राचार द्वारा अपना अंग्रेजी भाषा-ज्ञान बढ़ानेके समयका एक परचा गुप्तजीके हाथका हलके गुलाबी रंगके कागजका मिला है। इसमें मूल अंग्रेजी शब्द और वाक्य गुप्तजीके लिखे हुए हैं और उनका उच्चारण तथा अर्थ पाठकजीका। अन्तिम पृष्ठ पर अपने अभिप्रायकी सूचक पाठकजीकी लिखी हुई ये पंक्तियाँ हैं :—

“मित्रवर,

लीजिये, इन्हें लिखकर आज जयपुरको जाता हूँ पाँच दिनमें लौटूँगा, तबतक आप दूसरा परचा भेजियेगा, मैं परम प्रसन्नतासे आपको साहाय्य (यथाशक्ति) दूँगा, शरीर बीचमें कुछ दिनों अच्छा था पर अब पुनः रोगाबलम्बी हो गया है। प्रारब्धका फल अवश्य भोक्तव्य।

आपकी सानन्द होलीका अभिलाषी—श्रीधर पाठक।

स्वयं एल० एल० बी० की परीक्षा देनेकी तैयारीमें व्यस्त थे, इसलिये उन्होंने अवकाशभावके कारण क्षमा चाही थी। यहाँ पाठकजीके तीन कार्डोंके अतिरिक्त एक गुप्तजीके पत्रकी प्रतिलिपि दी जाती है। इनसे गुप्तजीकी अंग्रेजी भाषाके अध्ययनकी संलग्नता प्रकट होती है और उनके प्रति पाठकजीके प्रकृत स्नेहका परिचय मिलता है। जिस प्रकार गुप्तजी पाठकजीसे अपना अंग्रेजी भाषाका ज्ञान-वर्द्धन कर रहे थे, उसी प्रकार उन्हें अपना अभ्यास बढ़ानेके प्रसङ्गमें कठिन शब्दोंका अर्थ जाननेके लिये पाठकजी भी उनसे सहायता लेनेके इच्छुक थे। दोनों ओर पारस्परिक सहानुभूति और सहायताकी कितनी गहरी भावना थी, यह भी उनके पत्रोंसे स्पष्ट झलकता है।

पाठकजीका एक कार्ड :—

श्रीप्रयाग २०। ११। ६१

मित्रवर,

१८ का कृ० का० प्राप्त—आपका साहस और उत्साह (विद्योपार्जनमें) सराहने योग्य है, चार रीडर आपने समाप्त करलीं यह सुनकर बड़ा आनन्द हुआ, Practical English के लिये यदि रामकृष्ण खत्री

६-१०-९१ के अपने पत्रमें मालवीयजी लिखते हैं :—

प्रिय मुशी बालमुकुन्दजी,

आपका १९ सित० का पत्र पहुँचा, आजकल मैं एल० एल० बी० की परीक्षाके लिये परिश्रम कर रहा हूँ। इससे दस मास मुझे आपको अंगरेजी पढ़नेमें सहायता देनेका अवसर नहीं, क्षमा कीजिये। परीक्षा हो जाने पर प्रसन्नतासे दूंगा, राजा साहबने अवतक रुपया नहीं दिया, बुरा किया, पर लिखते जाइये एक दिन अवश्य देंगे मैं भी फिर उनसे कहूँगा, कृपा दृष्टि बनाये रहियेगा।

[आपका

म० मो० मालवीय

बनारसको लिखियेगा तो वह वे० पे० पो० में भेज देगा. प्रथम पार्ट मंगाइये—दाम पांच छै: बरस हुए, १६ या २० आने था अब भी वही या कुछ कम होगा.

अधिक आज्ञाओंका प्रतीक्षक, आपका शुभैषी
श्रीधर पाठक

‘ऊजड़गाम’ से हमें १५०) से ऊपर घाटा हुआ। ६५० प्रति घर पर पड़ी हैं।

गुप्तजीका उत्तर :—

॥ श्रीः ॥

गुड़ियानी २५-११-६१

पूज्यवर प्रणाम।

२० के कार्डके उत्तरमें सविनय निवेदन है कि आज मैंने Practical English के लिये बाबू रामकृष्णको लिख भेजा आशा है कि पुस्तक मुझे मिलेगी। अब कृपा करके आप बताइये कि मैं Grammar (कैसे पढ़ूं?) आप पढ़नेकी तरकीब बताइये उस्ताद कोई नहीं है। एक कापी ऊजड़ ग्रामकी सनातनधर्म गजट स्यालकोट पंजाबको भेजिये और भेजनेकी इत्तिला मुझे दीजिये. आशा है कि कुछ लाभ होगा। एक मासके लिये हिन्दी बंगवासीमें विज्ञापन छपवाइये अवश्य बिकेंगी वह पत्र ६००० बिकता है एक कापी उसे रिव्यूके लिये भी भेजिये चाहे वह रिव्यू करे वा न करे परन्तु विज्ञापन अवश्य छपवाइयेगा। आपने इस पुस्तकके छपवानेमें लागत बहुत लगाई एकान्तवासी थोगीकी भांति छपवाते तो १५०) की हानि न होती मैं और भी उद्योग करूंगा।

सेवक—बालमुकुन्द

पाठकजीका दूसरा कार्ड है :—

श्रीप्रयाग ११-२-६२

मित्रवर,

आप अवश्य कापी मेरे पास भेजिये, मैं उसे देखकर पूर्ववत् लौटा दिया करूंगा और Companion का लेना भी अच्छा होगा,

मैंने उर्दू सीखनेका आरम्भ पुनः किया है और शायद शब्दोंके अर्थोंके लिये आपको फट देना पड़ेगा, थं० वा० से वि०* देनेका अभी इरादा है,

शुभैषी—

श्रीधर पाठक

* * * *

पाठकजीका तीसरा कार्ड यह है :—

श्री प्रयाग

मित्रवर,

नव० २६, ६२

आपके कृपा कार्डके उत्तरमें एक कार्ड मैंने नारायणीतड़ाग (नैनीताल) से भेजा था—सो पहुंचा होगा, इसके द्वारा आपको मंगल समाचार देता हूं कि, अब मेरा मासिक (१००) हो गया है, मित्रवर, अवकाशके अभावसे कुछ लेख भारतप्रकाश १ के लिये नहीं भेज सका हूं, और अब भारती भवनमें उसे देख सका हूं, अतः पृथक् कापीकी आवश्यकता नहीं है।... ..

आशा है, कौन्ग्रेसके अवसर पर मिलना होगा—आप मेरे ही स्थान पर ठहरियेगा।

शु० श्री० पा०

* * * *

* हिन्दी बगवासी ।

१ भारतप्रताप ?

राजा रामपालसिंहजी विलायत जा रहे थे, इसलिये उनके विशेषा-
नुरोधसे मालवीयजी 'हिन्दोस्थान' की देखमाल फिर करने लगे थे।
मालवीयजीने गुप्तजीके साथ विचारोंके आदान-प्रदानका सिलसिला
उनके "हिन्दोस्थान" से अलग हो जानेके बाद भी जारी रखा। गुप्तजीकी
रायका ये कितना आदर करते थे, उन्हें किस दृष्टिसे देखते थे, कितनी
हितचिन्तना करते थे, ये सब बातें बर्नीके निम्नोद्धृत पत्रोंसे जानी जा
सकती हैं। यथा :—

श्री:

कालाकांकर

११-३-६१

प्रिय मुन्शी बालमुकुन्दजी,

आपका ६ का कार्ड पहुंचा, जो लेख आप भेजेंगे, उनका जयतक
मैं यहाँ हूँ, उचित आदर किया जायगा, यदि आप कन्संट दिल्के
विरुद्ध अपनी संमति प्रकाश करना चाहते हैं तो अवश्य कीजिये, मैं छाप
दूंगा, यद्यपि मैं समझता हूँ विल्के उठा लेनेके लिये लेख लिखना
विल्कुल निष्फल है,

महर्षि मण्डलमें दीनदयालुजी क्या करना चाहते हैं, किस प्रकारके
लोगोंके आनेकी आशा है, यह सब दीनदयालुजीसे पता लगाकर
लिखिये, आजकल वे कहाँ हैं सो भी लिखिये,

मैं हरिद्वारमें अबकी बार उपस्थित होनेको बहुत उत्सुक हूँ किन्तु
जा सकनेकी आशा बहुत कम है,

आपका

मदनमोहन

उन दिनोंके मित्र

श्री:

कालाकांकर

२०-३-६१

प्रिय बालमुकुन्दजी,

आपका १७ का पोस्टकार्ड पहुंचा, इतने दिन उत्तर न आनेसे चिन्तमें शंका होती थी कि मेरा पत्र नहीं पहुंचा, प० चन्द्रिका प्रसाद (धंढईवाले) ने मेरे विल सम्बन्धी लेखोंके विरुद्ध एक बहुत बड़ी चिट्ठी लिखी है, उसको सोमवारको छापूंगा अपने उत्तरके साथ, बहुत कुछ भाव जो उन्होंने प्रकाश किया है, उसमें आप और मैं—एक मत हूँ—

महर्षिमण्डलका व्यौरा जाननेको मैं अति उत्सुक हूँ, कृपाकर उसका सब पता लेकर लिखिये। आपकी—राम राम,—राजा साहिबकी खोई हुई पुस्तक गंगासहायके पास कल आ गई और पंडित रामलालको सौंपकर उनसे रसीद ले ली गई, कुशल पत्र लिखते जाइयेगा।

आपका

म० मो०

श्री:

प्रयाग

७-४-६१

प्रिय मुन्शी बालमुकुन्दजी,

मुझे खेद है कि मैं हरिद्वार न जा सकूंगा, यदि आप जा सकिये तो अवश्य जाइये, ऐसे अवसरों पर न उपस्थित होनेका बहुत दिनतक पछतावा करना पड़ता है, आपके जानेसे, प० दीनदयालजीको संमतिकी भी सहायता मिलेगी, यदि जाइये तो वहांका पता लिखियेगा और सब समाचार वहांका लिखियेगा—

आपका हितैषी

मदनमोहन मालवीय

श्री:

प्रयाग २४ मई, सन् १८६१

प्रिय मुं० वालमुकुन्दजी,

आपके १२ और २२ मईके दोनों पत्र पहुँचे, मुझे खेद है कि आपको भी नेत्र पीड़ने सताया है, अथ कृपाकर लिखिये आपके तथा आपकी पत्नीके नेत्रोंकी क्या दशा है—मैं आशा करता हूँ कि दोनोंकी दशा अच्छी है कालेकांकरसे आनेसे पूर्व राजासाहबसे आपके रुपयोंके विषयमें दो बार कह चुका था, उन्होंने दोनों बार कहा था कि मैं अवश्य भेज दूंगा, चलते समय मैं प० रामलालसे भी कह आया हूँ और मुझे निश्चय है कि थोड़ा शीघ्र हो या विलंबमें महीने पन्द्रह दिन मात्रका अन्तर होगा, यदि वे देनेमें बहुत विलंब करेंगे तो मैं फिर एक दिनके लिये कालेकांकर चला जाऊंगा और आपका रुपया ले आऊंगा, यदि आप अपनी पत्नीके फ्लेशका ठीक-ठीक निदान लिखिये तो मैं हाल साहबकी चिकित्साका वृत्तान्त लिखूँ—पूछकर लिखना होगा, पं० दीनदयालुकी दयालुतासे मुझे भी एक भा० ध० म० मंडलसे तगमा मिला है, मुझे इसका शोक है—मैं किसी प्रकारसे अपनेको इस तगमेका अधिकारी नहीं समझता किन्तु अब क्या करूं ?

आपका—

मदन मोहन

✽

✽

✽

✽

मालवीयजीके उक्त पत्रोंमें जिस 'कन्सेंट बिल' की चर्चा है, उस सहवास-वयोवृद्धि कानूनके प्रश्नको लेकर उस समय घोर आन्दोलन हुआ था। महर्षि-मण्डलका ज्योरा जाननेकी भी मालवीयजीने उत्सुकता प्रकट की है। पण्डित दीनदयालुजी भारत धर्म-महामण्डलकी स्थापना संवत् १६४४ वि० (सन् १८८७ ई०) में कर चुके थे।

महामण्डलका दूसरा अधिवेशन घृन्दावन और दिल्लीमें हुआ था। इसके अनंतर पंडितजीने महामण्डलके तत्त्वावधानमें महर्षि-मण्डलके नामसे एक विशेष महोत्सव पुनः हरिद्वारमें कुम्भ (संवत् १९४८ वि०) के अवसर पर ऋषिकल्प परमहंस परित्राजकाचार्य स्वामी श्री विशुद्धानन्द सरस्वती महाराजकी अध्यक्षतामें करनेका आयोजन किया था। इस सम्बन्धमें पण्डितजीने जो विज्ञप्ति प्रकाशित की थी, उसमें लिखा है :—

“इस उत्सवमें महामण्डलके रक्षक, व्यवस्थापक और अन्यान्य धर्म-सभाओंके सभापति और सब सम्प्रदायोंके प्रसिद्ध पण्डित, सभाओंके उपदेशक, महोपदेशक सब लोग पधारेंगे। उत्सवके समय प्रधानतः देववाणी संस्कृतमें ही वक्तृताएं होंगी और सभापतिजी महाराजकी आज्ञाके अनुसार बड़े-बड़े विद्वानोंका शास्त्रीय विचार होगा। मुख्य-मुख्य बातोंका आशय सबको समझानेके लिये आवश्यक वक्तृताएँ हिन्दी भाषामें भी दी जायेंगी.....। महर्षिमण्डलमें साम्प्रदायिक वाद-विवाद अनुचित समझा गया है। सब पण्डितोंको, जो वक्तृता करेंगे अपने भाषणमें किसी सम्प्रदाय अथवा मत विशेषकी स्तुति-निन्दा करनेका वा किसी सम्प्रदायके सिद्धान्त विरुद्ध धोलनेका अधिकार न होगा। क्योंकि महर्षिमण्डलका मूल सिद्धान्त यही है कि सब सम्प्रदायोंके अनुयायी विद्वज्जन एकत्र होकर परम प्रीतिपूर्वक परस्पर सम्मिलन करें और वैदिक और स्मात्तधर्मका जो सभी सम्प्रदायोंका मूल है, बिन्दन करें।”

एकबार राजा शशिशेखरेश्वर राय (ताहिरपुर-बंगाल) का एक जहूरी तार पाकर गुप्तजीको काशीकी यात्रा करनी पड़ी थी। चैत्र कृष्ण ३ संवत् १९४६—तदनुसार ता० १६ माचं, बुधवार सन् १८६२ ई० को वे काशी पहुँचकर राजा साहबसे मिले थे। दूसरे दिन राजा साहब को जाना था। अतएव वे कलकत्ते चले गये और गुप्तजीने वापस

अपने घर लौटना निश्चय किया। उन दिनों गुप्तजीके मित्र भिवानो निवासी पं० माधवप्रसाद मिश्रजी काशीमें ही थे। गुप्तजीको काशीमें देवमन्दिरों और दर्शनीय स्थानोंको दिखानेमें मिश्रजी साथ रहे। भारतजीवन-सम्पादक बाबू रामकृष्णसे पहली बार गुप्तजी अपनी उसी काशीकी प्रथम यात्रामें मिले थे। इसके बाद ज्वराक्रान्त हो जानेके कारण उनको मिश्रजीके स्थानपर तीन दिन विश्राम करना पड़ा। मिश्रजी त्रिपुरा-भैरवी रामलालके मठमें रहते थे। वन्र उनकी २१ वर्षके लगभग थी। वे सर्वतंत्र स्वतंत्र महामहोपाध्याय पं० राममिश्र शास्त्रीजी-से दर्शन-शास्त्रका अध्ययन कर रहे थे। पं० माधवप्रसाद प्रेमवश मुगलसराय तक गुप्तजीको पहुँचाने साथ-साथ आये थे। मुगलसराय पहुँचकर गुप्तजीने सोचा कि, प्रयाग रास्तेमें पड़ता है,—सिराथू पास है; चलो कालाकांकर होते चले—अपनी पुरानी वकाया वसूल होनेके सिवाय मित्रोंसे मिलना भी हो जायगा। यही विचारकर वे प्रयाग स्टेशनसे उतरकर सिराथू और वहाँसे इक्का करके मध्याह्नोत्तर ४ बजे २१ मार्च सन् १८६२ को कालाकांकर पहुँचे। मार्गमें उन्हें गंगाजीकी कई धाराएँ हो जानेसे नावमें चढ़ने-उतरने और खुश्कीपर चलनेसे अत्यन्त कष्ट हुआ। कालाकांकरमें उनके पूर्व परिचित लाला मोहरसिंह गंगा सहायकी दुकान थी, उन्हींके यहाँ वे ठहरे। मार्गकी थकानसे उन्हें ज्वर हो गया था। सूचना पाकर 'हिन्दोस्थान' कार्यालयके पं० सीतलाप्रसाद उपाध्याय, पं० रामलाल मिश्र, और बाबू गोपालराम आदि आये और जबतक वे वहाँ रहे, बराबर आते रहे। डाक्टर नागेन्द्रनाथने उनका औषधोपचार किया। डाक्टर सूखी दवा देता रहा। सवेरे-शाम दोनों समय, देखने आता था। गुप्तजीको कालाकांकरमें एक सप्ताह—ता० २८ मार्च तक ठहरना पड़ा। ज्वरसे मुक्त होनेपर वे अपने घरके लिये रवाना हो सके। राजा

साहबने रु० ५०] का चेक भेजकर उनका पिछला हिसाब चेकाक कर दिया था। *

भारतेन्दु-सखा पं० प्रतापनारायण मिश्रजीको गुप्तजी अपना आदरास्पद गुरु मानते थे, परन्तु मिश्रजीने सदा उनसे मैत्री सम्बन्ध रक्खा। उनकी तबीयत रँगोली थी। वे मस्त थे और वह मस्ती उनमें सीधी—भारतेन्दुजीसे आयी थी। भारतेन्दुजीको मिश्रजीने अपना उपास्य मान लिया था। वे हरिश्चन्द्राय नमः लिखने लगे थे। श्री-गणेशाय नमः की जगह उनके हस्तलिखित पत्रोंके प्रारम्भमें हरिश्चन्द्रजीका स्मृति-स्वरूप अर्द्धचन्द्राकृति-चिन्ह अङ्कित है। वही चिन्ह उनके 'ब्राह्मण' पत्र पर छपता था। मिश्रजीका गुप्तजीके नाम आया हुआ एक पत्र—जिसपर ता० या भास, तिथि संवत् कुछ नहीं, किन्तु लिफाफे पर कानपुर डाकखानेकी खानगीकी मुहर ५ जनवरी सन् १८६२ की है,—हम यहाँ देते हैं। इससे मिश्रजीके प्रेम, आन्तरिक स्वभाव तथा दिनचर्या इत्यादिका पता चलता है :—

प्रियवरपु,

शुभमस्तु—सब आनंद हैं 'नित्योत्सवंहि वृत्तेषां नित्यश्री नित्य मंगलं। येषां हृदिस्थो भगवान् मंगलायतनो हरिः' ब्राह्मण स्वर्ग तो नहीं गया पर बांकीपुर खड्गविलास प्रेस चला गया यह बसका सौभाग्य है ! एडिटर हमी हैं, पर और सब मंजूरेसे पाक। खड्गविलास वाले बड़ी भारी दया, अत्यन्त प्रेम करते हैं !!! राहुजी पाजी हैं, वह रु० बीसियोंका गपक बैठे हैं, नालिश करदो न ? गवाही हम भी दे देंगे। नगरी मित्रोंका हाल 'वही अतवारें सदरंगी जो आगे थे सो अब भी है'। आपके भी तावेदार हैं आमार नामई प्रेमदास, जोदी आपनार मोने आमार प्रेम तवे आमी आपनार क्रीतदास !!! भला कानपुरमें और जो ? कहां होता है अस्मादेव कारणात्, कांप्रेस बिपयेपि तदेव टांय टांय

* गुप्तजीकी डायरीसे।

फिस—अवकाश दिन रात है, गुजारेका घन्दोवस्त पिताजी खुद ही कर गये हैं, ऊपरसे दो घंटे मात्र मिहनतपर एक अंग्रेज बहादुर पन्द्रह रुपया महीना भी देते हैं—निदान सब मजा है केवल शरीर गड़बड़ रहता है सो उसका नाम ही शरीर (फारसीवाला) है किन्तु डाक्टर भोलानाथकी जै हो उनकी दयासे उसकी भी शरारत दबी ही रहती है ! अपनी कथा तो कहिये ! दुकान पर प्राप्ति का क्या हाल है ? शरीर घर घरनी भ्राता पुत्रादि सब प्रसन्न हैं ? दिन कटनेकी क्या राह है ? हम तो ब्राह्मण सम्पादन बंगभाषा पुस्तकानुवाद तथा कविताकी मौजमें रहते हैं, यदि दुनियाके ममेलोंने सताया, इकतारा ले बैठे उसमें भी जी न लगा तो एक माहिर भी है बस ! इधर कई किताबोंका अनुवाद भी कर डाला है, छप रही हैं, देवी चौधरानीका अनुवाद इन दिनों कर रहा हूं, अच्छा नावेल है ! अयोध्यार बेगमका पता बतलाओ तो उसे भी मंगाने करी डालें—महात्मा संपतराम कहाँ हैं ? कैसे हैं ? क्या करते हैं ? अब जो जवाबी पोस्टकार्ड आया तो जवाब 'नख्वाह राज' जब इधरसे जवाबमें देर हो तो कारण केवल आलस्य अथवा जगड्जाल समझियेगा और बस फिर कभी

भवदीय

प्रताप मिश्र कानपुरी

*

*

*

*

यह एक कार्डका भजमून है, जिसका आकार वर्तमान कार्डसे छोटा है और एक तर्फ ही लिखा गया है । मिश्रजीने मानों सागरमें सागर भर दिया है । यह भी उनकी एक विशेषता है, किन्तु उनकी मौज थी । सदा इसके पावन्द भी नहीं थे । इसी प्रसंगसे सम्बन्धित उनके एक कार्डका रसास्वादन कीजिये—

प्रियवरेषु,

बहुत अच्छा हुजूर घांट दूंगा * और लेख भी इंशा अल्लाह तआला दिया करूंगा आप ब्राह्मणको सहारा दीजिए तो—ज़िहे किस्मिंत ज़िहे ताला ज़िहे बख्त—आपके कई पत्र आए पर उत्तर नहीं दे सका क्षमा मांगते भी लाज लगती है, पर “जो पै जिय गनि हो औगुन जनको तौ क्यों कटै सुकृत नखते मापै विपुल वृक्ष अघ बनके” ..यार कई महीनेसे तबीयत सख्त परेशान है इसीसे कुछ नहीं होता हुवाता । अपना हाल लिखोगे ? शर्माजीः हैं कहाँ ? कभी फकीरोंकी याद भी करते हैं ?

एक तकलीफ़ देंगे पर जल्द मदद दीजिए तो बने, नहीं तबीअत और कोठेमें गई तो फिर बस ! इन दिनों जी भी चाहता है कई मित्रोंका तकाजा भी है इससे मतलबकी सुनिए—

आपके पास हिन्दोस्थानका फायल जरूर है उसमें हमारा जुबारी खुबारी प्रहसन है अघूरा, यदि उसकी नकल भेज दीजिये तो पूरा करके छपवा डालें नहीं इच्छा आपकी कालेकांकरवाले कहते हैं पुरानी कापी नहीं रही, इसीसे आपको कष्ट देते हैं । कुतूल हो तो खैर नहीं तो अभाग्य फिर जवाबी कार्ड ? छिः

Yous
Pratap Misra

राजा राममोहन रायकी जीवनीका धंग-भापासे और सती प्रताप नाटकका हिन्दीसे उर्दूमें उल्था गुप्तजीने अपने गुड़ियानी रहनेके दिनोंमें ही किया था । ये दोनों पुस्तकें मुन्शी प्रतापकृष्णके रहबर प्रेस, मुरादाबादसे प्रकाशित हुई थीं । उर्दू पत्र “भारत-प्रताप”की पहली संख्या जुलाई सन् १८६२ ई० में निकली थी । यह गुप्तजी द्वारा सम्पादित पं० दीनदयालुजी शर्माका मासिक पत्र था । इसका कार्यालय मज़र, मुद्रण-स्थान

* मिथजीका यहाँ मतलब भारत प्रतापके विज्ञापनोंसे है, जो गुप्तजी द्वारा उनके पास भेजे गये थे ।

‡ पण्डित दीनदयालु शर्मा ।

मुरादाबाद और सम्पादक गुप्तजीका निवास 'गुड़ियानी' था। विज्ञापन-से आरंभकर मजमून तक सब सम्पादककी कलमसे निकले हुए थे। पत्र उर्दू होनेपर भी उसमें हिन्दीभक्त गुप्तजीने 'हिन्दी, हिन्दु-हिन्दुस्थान'की महिमा गायी थी। भारत-प्रतापकी प्राप्ति स्वीकारमें पं० प्रतापनारायण मिश्रजीका एक मनोरंजक पत्र है। इसपर भी मनके मौजी मिश्रजी मिति या तारीख लिखना भूल गये हैं, विराम चिन्होंका भी कहीं कोई ठिकाना नहीं !—
प्रियवरेपु,

यह तो आप जानते ही हैं कि, काहिलीमें इंजानियको पदे बैठा हासिल है लेकिन आपके इरशादके बमूजिब लिखनेका इरादा किया था तब तक भारत प्रताप साहब आही पहुँचे—खैर जो लिखा है इरसाले खिदमत है पसन्द आवै तो छाप डालिएगा वरना कोई पुड़िया बांधने भरको कागज भेजा है यही क्या कम इहसान है ? उरदूके हरूफ बड़े खूबसूरत बनते हैं और नख लिखनेका मुहावरा भी पहले सिरेका है लिहाजा सँभाल सुँभूल लीजिएगा,

कभी २ तो जरूर ही लिखेंगे छापिये या न छापिये लेकिन यह भी याद रखिएगा एक तो काहिल दूसरे दायमुल मरज़ तीसरे 'एक मुश्ते बस्तरख्यां है लाख अंजीरोंके बीच' पण्डित मदनमोहन मालवी साहब B. A. तशरीफ़ लाए थे उन्होंने भी भारत प्रताप देखा कांग्रेसकी फ़िक्कमें आए थे और कई शंहरोंमें जाना था इससे सिर्फ़ एक ही दिन ठहरे थे शायद १५ या २० दिनमें राजा भोगपालसिंह भी तशरीफ़ लावें और बाज फरमावें देखिये अपने रामसे कैसी ठहरती है क्योंकि वह राजा ठहरे और हम महाराज ! खुदा ही खैर करे,

Yours
Pratap Misra

एक प्रति बाबू रामदीनसिंह खडगविलास प्रेस बांकीपुरको भी भेजिये वह भी मंडलके बड़े भक्त हैं और कहा है

‘भारत प्रताप’ को पाकर पण्डित माधवप्रसाद मिश्रजीने काशीसे गुप्तजीको खड़ी बोली और ब्रजभाषामें कवितामय पत्र भेजकर अपना हार्दिक हर्ष प्रकट किया था । मिश्रजीका वह पत्र भी पढ़ने योग्य है :—

श्रीहरि:

त्रिपुरा भैरवी रामलालका मठ

काशीधाम २२। ८। ६२

(छन्द)

स्वस्ती श्रीवरवैश्यवंश-भूषण सुखमाकर ।
धर्मनिरत निज मातृ भूमि हित वक्ष सुतत्पर ।
त्यक्त मान ममत्तादि सकल दुर्गणगण दुस्तर ।
श्रीमद् बालमुकुन्द प्राणप्रिय सुधी सुहृद्वर ।
वदति मिश्र तव सर्वदा हो, लक्ष्य श्रीराधारमण,
नयनीरप्रद सुन्दर वरण, कलुष हरण अशरण शरण ।

(दोहा)

मिल्यो पटल आनन्दघन, नेह नीर सरबोर ।
भाव मधुर सुनि घुनि करत, हर्षित है मन मोर ।
निहचे मोरे मन विषे, होत अई अनुमान ।
तोरे या “परताप” साँ हरियाना हरियान ।
अहो हमारे देशसों भो भारत परताप,
भारतको परिताप करि, करि भारत परताप ।
लह्यो हृदय उपदेश वह, प्रथमहीं सुधा समान,
“लिखहु जपहु दिन रात इक, हिन्दी, हिन्दुस्तान ।”
सुनो कियो आनन्द है प्यारे दया निकेत,
सिमलासों निज पत्र दै, धन निज कुसल समेत ।

लिल्यो न जावे प्रेम दल, अन्त न हो गम्भीर,
कर पद लते सों बद्धत, ज्यों द्रोपदिको धीर ।
तासों सेप घृतान्तको, समुझो आपु अखिन्न,
विनय करत हों आपुका,

माधव मित्र अभिन्न ।

दीज्यो पत्र न कीज्यो देर, यही हमारी अन्तिम देर ।

* * * *

उक्त पत्रके लेखक एवं प्रेषक पण्डित माधवप्रसाद मिश्रजी भी गुप्तजीकी भाँति कविता-रचनामें प० प्रतापनारायण मिश्रजीको ही अपना आदर्श मानकर चले थे। यह दीक्षा उन्होंने समीप रहकर नहीं— ब्राह्मण-पत्र द्वारा उनकी रचनाओंको पढ़कर ग्रहण की थी। भाव और भाषा—दोनों दृष्टियोंसे मिश्रजीकी प्रारंभिक पद्य-रचनाका यह नमूना भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं।

गुप्तजीके सम्पादकीय सम्बन्धके कारण उर्दू “भारतप्रताप” ने हिन्दी सेवी-संसारमें यथेष्ट प्रसिद्धि प्राप्त की थी। भारतेन्दुजीके फुफेरे भाई हिन्दीके यशस्वी रचनाकार बाबू राधाकृष्णदासके पत्रमें भी भारत-प्रतापका जिक्र मिलता है। बाबू राधाकृष्ण दासजीके चार पत्र हमारे सामने हैं। ये पत्र गुप्तजीके साथ उनके प्रगाढ़ सम्बन्धके सूचक ही नहीं हैं, बल्कि उनसे उस समयकी और भी कितनी ही साहित्य-सम्बन्धी बातों पर प्रकाश पड़ता है। बाबू राधाकृष्णदास चाहते थे कि, गुप्तजी भारतेन्दुजीकी जीवनी लिखें। प० प्रतापनारायणजीके आलसी स्वभावसे वे परिचित थे, अतएव उन्होंने अपने पूर्वानुरोधके अनुसार जानना चाहा है कि, जीवनीकी सामग्री आप मिश्रजीसे ले गये होंगे और उसमें क्या कर रहे हैं ? “हिन्दी बह्मचासी”में प्रकाशित अपने

“सती प्रताप नाटक” की विरुद्ध समालोचनाका उत्तर भी बाबू राधा-
कृष्णदास गुप्तजीके द्वारा ही लिखवाना चाहते थे। उन्होंने सती-
प्रतापकी समालोचना भारत-प्रतापमें प्रकाशित करनेका स्मरण भी
दिलाया है। वे चारों पत्र यहाँ अविकल दिये जाते हैं :—

(१)

श्रीहरि

बनारस १७-७-६२

प्रियवर,

कृपाकार्ड नोटिसोंके साथ मिला नोटिस वाट दिया मैं बड़े हर्षके
साथ इसमें लेख देता परन्तु उत्तम वर्द्ध लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं
मूर्ख बनना मंजूर नहीं अतएव मजबूर, हिन्दी होगा तब अवश्य ही
लेखनी चलाऊंगा.

पं० प्रतापनारायणसे Life का matter आप ले गए होंगे उसमें
आप क्या कर रहे हैं ?

पत्रोत्तर कुशल समाचार तथा योग्य सेवा सहित घरावर लिखकर
अनुगृहीत करते रहिए,

भवदीय

राधाकृष्णदास

(२)

बनारस

२३-८-६२

प्रियवर,

“सती प्रताप” भेजता हूँ, “भारत प्रताप” में इसकी समालोचना
लिखिए, “हिन्दी वंगवासी” ने जो इसकी समालोचना की है यदि उचित
जानिए तो सडन कीजिए, तीन दोष दिए हैं तीनोंका उत्तर :—

१. पांचवां दृश्य आधा भाई साहबका लिखा है, नाटकोंमें यों पात्र विशेष आते ही हैं, विवाह वैदिक मन्त्रोंसे वा धूमधामकी वारात निकालना आवश्यक नहीं, कथाछलसे बहुत-सी क्रिया दिखाई जाती हैं, “सत्य हरिश्चन्द्र” में रोहिताश्वका मरना आदि.

२. दूसरा दोष इतना मात्र ठीक है कि पहिले ही नहीं उठी एक बार लेकर उठी परंतु यह सब घर उमने लिए ही और अन्तरमें इच्छा सत्य-वानके जीवन ही की थी, यमराजसे उलट-पुलट कर कबुलवाया,

३. विलकुल निर्मूल, सखियोंको उस भयानक दिनका हाल नारदजीसे विदित ही था फिर उस दिन अपनी प्यारी सखीसे मिलने और उसके विपत्तिमें सहाय देनेको आना पहिले ही असंभव क्या था ?

एक चुटकुला लिखा है भेजते हैं, पसंद हो “प्रताप”में छापिए,
विशेष फिर

भवदीय

राधाकृष्णदास

और पुस्तकें भी समालोचनार्थ भेजता हूं, हि० वं० घा० का उत्तर उसीमें लिखिए,

(३)

श्रीहरि:

वनारस २-१०-६२

प्रिय मित्र जयश्रीकृष्ण,

बहुत दिनोंसे कृपापत्र नहीं मिला, मैं सकुशल हूं समालोचना अभी नहीं हुई, हिन्दी वंगवासीका उत्तर भी आपने अब तक नहीं भेजा, चुट-कला ‘रहवर’ में छपा ? भेजिए, “स्वर्णलता”का उर्दू अनुवाद मैं करूंगा पर अभी Press में है Out होने पर लिखूंगा.

प्रतापनारायणजीने मेरी कौनसी प्रार्थना भेज दी है मैंने समझा नहीं कृपाकर लीखिए,

भाई साहबके Life में आपने कुछ हाथ लगाया ? पत्रोत्तर कृपाकर शीघ्र दीजिएगा,

भवदीय

श्रीराधाकृष्णदास

(४)

श्रीहरि:

बनारस, २०-१२-६३

प्रियवर,

भला इतने दिनोंके पीछे हमारा स्मरण तो हुआ ! मेरा शरीर इन दिनों कुछ अस्वस्थ था अब कुछ अच्छा हूं, “सती प्रताप” की समा-लोचना “भारत प्रताप” में कीजिए न ? “भारत प्रताप” मेरे पास बहुत दिनोंसे नहीं आता, “साहित्य सुधानिधि” मुजफ्फरपुरसे उठ आया है अब आशा है कुछ प्रबंध ठीक हो, आप उसे पसन्द करते हैं ? कुछ ग्राहक दीजिए, ग्राहकोंका बड़ा अभाव है, व्यास रामशंकरजी पूज्य भाई साहबकी लाइफ लिखनेवाले हैं परंतु अभी तक तो हाथ ही नहीं लगाया है देखें कब तक क्या करते हैं, विशेष कुशल, कभी-कभी तो स्मरण किया कीजिए,

भवदीय

श्रीराधाकृष्णदास

*

*

*

*

सन् १८६२ ई० के अन्तमें धावू कार्तिकप्रसादजी खत्री प्रभृति साहित्य-सेवियोंने जब “साहित्य-सुधानिधि” नामक मासिक-पत्र प्रकाशित करनेका निश्चय किया, तब गुप्तजीका सहयोग प्राप्त करना बांछनीय

समझा गया था। इस विषयमें बाबू कार्तिकप्रसाद खत्रीकी प्रेरणासे गुप्तजीको ५० माधवप्रसाद मिश्रजीने लिखा था :—

त्रिपुरा भैरवी—रामलालका मठ

श्री काशीधाम, २३-१२-६२

प्रियवर ! स्वस्त्यमस्तु,

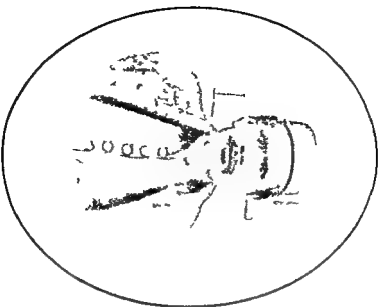
पत्र आया, आनन्द हुआ। श्री पं० जीका पत्र भी लखनऊसे आया। हमारे कई मित्रोंने १ मासिक पत्र निकालनेका प्रबन्ध किया है जिसमें कार्यकर्त्ता ४ हैं—कवि रत्नाकर, बाबू राधाकृष्ण, बाबू कार्तिकप्रसादजी और देवकीनन्दजी और भी प्रसिद्ध-प्रसिद्ध लेखकोंने इसमें स्वार्थ लिया है। इन लोगोंकी प्रेरणासे ही मैंने यह पत्र लिखा है कि आप भी इसके 'सहकारी' बनें। कई एक श्रीमानोंने अभीसे सहायता दी है। आज तक इस ढंगका हिन्दीमें पत्र नहीं निकला है। विशेष पया, देखने पर सब ज्ञात होगा। इस समय बाबू कार्तिकप्रसादजी पास बैठे लिखा रहे हैं। १ जनवरीसे पत्र प्रकाशित होगा तब प्रथम संख्या ले बाबू साहित्य निज मित्रों सहित आपसे भेंट (परिचय) करेंगे। खेद है कि आप आये थे तब कई कारणोंसे इन लोगोंसे भेंट न करा सका। फिर सहो, हमारे चञ्चल कवि बाबू जगन्नाथ गुप्त वी० ए० (रत्नाकर) आपके गुणोंसे ही आपमें अनुरक्त हो सके हैं।

आशा है कि आप इस मण्डलीकी मैत्रीको सहर्ष स्वीकार करेंगे।

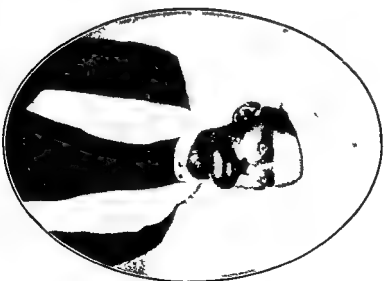
आपका

माधव शर्मा

“साहित्य सुधानिधि” मासिक पत्र मुजफ्फरपुरके नारायण प्रेससे प्रकाशित हुआ। उसके व्यवस्थापक बा० देवकीनन्दन खत्री थे। “साहित्य-सुधानिधि” के प्रथम अङ्ककी प्राप्ति-स्वीकार-पत्रके उत्तरमें गुप्तजीको स्वयं बाबू कार्तिकप्रसादजीका यह पत्र मिला था :—



स्वर्गीय बाबू राधाकृष्णदास



स्वर्गीय पण्डित माधवप्रसाद मिश्र

बनारस, गढ़वाली टोला

१७-३-६३

बंधु,

आपका कार्ड पाकर बड़ा आनन्द हुआ यदि सा० सु० नि० से तात्कालिक शुभ फल मिला तो यह मिला कि आपसे मुजफ्फरपुर पत्र व्यवहार चला। जिस समय अलकट यहाँ आये थे सायत मैं मुजफ्फरपुर गया हुआ था इसलिये न तो लेखर मैंने सुना और न भा० जी० में छपा। आपने लिखा कि सा० सु० नि० लेखकी ओरसे कमजोर है सो प्यारे यह पत्र तो आप ही ऐसे सज्जनोंके भरोसे पर प्रकाशित हुआ है। जैसा चाहिये लिखिये और इसके नामके पक्षका निर्वाह कीजिये अर्थात् हिन्दीके साहित्यकी जिससे पुष्टी हो वह उपाय कीजिये। सबसे पहले तो यह है कि इसके ग्राहक बढ़ानेकी चेष्टा कीजिये जिस्से सब कुछ है। अनेक कार्योंके मंमटसे पत्रोत्तरमें विलम्ब हुआ क्षमा कीजियेगा। आशा है “प्रताप” में सा० सु० नि० की समालोचना हुई होगी कृपाकर वह नं० भेजीयेगा।

त्वदीय

कार्तिकप्रसाद

मित्रोंके अनुरोधकी रक्षामें गुमजी “साहित्य सुधानिधि”में प्रकाशनार्थ कविता और लेख भेजते थे। बाबू देवकीनन्दनजी खत्रीने “साहित्य सुधानिधि” आफिस, नारायण प्रेस मुजफ्फरपुरसे १६।३।१८६३ ई० के अपने कार्डमें कविताकी पहुँच लिखनेके साथ लेख भेजनेका तकाजा किया है। उक्त खत्रीजीने ता० २।४।१८६३ ई० के कार्ड द्वारा उन्हें वसन्तोत्सव छप जानेकी सूचना दी है और उसकी पूर्ति भेजनेका अनुरोध किया है। बादमें इस “साहित्य सुधानिधि”का कार्यालय मुजफ्फरपुर से काशी चला गया था। बाबू राधाकृष्णदासजीके पूर्वोद्धृत चतुर्थ पत्रमें इसकी सूचना है।

[७]

बङ्गवासीका बुलावा

५ ण्डित अमृतलालजी चक्रवर्तनि बंग-भाषा-भाषी होते हुए भी हिन्दी-सेवाका व्रत ग्रहण किया था। चक्रवर्तीजीके द्वारा हिन्दीकी अभिनन्दनीय सेवा हुई है। उन्हींके साथ-साथ हिन्दी-सेवा-क्षेत्रमें अवतीर्ण होनेवालोंमें एक बाबू शशिमूषण चटर्जीका नाम भी मिलता है, जिन्होंने “हिन्दोस्थान”के सम्पादकीय विभागमें प्रविष्ट होकर अपनी कुशलता प्रदर्शित की थी। इन दोनों महानुभावोंके पूर्व बाबू नवीन-चन्द्रराय महाशयने कई शिक्षा विषयक पुस्तकें लिखी थीं। वे पंजाब विश्वविद्यालयके रजिस्ट्रार थे। हिन्दीकी सुप्रसिद्ध लेखिका स्वर्गीया हेमन्तकुमारी देवी चौधरानी उन्हींकी पुत्री थीं।

चक्रवर्तीजीके साहसपूर्ण उत्साह और प्रेरणासे बंगवासी प्रेसके मालिक बाबू योगेन्द्रचन्द्र बसुने संवत् १९४७ में साप्ताहिक ‘हिन्दी बङ्गवासी’ प्रकाशित किया था। आकार और प्रकारमें यह उस समयका सबसे बड़ा पत्र था। बङ्गवासी-प्रेससे “बङ्गवासी”के अतिरिक्त “जन्मभूमि” नामक एक मासिक पत्रिका भी निकलती थी। ये दोनों ही बंग-भाषाके पत्र थे। बाबू बालमुकुन्द गुप्तजी—“बंगवासी” ‘हिन्दी बङ्गवासी’ और ‘जन्मभूमि’—इन तीनों पत्रोंके पाठक थे। लखनऊके ‘हिन्दुस्थानी’ (उर्दू) पत्रके सिवा कलकत्तास्थ शरत्चन्द्र सोम द्वारा प्रकाशित “हिन्दी महाभारत” भी उनके नाम ‘गुड़ियानी’ पहुँचता था। महाभारतका यह हिन्दी अनुवाद खण्डशः प्रकाशित होता था। हिन्दी लेखकोंकी संख्या उस समय परिमित थी और उनकी गणनामें गुप्तजी

भी आने लगे थे। नियमित रूपसे उनकी हिन्दी-सेवाका आरंभ 'हिन्दोस्थान' के सम्पादक-मण्डलमें सम्मिलित होनेके साथ ही हो चुका था।

प० अमृतलाल चक्रवर्तीजी "हिन्दी वङ्गवासी" पत्रके प्रधान सम्पादक थे। उनके सहकारी थे प० भुवनेश्वर मिश्र। मिश्रजी दरभंगाके रहने-वाले थे। उनसे गुप्तजीका पत्र-व्यवहार था।

संवत् १९४६ (सन् १८९२ ई०) में जब हिन्दी वङ्गवासीमें "मडेल भगिनी" नामक वंगला उपन्यासका हिन्दीमें उल्टा "शिक्षिता-हिन्दूबाला" शीर्षकसे प्रकाशित होने लगा, तब गुप्तजीको उसकी दोषपूर्ण भाषा मूलके भावोंको बिगाड़नेवाली प्रतीत हुई, इसलिये उन्होंने फटकार बताते हुए एक लम्बा पत्र हिन्दी वङ्गवासीके सम्पादकको लिखनेमें बिलम्ब नहीं किया। उसका प्रभाव वङ्गवासीके सम्पादक एवं स्वामी दोनोंपर पड़ा।

गुप्तजीने एक पत्र अपने मित्र पं० भुवनेश्वर मिश्रजीको भी लिखा था। उसमें भी उन्होंने अपनी सम्मति "शिक्षिता हिन्दूबाला"के विषयमें स्पष्ट प्रकट कर दी थी। गुप्तजीके पत्रके उत्तरमें मिश्रजीका आया हुआ एक पत्र अगहन वदी १४ संवत् १९४६ का मिला है, उससे मालूम होता है कि, मिश्रजी उस समय कलकत्तेमें कानूनकी पढ़ाई कर रहे थे। उनकी परीक्षा फरवरीमें होनेवाली थी। इसलिये अपनी पुस्तकोंसे ही उन्हें फुरसत नहीं मिलती थी। "हिन्दी वङ्गवासी" कार्यालयमें वे एक या दो घण्टेसे अधिक उन दिनों नहीं रहते थे। उनकी इच्छा हुई कि मैं अपने घर चला जाऊँ और गुप्तजी यहाँ आकर हिन्दी वंगवासी कार्यालयमें काम करें। अपने पत्रमें इसी आशयकी चार्ते मिश्रजीने गुप्तजीको लिखी हैं। यही पत्र आगे चलकर वङ्गवासी-कार्यालयसे गुप्तजीका सम्बन्ध स्थापित होनेका कारण हुआ मिश्रजीने इस पत्रमें लिखा है :-

.....“जिस कारणसे ‘शिक्षिता हिन्दूबाला’ लिखा जा रहा है, उससे उसका नीरस होना सम्भव है; परन्तु मैं उसकी भाषाको मही कहनेको मुस्तैद नहीं हूँ। वास्तवमें मैं उसे न तो उतना उत्तम समझता हूँ, जितना उसके लेखक कहते हैं और न वैसा वाहियात समझता हूँ जितना आपने लिखा है। “मडल भगिनी” का हिन्दी अनुवाद होनेकी बातचीत बहुत दिनोंसे है। यदि मेरी परीक्षा न होनेवाली होती तो उसमें हाथ भी लग गया होता। सो अगर आप उसका अनुवाद करना चाहें तो उसके प्रथम खण्डका अनुवाद इस छापेखानेके लिये कर सकते हैं, किन्तु पहिले आप अपने पारितोषिककी बात ठीक कर लें। देन-लेन की बात निश्चय हो जायगी तब आप हाथ लगावेंगे। उसके प्रथम खण्डका अनुवाद करनेमें आप कितना वा किस हिसाबसे लेंगे सो शीघ्र लिखियेगा। मैं यह बात ‘मडल भगिनी’ के स्वत्वाधिकारीकी आज्ञासे पूछता हूँ। जिस समय आपकी चिट्ठी आई थी, उस समय मैं मौजूद था।”

* * * *

उक्त पत्रका गुप्तजीने क्या उत्तर दिया, यह तो नहीं कहा जा सकता, किन्तु प० मुबनेश्वर मिश्र एवं पण्डित अमृतलाल चक्रवर्तिके इस विषयमें आये हुए पत्रोंसे प्रकट है कि, बङ्गवासी कार्यालयसे ‘मडल भगिनी’ नामक मूल बँगला पुस्तकका हिन्दी अनुवाद कर भेजनेके लिये गुप्तजीको लिखा गया, तदनुसार उन्होंने पत्रके साथ अपने किये हुए अनुवादकी पाण्डु-लिपि पण्डित मुबनेश्वर मिश्रजीके नाम डाक द्वारा भेज दी। मिश्रजी तबतक कानूनकी परीक्षा देनेकी तैयारी करनेके लिये अपने घर दरमंगा जा चुके थे। इसलिये उनके नामका पैकेट चक्रवर्तीजीने खोल लिया और तदनन्तर उन्होंने गुप्तजीको यह पत्र लिखा :—

श्रीगणेशाय नमः

हिन्दी बङ्गवासी औफिस

३४११ कोल्हू टोला कलकत्ता ।

स्वस्तिश्री सन्वोपमा योग्य श्रीयुक्त चालमुकुन्द गुप्तजीकी अमृतलाल शर्माका आशिर्वाद है । आगे आपने पण्डित भुवनेश्वर मिश्रजीके नामसे 'मडेल भगिनी' का जो अनुवाद भेजा है, वह पण्डितजीकी गैरहाजिरीमें मुझे ही खोलना पड़ा । आपका अनुवाद सब प्रकारसे प्रशंसा योग्य हुआ है और हम लोगोंने छापना भी आरम्भ किया है । पर आपने अभी तक जितना भेजा है, वह बहुत ही थोड़ा है छप जानेमें कुछ बिलम्ब न होगा । इसलिये अधिकसे अधिक १५ दिनके अन्दर अन्ततः और एक भागका अनुवाद न मिलनेसे हम लोगोंके प्रयत्नमें बड़ी गड़बड़का होना सम्भव है । सो अवश्य ही आप ऐसे उत्साहशील पुरुषसे १५ दिनके अन्दर उस सामान्य कामकी आशा करनी अनुचित नहीं होगी । इति सन्वत् १९४६ फागुन सुदी १४

पुनः । शायद पण्डितजीसे आपके बंगवासी औफिसमें आनेके बारेमें कुछ दिन पहिले लिखा-पढ़ी हुई थी, और आपने शीघ्र ही अँगरेजीकी कसर मिटानेकी चर्चा भी उठाई थी । अगर मैं ही अँगरेजीमें उन्नतिके बारेमें इस समय आपकी सम्मति पूछूँ तो अवश्य ही आप अप्रसन्न न होंगे । इतना साहस केवल आपकी सज्जनता पर निर्भर करके, किया है, और भी एक अभिप्राय है, आप ऐसे सुलेखक तथा हिन्दीके परम रसिकसे सदा एकत्र कार्य करनेमें बड़ा आनन्द होगा ।

आपका मित्र

अमृतलाल शर्मा

सम्पादक हिन्दी बङ्गवासी



उक्त पत्र प्राप्त होनेके अगले दिन गुप्तजीको चक्रवर्तीजीका निमोद्धृत कार्ड और मिला :—

श्रीगणेशायनमः

स्वस्ति श्री बालमुकुन्द गुप्तजीको मेरा आशिर्वाद । आगे कलके पत्रसे आपको मालूम हुआ होगा, कि अनुवादका प्रयोजन बहुत ही शीघ्र है । पर इसीलिये आपको अतिरिक्त परिश्रमसे दिक् करनेका अभिप्राय नहीं है । अगर कुछ विलम्ब करनेसे भी आपको सुखीता हो तो वही कर सकते हैं । इति संवत् १९४६ फागुन सुदी १५ ।

आपका मित्र

अमृतलाल शर्मा

पण्डित भुवनेश्वर मिश्रजीका एक कार्ड गुप्तजीके नाम है :—

श्रीगणेशायनमः

स्वस्ति श्री बाबू बालमुकुन्द गुप्तजीको लिखा मिश्रटोला दरभंगासे श्री-भुवनेश्वर मिश्रका यथोचित आशीर्वाद पहुँचे । चिट्ठीके उत्तरमें विलम्ब हुआ क्षमा कीजियेगा । मैं अब यहीं रहता हूँ । शायद फिर फलकत्ते नहीं जाऊँगा । आईन परीक्षा हो गई । फल नहीं मालूम हुआ है । मैंने आपकी चिट्ठी श्रीअमृतलालजीको भेजदी है वही उसका उत्तर देंगे । आपका अनुवाद तो मैंने नहीं देखा, पर श्रीअमृतलालजीने उसकी घड़ी तारीफ की है । यदि मेरे नाम कोई पत्र भेजना आप उचित समझें तो वही भेजियेगा । इति । चैत्र बदी ५ सं० १९४६.

*

*

*

*

पण्डित अमृतलाल चक्रवर्तीजीका चैत्र बदी ८ संवत् १९४६ का एक पत्र यह है :—

श्रीगणेशाय नमः

स्वस्ति श्री बालमुकुन्द गुप्तजीको अमृतलाल शर्माका आशिर्वाद है । आगे पत्र मिलनेसे सब हाल मालूम हुए । आपने अपने अनुवादकी

पोथीके साथ पण्डित भुवनेश्वरजीके नाम जो चिट्ठी भेजी थी, वह सीधे उनकी सेवामें चली गई थी। अब उनके भेज देने पर हमारे हाथ आई है। उसके अनुसार जन्मभूमि आपके पतेसे भेजवाई थी।

अनुवादकी बात, उसके पारिश्रमिककी बात इत्यादि इत्यादि अन्य पत्रमें लिखी जायेंगी। आज आपके यहां आनेकी बात पूछनी है। आप अगर आवें तो कब तक पधार सकते हैं और कितनी तनखाह फिलहाल आपको मजूर होगी। इस समय आपको समझना होगा कि काव्यशास्त्रकी चर्चा ही यहां आपका प्रधान अवलंबन रहेगा, धेतनके बदले उसीका प्रेम ही अधिक आनन्ददायी समझना होगा। आगे अङ्गरेजीमें अधिकार लाभकर हिन्दी बंगवासीके सम्पादनमें विशेष अधिकार प्राप्त करनेसे आपका मूल्य यहां बहुत अधिक हो जायगा। आपका उत्तर अवश्य ही शीघ्र आवेगा। जन्मभूमिकी तरह हिन्दी-मासिककी चर्चा यहां आने पर की जायगी। इति चैत बदी ८ संवत् १९४६।

* * * *

चक्रवर्तीजीका उक्त पत्र पानेके प्रायः दो सप्ताहके अनन्तर गुप्तजीको पं० भुवनेश्वर मिश्रजीका पुनः पत्र मिला। उस समय मिश्रजी चक्रवर्तीजीकी अस्वस्थताके कारण फिर कलकत्ते पहुँचकर हिन्दी बंगवासीका काम सँभालनेको विवश हुए थे। वह पत्र उन्होंने गुप्तजीके नाम बंगवासीके स्वामीके आदेशसे लिखा था। पत्र इस प्रकार है :—

“स्वस्ति श्री वायू बालमुकुन्द गुप्तजीको यथोचित आशीर्वाद। आप शायद कुछ चकित हो जायेंगे, पर मेरे यहां आनेका कारण कोई विशेष नहीं है। श्री पं० अमृतलालजी अतिशय पीड़ित हो गये हैं, काम कुछ भी नहीं कर सके हैं, इसलिये मुझे फिर भी वहांसे आना पड़ा, परन्तु एक महीना वा डेढ़ महीनेके अन्दर ही घर चला जाऊँगा। मेरी

परीक्षाका फल घुरा हुआ, इसलिये शुरूसे अधिक परिश्रम करना भी आवश्यक है।

आपके यहां आनेके सम्बन्धमें हि० व० के कर्तारोंकी राय है कि आप अकेले आवें। अगर आप किसी दूसरेको भी शामिल लावेंगे तो आपको खर्च बहुत पड़ेगा। सम्प्रति आप अकेले चले आवें और जैसे मैं यहां रहता हूं, वैसे ही रहकर कुछ दिनों तक यहांका रंगढंग समझ लें। फिर पीछे ऐसा उचित समझें करें। इस प्रकार रहनेसे आपका खर्च २० महीनासे अधिक न होगा। आप जैसे-जैसे अपनी प्रवीणता दिखावेंगे वैसे-वैसे आपके वेतनकी तरफ़ी होती जायगी। शायद कहना नहीं होगा, आपके आनेका राह-खर्च यहांसे मिलेगा। यदि आपको स्वीकार हो तो जल्द चले आइये।

एक बात और कह देना अच्छा होगा। श्रीयुक्त शरत्चन्द्र सोमके यहां भी कुछ-न कुछ काम सदा रहता ही है आप बंगला देखूँ जानते ही हैं तो अगर यहां आकर उनके काममें भी कुछ परिश्रम करेंगे तो वधरसे भी कुछ मिल जाया करेगा। यदि आनेकी इच्छा न हो तो पत्रोत्तर शीघ्र दीजियेगा। इति

३४।१, कोल्टोला स्ट्रीट
कलकत्ता

चैत्र सुदी ७ सं० १९५०

आपका मित्र

भुवनेश्वर मिश्र

गुप्तजीकी ओरसे इस पत्रका उत्तर अस्वीकृति सूचक गया। उसमें हिन्दी बंगवासीमें जानेकी अनिच्छा तो प्रकट कर दी थी, किन्तु उसका कोई कारण नहीं बताया था, इसलिये प० भुवनेश्वर मिश्रजीने फिर उनको लिखा :—

“आपकी चिट्ठी आज पहुँची। मडलभगिनीके द्वितीय भागका जो थोड़ा अनुवाद आपने भेजा था, वह यहीं समयानुसार पहुँच गया था।

आपके यहां आनेमें असम्भति प्रकाश करनेसे मुझे बड़ा खेद हुआ। इस खेदका विशेष कारण यह है कि आपने इस असम्भतिका कोई कारण नहीं लिखा है। पण्डित अमृतलालजीके शीघ्र आराम होनेकी मुझे उम्मीद नहीं है। इसलिये यहां आ जाते तो मेरे घर जानेका बड़ा अवसर हो जाता। यदि आप न आवेंगे तो अवश्य ही किसी दूसरे आदमीकी खोज करनी होगी। किन्तु इससे मेरे घर चले जानेमें विलम्ब हो जायगा। अधिक मैं कुछ नहीं लिख सका हूं, अपनी सम्भतिसे शीघ्र ही अवगत कीजिये। इति मिति वैसाख वदी ३ सं० १९५०”

* * * *

इस प्रकार हिन्दी बंगवासी कार्यालयमें गुप्तजीको बुलानेके लिये उत्तर-प्रत्युत्तर भुगतते रहे। अगहन संवत् १९४६ (सन् १८९२) से ५० भुवनेश्वर मिश्रजीने माध्यम बनकर पत्र-व्यवहार आरंभ किया था। इन पत्रोंको पढ़नेसे पाठकोंको पता लग सकता है कि हिन्दी बंगवासीसे गुप्तजीका सम्बन्ध कैसे स्थापित हुआ और कितने आप्रह्वे साथ वे बुलाये गये थे।

हिन्दी बंगवासीके साथ पत्र-व्यवहारमें यों कई महीने व्यतीत हो गये थे। अन्तमें गुप्तजीके लिये संवत् १९५० पौष शुद्धामें कलकत्ते पहुँचनेका योग आया और उन्होंने पौष शुद्धा १३ बृहस्पतिवार (सन् १८९३) को हिन्दी बङ्गवासी-कार्यालयमें एक सहायक-सम्पादकके पद पर नियुक्त होकर कार्यारंभ किया। उस समय ५० भुवनेश्वर मिश्र दरभंगा चले गये थे। पण्डित प्रतापनारायणजी मिश्रके सुझावसे चक्रवर्तीजी, ५० प्रमुदयाल पांडेको बुलाकर अपने सम्पादकीय विभागमें स्थान दे चुके थे। पांडेजी भी पण्डित प्रतापनारायणजीके साहित्य-भर्मज्ञ प्रिय शिष्य थे। उनके असामयिक निधनपर शोक प्रकाश करते हुए अपने लेखमें गुप्तजीने लिखा था :—“जब हम हिन्दी

बङ्गवासीके लिये कलकत्तेमें आये तो कानपुरमें पण्डित प्रतापनारायणजीने कहा था—हमारा प्रमुदयाल भी वहाँ है, उसका ध्यान रखना। हाय ! आज स्वर्गीय प्रतापका वही प्यारा प्रमुदयाल छिन गया !”.....

कलकत्तेकी ओर आते समय गुप्तजी अपने श्रद्धेय प० प्रतापनारायण मिश्रजीसे मिलनेके लिये ही कानपुर ठहरे थे। उन्हें घरसे रवाना होनेके पहले मिश्रजीका मिलनेकी उत्सुकतासे भरा हुआ पत्र प्राप्त हो चुका था। उसमें लिखा है :—

प्रियवरेपु,

अहो भाग्य ! कानपुर ज़ुरुर आइए मुहल्ला जनरलगंज नौघरा है Generalganj Naughraमें आठ महीनेसे बीमार हूँ, अब तबीअत कुछ अच्छी है पर ताकतका नाम नहीं है ! ब्राह्मणके मिलनेका व्योरा खड्गविलास प्रेस बाकीपुरके मेनेजर साहबसे पूछिए या रास्तेमें तो हई, पूछ लीजिएगा,

ज़ुरुर आइए ! अब मिलनेको जी बहुत उछलने लगा !! ज़ुरुर एकघार मिल लो !!!

भवदीय

प्रतापनारायण मिश्र

जनरलगंज नौघरा

कानपुर *

* यह भी मिश्रजीका पूर्ववत् तिथि-तारीख-रहित पत्र है। डाकखानेकी मोहरमें भी तारीख स्पष्ट नहीं है—सन् ९३ साफ है।

[८]

कलकत्तेमें पहली बार

हिन्दी-बङ्गवासी-कार्यालयके बुलावे पर बाबू बालमुकुन्द गुप्त संवत् १९५०—पौष मासके अन्तमें कलकत्ते पहुँचे थे। वह उनकी पहली कलकत्ता-यात्रा थी। हिन्दी-बङ्गवासी कार्यालयसे अपने स्थान पर और स्थानसे कार्यालयमें—प्रारम्भमें उनकी पहुँचकी परिधि यही तक सीमित थी। पं० अमृतलाल चक्रवर्ती और पं० प्रभुदयालु पांडे तो नित्य के साथी थे ही, बङ्गवासी-प्रेसके मालिक बाबू योगेन्द्रचन्द्र धनु और बँगला-बंगवासीके सम्पादकीय विभागके इन्द्रनाथ बाबू, पाँचफौड़ी बाबू, काली बाबू तथा भूधर बाबू आदिसे भी उनका मिलना-जुलना होता रहता था। इनके अतिरिक्त तुलापट्टीमें बाबू मुरलीधरकी * दुकान पर आने-जानेका उल्लेख भी गुप्तजीकी हायरीमें मिलता है।

गुप्तजीकी जान-पहचान कलकत्तेमें धीरे-धीरे बढ़ी। उस समय कलकत्तेमें हिन्दी-समाचार पत्रोंके प्रधान प्रवर्तक पं० दुर्गाप्रसाद मिश्रजी-का स्थान स्थानीय साहित्यसेवियों एवं साहित्यानुरागियोंका केन्द्र बना हुआ था। पण्डितवर गोविन्द नारायणजी मिश्र, पं० देवीसहायजी पाटन-वाले पं० सदानन्दजी मिश्र प्रभृति हिन्दीके महारथी वही आकर बैठते थे। देशकी राजनीतिक, धार्मिक और सामाजिक स्थितिकी मिश्रजीके दरबारमें खुली आलोचना होती थी। मिश्रजी विनोदशील प्रकृतिके महानुभाव थे। अमृतवाजार पत्रिकाके संस्थापक एवं सम्पादक बाबू शिशिरकुमार

* बाबू मुरलीधर बहादुरगढ़ (जिला रोहतक) निवासी थे। तुलापट्टीमें उनकी ऋषदेकी दुकान थी।

घोषको वे अपना राजनीतिक गुरु मानते थे। गुप्तजी पर मिश्रजीका अत्यधिक स्नेह था और गुप्तजीकी थी उनमें प्रगाढ़ भक्ति।

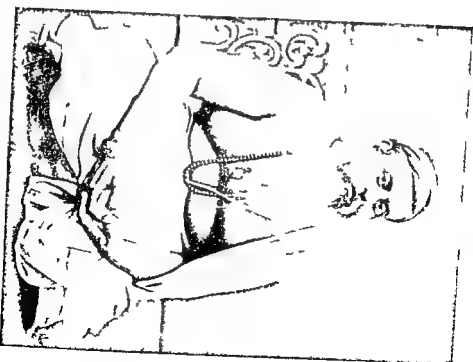
गुप्तजी कलकत्तेमें नये थे। इसलिये रहनेके स्थानका कष्ट देखकर पं० दुर्गाप्रसादजीने उनको अपने यहाँ बुला लिया था। केवल काम करनेके समय वे बंगवासी-कार्यालयमें चले जाते थे। भोजन करनेको जाते थे गुप्तजी एक मारवाड़ी बासेमें, जो तुलापट्टीमें था। मिश्रजीका 'उचितवक्ता प्रेस' सूतापट्टीमें दूधनाथ महादेवके सामने था। गुप्तजीने उस स्थानमें कई वर्षों तक निवास किया। मिश्रजीके भतीजे पण्डित केशवप्रसादसे गुप्तजीकी जान-पहचान धनिष्ठ मैत्रीमें परिणत हो गयी थी। गुप्तजीका रहना-सहना उनके यहाँ ठीक स्वजनोंकी भाँति होता था।

पण्डित केशवप्रसाद मिश्र एक सेवा-परायण स्वदेशानुरागी युवक थे। पहली बार जब कलकत्तेमें प्लेग महामारी उग्ररूप धारणकर जन संहार कर रही थी, तब प्लेगकी बिजिलेंस कमिटीके सेक्रेटरी बनकर पं० केशवप्रसादने बड़ावाजार-निवासियोंकी बड़ी सेवा की थी। कोई घर और रोगी उनकी सँभालसे नहीं छूटा था। उस सेवाकी सराहना कलकत्ता कारपोरेशनके तत्कालीन चेयरमैन श्री पी० एस० ग्रीयर और बंगालके छोटे लाट सर जान चडबर्न तकने मुक्तकण्ठसे की थी और उनकी असामयिक मृत्यु पर शोक प्रकाश किया था। पण्डित केशव-प्रसाद मिश्रके उत्साहसे ही सन् १९०० में स्थानीय बड़ावाजार लाइब्रेरीकी स्थापना हुई थी। पं० केशवप्रसादका देहान्त २२ फरवरी सन् १९०२ को हुआ उनकी उम्र उस समय केवल २६ वर्षकी थी।

भारतमित्रमें प्रकाशित—“हा केशव !” शीर्षक अपने एक लेखमें गुप्तजी लिखते हैं :—



स्वर्गीय पण्डित प्रतापनारायण मिश्र



स्वर्गीय पण्डित दुर्गाप्रसाद मिश्र

“केशवके बड़े तीन पीढ़ीसे कलकत्तेमें आये थे। वह काश्मीर-
न्तर्गत जम्मू प्रान्तके प्रसिद्ध पाधा कुलमेंसे हैं। राजधानी जम्मूके पास
उनका निवास स्थान ‘सावा’ है। जम्मू-नरेशके दरबारमें पाधाकुलका
बड़ा आदर रहा है। यहाँ भी केशवके दादाका बड़ा भारी कारोबार
था। वह बड़े अमीर थे। समय कभी एकसा नहीं रहता। अब
उनकी वैसी दशा न थी। तथापि उनके कुलकी प्रसिद्धिमें अब भी किसी
तरहकी कमी नहीं है। केशवके पिताका नाम पं० बलदेव प्रसाद मिश्र
था। वह बड़े विद्यानुरागी थे। इनके चाचा पण्डित दुर्गाप्रसाद मिश्र
हैं, जो ‘उचितवक्ता’ पत्र चलाते थे। हिन्दीके पुराने सुलेखनोंमें वह
अपने ढंगके एक ही पुरुष हैं। कलकत्तेमें हिन्दी अखबारोंकी नींव डालने
वाले पण्डित दुर्गाप्रसाद ही हैं। उन्हींके हाथसे एक दिन भारतमित्रका
पहला नम्बर निकला था।”*

* गुनजीकी १९-२ १९०२ ई० आरम्भ कर १७ १९०७ तककी डायरीमें
वृष्टि अवतरण —

१९ फरवरी १९०७—

सुना केशवकी कुछ ज्वर है। उसके मकान पर गया। जानेपर विदित
हुआ कि ठेग है। बातें कीं। वैद्य श्रीनारायणजीका लेकर गये

२० फरवरी—

दा बार केशवको वैद्य श्रीनारायणजीको दिखाया।

२१ फरवरी—

केशवकी बीमारी बढ़ रही है। इलाज डाक्टर (श्रीदृष्ट) बमनका है।
वैद्यजीने कहा हृदय कमजोर है।

२२ फरवरी—

सबरे केशवको अग्निम बार देखा। दिनके एक बने उसने प्राण दिया।

२३ फरवरी—

प० दुर्गाप्रसादजीके यहाँ शाकको गये। केशवकी मूर्ति न मिली।

इसी लेखमें गुप्तजीने पं० केशवप्रसादके लिये कहा है कि बड़ा-बाजार वालोंको उन्होने प्लेगके कितने ही हैरान करनेवाले कष्टोंसे बचाया। वह सेवा केशवने जैसी उत्तमतासे की, वह उन्हींका काम था। दूसरी सेवा उनकी और भी बड़ी—बड़ाबाजार लाइब्रेरीकी स्थापनाको बताते हुए कहा गया है कि, वह एक ऐसा काम है कि बड़ा-बाजारमें आजतक दूसरेसे नहीं हुआ। इसके लिये पं० केशवप्रसादने दो साल तक दिनरात परिश्रम किया था। इन दोनों कामोंके लिये समझदार लोग उनके ऋणी रहेंगे।

*

*

*

गुप्तजी हिन्दी बंगलासीमें ५०) रु० मासिक वेतन पर आये थे। इतना वेतन * उस समय अनुभवी एवं ख्याति-लब्ध पत्रकारको ही मिलता था। कलकत्ते पहुँचकर उन्होने अंग्रेजी भाषा-ज्ञानकी अपनी

* प० क्षेत्रपाल शर्मा मथुराकी मुख सचारक कम्पनीकी स्थापना करनेसे पहले 'भारतमित्र' और 'आर्यावर्त' के सम्पादक थे। गुप्तजीके नाम उन्होंने आर्यावर्त आफिस १०६ काटन स्ट्रीट कलकत्तासे ३-३-१८९१ ई० के अपने पत्रमें लिखा है :—

.....“मेरे वेतनके सम्बन्धमें आप क्या पूछते हैं। मेरा जी 'आर्यावर्त'को जीसे चलानेमें था (और है) यही समझकर जिस खल्प वेतनमें इसको मैं चलाता हूँ, आप सुनकर हँसेंगे अर्थात् आर्यावर्तके सम्पादनके २०) और अन्यान्य कार्योंका पृथक् हिसाब है। अगए ३० मासिकका हिसाब पड़ जाता है। हिन्दी बंगलासीके सं० अमृत-लालजीके ५०) हैं, प० रुद्रदत्तजीके ४५) थे। राधाकृष्णजीके ३०) हैं। भारत-मित्रसे तो बाबू रामदास बर्मार्जीके आते ही मैं पृथक् हूँ। यद्यपि आजतक मालिकोंने मेरी छुट्टी मंजूर नहीं की, तथापि निश्वास किया जाता है कि यह लोग छुट्टी देदेंगे।

आपका मित्र

क्षेत्रपाल शर्मा।”

अपूर्णताको पूर्ण करनेमें सफलता लाभ की। पण्डित अमृतलाल चक्रवर्तीने उन्हें हिन्दी वङ्गवासी-कार्यालयमें बुलानेके लिये जो पत्र लिखा था, उसमें भी अंग्रेजीमें योग्यता बढ़ानेका स्पष्ट संकेत किया था। उस समय अंग्रेजी भाषाके संवाद-पत्रोंका आशय समझकर भाषान्तर करनेकी पूरी दक्षता गुप्तजीमें नहीं थी। अतएव सबसे पहले उन्होंने पं० अमृतलाल चक्रवर्ती एवं पं० दुर्गाप्रसाद मिश्रजीकी सहायतासे उस कमीको पूर्ण किया। संस्कृतका अध्ययन भी वे गुड़ियानीमें प्रारम्भ कर चुके थे। तदन्तर कलकत्ते आकर उन्होंने रघुवंश आदि काव्य पढ़े। जिस समय वे कलकत्ते आये, उनकी अवस्था २८ वर्षके लगभग थी।

उन दिनों कलकत्तेका ईडन गार्डन और किलेका मैदान—दोनों ही गुप्तजीके माध्य-भ्रमण एवं वायु-सेवनके नियत स्थान थे। प्रायः प्रतिदिन वे पं० प्रभुदलाल पंडेजी सहित जाते थे। कभी-कभी चक्रवर्तीजी भी साथ हो लिया करते थे। उस समय प्रातःकाल गंगास्नान करनेका भी उनका नियमसा था। वहाँसे सन्ध्यावन्दनादि कर लौटते थे। गंगा-स्नान करनेके नियमका पालन उन्होंने वर्षोंतक लगातार किया।

हिन्दी वङ्गवासीके समयकी गुप्तजीकी हिन्दी-सेवाका परिचय देनेके लिये यहाँ हम पं० अमृतलाल चक्रवर्तीजीका अनुभवसिद्ध मत उपस्थित करते हैं। चक्रवर्तीजीका कथन है :—

.....“जिस समय गुप्तजीने हिन्दी वङ्गवासीमें आकर हिन्दी लिखनेमें परिश्रम करना आरम्भ किया था, उस समयकी हिन्दीसे वर्तमान हिन्दीकी तुलना करनेवाले निःसंकोच कह देंगे कि हिन्दी-भाषाके लिये मानों युगान्तर उपस्थित हुआ है। अवश्य ही उससे बहुत पहले आधुनिक हिन्दीके पिता स्वरूप स्वर्गीय बाबू हरिश्चन्द्र मार्जित हिन्दीका आदर्श छोड़ गये थे, किन्तु उस समयके लेखक प्रायः किसी आदर्शके अवलम्बनसे भाषा लिखकर भाषाकी मविष्य-श्रीवृद्धिके लिये प्रयत्न

करनेका लक्षण नहीं दिखाते थे। सब अपनी-अपनी डफली अलग बजाते हुए भाषामें एकता लानेके बदले अनैक्य बढ़ानेमें ही बहादुरी समझते थे। अब भी एकआध ऐसे विचित्र प्रकृतिके लेखक नहीं मिलते हैं ऐसा नहीं; बंगालसे लेकर बिहार, संयुक्त प्रान्त, पंजाब, मध्यप्रदेश, राजस्थान—प्रत्येक हिन्दी भूमिकी हिन्दी बहुत कुछ एक ही लेखककी लेखनीसे निकली हुई प्रतीत होती है। ध्यानसे भाषाका विचार करनेवाले आनन्दके साथ इस परिवर्तनका अनुभव करते होंगे। इस परिवर्तनमें बाबू बाल-मुकुन्दका परिश्रम साधारण नहीं है।”

“जिस समय बाबू बालमुकुन्द गुप्त हिन्दी बंगवासीमें आये, उस समय स्वर्गीय पण्डित प्रभुदयाल पंडे, गुप्तजी और मैं—हम तीन भिन्न-भिन्न प्रान्तीय भाषा-भाषियोंका विचित्र सम्मिलन हुआ। इनमें गुप्तजी दिल्ली प्रान्तके और पाण्डेजी ब्रजमण्डलके,—दोनों ही सुघड़ हिन्दी बोलनेवाले थे और मैं एक तो बङ्गाली,—दूसरे जो कुछ हिन्दी बोल लेता था, वह न बिहार न युक्त प्रान्त—दोनोंके मध्यस्थलकी एक प्रकारकी खिचड़ी हिन्दी होती थी। कदाचित् इन भिन्न-भिन्न भाषा भाषियोंका एकत्र हिन्दी लिखनेमें आरुढ़ होना हिन्दी भाषाके लिये कुछ लाभकारी हुआ। दोनोंके नव-यौवनका प्रायः सारा आवेग लिखित हिन्दी भाषाको सुघड़ बनानेमें ही खर्च होता था। किसी-किसी दिन एक शब्दके पीछे दो-दो तीन-तीन घंटे रात तक तीनोंमें कठिन लड़ाई होती थी। इस प्रकार हिन्दी भाषा सम्बन्धी कितने ही झगड़े उस समय आपसमें तय कर लेते थे और आज दिन उन तय किये हुए सिद्धान्तोंके अनुसार हिन्दीके प्रायः सभी वर्तमान लेखक अपनी भाषा निःसङ्कोच लिख रहे हैं। इस विषयमें स्वर्गीय पाण्डेजी और स्वर्गीय गुप्तजी जो परिश्रम कर गये हैं, उसका साक्षीस्वरूप मैं बना हुआ हूँ.....स्वर्गीय बाबू बाल-मुकुन्द गुप्त बहुत हिन्दी लिख गये हैं। हिन्दी बंगवासी और भारतमित्रमें

उनके लिखे हुए लेखोंको इकट्ठा करने पर महाभारतसे कहीं बड़ा ग्रन्थ बन सकता है।” *.....

हिन्दी बंगवासीके समयकी गुप्तजीकी हिन्दी-सेवाकी स्मृतिके रूपमें दो पुस्तकें हैं। ये दोनों ही पुस्तकें अनुवाद होने पर भी अपना महत्त्व रखती हैं। इनमेंसे एक है “रत्नावली नाटिका” और दूसरी “हरिदास”। प्रसिद्ध संस्कृत कवि श्रीहर्षदेव विरचित रत्नावली नाटिकाके गुप्तजी-कृत इस हिन्दी अनुवादका भी एक इतिहास है। गुप्तजीके ही शब्दोंमें सुनिये :—

“सन् १८८८ ई० में बांकीपुर खड्गविलास प्रेसके स्वामी श्रीयुक्त बाबू रामदीन-मिहने स्वर्गीय भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रकी नाटकावली छपी। वह मैंने पूरी पढ़ी। उसीमें मैंने देखा कि भारतेन्दुजीने रत्नावली नाटिकाके अनुवादमें हाथ डाला था, पर उसे पूरा नहीं किया। सन् १९२५ वैशाख शुक्ल १ को उन्होंने यह अनुवाद आरम्भ किया था, पर केवल पहले अङ्कका विष्कम्भक मात्र लिखकर छोड़ दिया। इसके पीछे उन्होंने कितने ही नाटक लिखे, पर इसकी मुब न ली। इसके १५ वर्ष पीछे सन् १९४० में उन्होंने नाटकोंके विषयमें ‘नाटक’ नामकी एक पुस्तक लिखी। उससे विदित होता है कि किसी एक सरकारी कालिजके पण्डितने रत्नावलीका हिन्दी अनुवाद किया और वह सरकारी व्ययसे छपा। भारतेन्दु उसे देखकर बहुत खिन्न हुए, तथापि अनुवादके पूरा करनेका उन्हें अवसर न मिला।

सन् १८८९ में मैं और स्वर्गीय पण्डित प्रतापनारायण मिश्र कालाकांकरके दैनिक हिन्दी पत्रसे सम्बन्ध रखते थे। उक्त पण्डितजी भारतेन्दुजीके बड़े भक्त थे। मैंने उनसे विनय की कि आप रत्नावलीका हिन्दी अनुवाद पूरा कर दीजिये। उन्होंने हा की। बम्बईके निर्णयसागर प्रेससे संस्कृत रत्नावली मँगवाई गई, पर वह भी कुछ ऐसे ममेलेमें पड़े कि काम आगे न चल सका। कुछ दिन पीछे मेरा और उनका साथ

* गुप्तजीकी अपूर्ण पुस्तक “हिन्दी-भाषा” के प्रथम संस्करणकी प० अमृतलाल चक्रवर्ती लिखित—भूमिका (सन् १९६५ सन् १९०८ ई०)।

छूट गया। अनुवादकी बात फिर अन्धेरेमें पड़ गई। क्या अच्छा होता जो वह इस कामको कर जाते।

अन्तको सन् १८९८ ई० सितम्बर महीनेमें मैंने स्वयं रत्नावलीका हिन्दी अनुवाद करनेका साहस किया। मुझे केवल एक महीनेका समय मिला, उसीमें अनुवाद पूरा करके कलकत्तेके “हिन्दी बंगवासी” पत्रके उपहारके लिये देना पड़ा। जल्दीमें काम अच्छा न हो सका, फिर छपनेमें पुस्तक बहुत ही खराब हो गई। बहुत भूलें रह गईं। इतने पर भी हिन्दीके वर्तमान मुखेखक और कविवरोंने उसे पसन्द किया। यह मेरा उत्साह बढ़ानेकी बात हुई। मैंने सोचा कि किया तो साहस ही था, पर काम कुछ ही गया।

अब मैंने सन् १९०२ ई० के भारतमित्रके उपहारके लिये इस पुस्तकको बड़े ध्यानसे फिर पढ़ा और शुद्ध किया। पहलेसे इसका बहुत परिवर्तन हो गया है। कविताका बहुत अंश उस समय छूट गया था वह अब संयोजित कर दिया गया है। शुद्ध करते समय मेरे सामने रत्नावली नाटिकाकी दो संस्कृत, दो बँगला और दो ही हिन्दी पुस्तकें रही हैं। मुझसे जहाँ तक बन पड़ा है, अपनी पुस्तकको शुद्ध और सरल बनानेमें धुष्टि नहीं की।

इस नाटिकाका अनुवाद करना मेरा काम नहीं था। क्योंकि मैं संस्कृत अच्छी नहीं जानता। तथापि स्वर्गीय भारतेन्दुजी पर बहुत भक्ति होनेके कारण मैंने यह काम किया। मुझे इससे बड़ा आनन्द है कि भारतेन्दुजीकी सबसे पहले छेड़ी हुई यह पुस्तक आज पूरी होगई। इसमें गद्यकी जगह गद्य और पद्यकी जगह पद्यकी रचता की गई है। भारतेन्दुजीने इसी प्रकार आरम्भ किया था। इसके विक्रमभक्तमें एक कवित और एक सवैया स्वर्गीय भारतेन्दुजीका बनाया हुआ है। वह दोनों उनके स्मारककी भाँति इस पुस्तकमें रखे गये हैं।* +

✽

✽

✽

✽

* बाबू बालमुकुन्द गुप्त द्वारा लिखित रत्नावली नाटिकाके द्वितीय संस्करणकी भूमिका—६ दिसम्बर सन् १९०२ ई०।

गुप्तजीके “रत्नावली नाटिका”के अनुवादकी हिन्दी-क्षेत्रमें बड़ी प्रशंसा हुई थी। पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीजीने मांसीसे भेजे हुए अपने १३ दिसम्बर सन् १८९६ ई० के पत्रमें गुप्तजीको लिखा था : “रत्नावलीका जो अनुवाद आपने किया है वह हमने देखा है—देखा ही नहीं अच्छी तरह मनन किया है, “शीतांशुमुखमुत्पले तव दृशौ पद्मानुकारौ करौ”—इसका जब-जब हमको स्मरण आता है तब-तब साथ ही साथ आपका अनुवाद भी स्मरण आता है—हमको आप चाटुकार न समझें यदि हम यह कहें कि जैसा श्रीधरजी अंगरेजीका अच्छा अनुवाद करके पढ़नेवालोके मनको मोहित कर लेते हैं वैसा ही आप संस्कृतका अनुवाद करके मोहित कर लेते हैं। आप कहते हैं कि आप संस्कृत नहीं जानते। न जानते होंगे—जब आप नहीं जानते तब तो ऐसा उत्कृष्ट अनुवाद कर सके यदि जानते होते तो न जाने क्या दशा होती। निश्चय आपका रत्नावलीका अनुवाद बहुत ही सरस है”.....

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि उक्त पत्र द्विवेदी-युगके पूर्ववर्ती समयका है और गुप्तजीके रत्नावली नाटिकाके अनुवादकी सरसता एवं उत्तमताका उत्कृष्ट प्रमाण है।

गुप्तजीने ‘हरिदास’ नामकी दूसरी पुस्तक बङ्गभाषाके प्रसिद्ध लेखक चाचू रंगलाल मुखोपाध्याय—रचित पुस्तकके आधार पर लिखी थी। संवत् १९५३ में वह प्रकाशित हुई थी। इस पुस्तकके विषयमें गुप्तजीके वक्तव्यका आशय है—“यह उक्त बङ्गला पुस्तकका तरजुमा नहीं, किन्तु मूलाधार या मसाला उसीका है। घटनाओंको उठाकर, मैंने अपने ढंगपर अपनी भाषामें लिख लिया है।” इस पुस्तकके लिखनेका प्रयास क्यों किया गया—इस सम्बन्धमें गुप्तजीका कथन है—“इस पोथीके नायक साधु हरिदासजी पजाबके लाहौर नगरमें ही अधिक प्रसिद्ध हुए थे। दैवयोगसे उनको

थी। मिला-जुला काम था। हिन्दी बङ्गवासीके लम्बे-चौड़े कलेवरमें जितनी पाठ्य सामग्री जाती थी, वह आपसके सलाह-मशविरेसे तैयार होती थी। पत्रका कोई स्तम्भ किसीके लिये रिजर्व नहीं था। समाचार, स्थानीय, मुफ्तस्सिल अप्रलेख, पैरा, विशेषलेख, कहानी, समालोचना, चित्र-परिचय एवं कविता आदि, साप्ताहिक हिन्दी बङ्गवासीके निश्चित विषय थे। गुप्तजीने इन सभी विषयों पर लिखा और खूब लिखा।

नगरमें कहीं कोई घटना या दुर्घटना हो जाती तो उसे देपनेके लिये घटनास्थल पर हमारी—‘चक्रवर्ती—चौबे—गुप्त’—त्रिमूर्ति ही नहीं, प्रत्युत् बंगाल बङ्गवासीके सम्पादक भी साथ रहते थे। गुप्तजीकी डायरी में लिखा है :—

“मंगलवार, ता० ३ मई १९४८, बैशाख सु० १२ संवत् १९५५

सवेरे लिप्यापट्टी की। बासे होकर आफिस गये। नगरमें गड़बड़ है। रायटकी सी मारपीट है। दोपहरको पाचू*, अमृतलाल, चौबे, हम देपनेको निकले। बड़ी उदासी थी।”

इसके पूर्ववर्ती वर्षके भूकम्पका हाल :—

“शनिवार ता० १२ जून १८६७ ज्ये० सु० १२

सवेरे स्नानादि श्री गंगाजी पर किया। पुस्तक पढ़ी। आफिस गये। लेख शेष किया। इधर-उधरके काम किये, सन्ध्याको पांच बजे भयानक भूचाल आया। सब डर गये। मकान गिर गये। कोई पांच मिनट रहा। सब आफिस छोड़ भागे।”

“रविवार ता० १३ जून १९४७ ज्ये० सु० १३

सवेरे स्नानादि घर पर किया। व्रत रखा। चौरंगी, धर्मतला, आलू

बाबू पांचकौंई बन्जोपाचार्य, प० अमृतलाल चक्रवर्ती, चौबे प० प्रभु दयाल पांडे और स्वयं बाबू बालमुकुन्द गुप्त।

गोदाम फिरकर साहबोंके मकान देखे । बड़ाबाजार देखा । सब भूचाल-से चूर थे । आफिस गये । भूचालका लेख लिखकर ४ वजे आये ।

*

*

*

*

गुप्तजीको अपनी दक्षताके कारण कभी-कभी सम्पादन सम्बन्धी कार्यके अतिरिक्त प्रधान व्यवस्थापककी अनुपस्थितिमें एक-दो सप्ताह ही नहीं,—बल्कि महीनों तक हिन्दी-बङ्गवासी कार्यालयके प्रबन्ध विभागको भी संभालना पड़ता था । वे प्रबन्ध-पटु भी थे । अपने साथियोंके कष्टका बड़ा ध्यान रखते थे । जब छुट्टी पर घर जाते थे, तब घरसे भी अखबार-के लिये लेखादि वरावर भेजते थे । यह संयोगकी बात है कि सन् १८६८ ई० के नवम्बरमें बङ्गवासीसे उनका इतना पुराना और घनिष्ठतर सम्बन्ध बातकी बातमें छूट गया ।

उस समय व्याख्यान-वाचस्पति पं० दीनदयालुजी शर्मा सनातन धर्मके सिद्धान्तोंकी रक्षा और प्रचारके लिये प्रयत्नशील थे । पंजाब और उत्तर भारतमें पण्डितजीके व्याख्यानोंके प्रभावसे धर्म सभाएँ एवं पाठशालाएँ जगह-जगह स्थापित होती जा रही थीं । पण्डितजी जहाँ पहुँच जाते, वहाँके लोग अपना अहोभाग्य समझते । सन् १८६८—ता० ३१ अगस्तको पण्डितजी कलकत्ते पधारे थे । उस यात्रामें उन्होंने कलकत्ते-में तीन महीने निवास किया । गुप्तजीके शब्दोंमें—“वक्तृताएँ आपकी होती रहीं । पाँच-पाँच हजार आदमी एकत्र होते थे । बड़ा प्रभाव पड़ा । सात बजे (शाम) से १० बजे तक बड़ाबाजारके कामकाजी लोग काम छोड़कर व्याख्यान सुनने जाते थे । धर्मोत्साह जाग उठा । एक दिन सर्वसाधारणके चन्देसे १५ हजार रुपये एकत्र हो गये । अब तक यह चन्दा मारवाड़ियोंके यहाँ ही जमा था । उन दिनों स्थानीय “बङ्गवासी” धर्म-भवनके लिये दान माँग रहा था । उस चन्देसे वह ऐसा चिढ़ा कि

वर्षोंसे प्रशंसा करते-करते यकायक पंडित दीनदयालुजीको गालियाँ देने लगा।”.....

यदि हिन्दी बङ्गवासीमें आलोचना पण्डित दीनदयालुजीके किसी अनुचित कार्यको लेकर सार्वजनिक हितकी दृष्टिसे की जाती तो पंडितजीके मित्र होते हुए भी गुप्तजी उसको सहन कर लेते, किन्तु हिन्दी बङ्गवासीने केवल इसलिये कि उसके प्रस्तावित धर्म-भवनके लिये उस चंदेको दे डालनेकी सलाह उन्होंने लोगोको नहीं दी, पण्डितजीके विरुद्ध आन्दोलन छेड़ दिया। गुप्तजी जैसा न्यायप्रिय तेजस्वी पत्रकार इस अनौचित्यकी कैसे उपेक्षा कर सकता था ? गुप्तजीने पत्रके प्रधान सम्पादक श्रीअमृतलालजी चक्रवर्तीको समझाया कि “आप आठ वर्षसे जिसका पक्ष करते आये हैं आज उसका विरोध न करें। क्योंकि ऐसा करनेमें आपकी निन्दा है। लोग आपको साफ स्वार्थी कहेंगे।”* किन्तु चक्रवर्तीजी बङ्गवासीके मालिककी नीतिसे मजबूर थे। इसपर गुप्तजीने तुरन्त नौकरी पर लात मार दी और उनका यह त्याग प्रशंसनीय समझा गया था।

उनके बङ्गवासीसे अलग होनेकी बात फैलते ही भारतमित्रके तत्कालीन मालिक बाबू जगन्नाथ दासने अपने पत्रके सञ्चालनका भार स्वीकार करनेके लिये गुप्तजीसे अनुरोध किया, किन्तु वे कलकत्तेसे एक बार अपने घर गुड़ियानी जाना निश्चित कर चुके थे। बाबू जगन्नाथ-दासजीको उन्होंने ही उत्तर दिया कि “इस समय तो मैं घर जाता हूँ। आप आवश्यकता समझें तो मुझे लिखियेगा।” यों हिन्दी बङ्गवासीसे हटनेके दो तीन दिन बाद ही ता० २४ नवम्बर सन् १८६८ ई० कार्तिक शुक्ला ११ वृहस्पतिवारकी रातको गुप्तजी, पण्डित दीनदयालुजीके साथ

कलकत्ते से रवाना हो गये। उनकी उस दिनकी डायरी में लिखा है—
 "आज चला-चली का दिन था। असबाब बांधा। मिला-जुली की।
 मुरलीधर के घर भोजन किया। सन्ध्या तक लोग पण्डित दीनदयालजी से
 मिलते रहे। ७ बजे चौकड़ी पर उनको बिदा किया गया। बहुतसी
 फिटनें साथ थीं। सब रईस स्टेशन पर आये। गोस्वामी देवकीनन्दनजी
 तक आये। बड़ी धूम से ट्रेन बिदा हुई।"

[६]

"भारतमित्र" के सर्वेसर्वा

'हिन्दी बङ्गवासी' से अलग होने के बाद गुप्तजी अपने घर 'गुड़ि-
 यानी' पूरे महीने भर भी न रहने पाये 'होंगे' कि ता० २४
 दिसम्बर सन् १९६८ ई० को उनके नाम भारतमित्र के स्वामी बाधू जग-
 आथदास दुर्गानीजी का तार पहुँचा :— "कृपया ३० वीं के पहले-यहाँ
 निश्चित रूप से पहुँचिये, उत्तर दीजिये (Please reach here before
 30th positively reply)".

इस तार को पाकर गुप्तजी जनवरी के दूसरे सप्ताह में कलकत्ते आये
 और १६-जनवरी, सन् १८६६ की 'भारतमित्र' की संख्या उनके द्वारा
 सम्पादित होकर प्रकाशित हुई।

भारतमित्र के उस अङ्क में गुप्तजी ने "दिल्ली से कलकत्ता" शीर्षक लेख में
 अपनी यात्रा का वृत्तान्त अपने स्वाभाविक मनोरंजक ढंग से लिखा था।
 अब तो यह विवरण गुप्तजी के जीवन-इतिहास का एक अंश बन गया है।
 उस सरस वर्णन को पढ़िये :—

“भारतमित्र” के सर्वेसर्वा

“१० वीं जनवरीकी रातको मैं दिल्लीसे कलकत्ते के लिये मेल ट्रेनमें सवार हुआ। टिकट इण्डरका लिया। ट्रेन प्लेटफार्म पर आकर लंगी, तो देखा कि इटरमिडियट की गाड़ी केवल एक ही है। उसमें भी एक कमरा युरोपियन साहबोंके लिये और एक युरोपियन लेडियोंके लिये। शेष तीन कमरोंमें हिन्दुस्थानी स्त्री-पुरुष सब। कड़कडानी हुई सर्दिके मारे असबाबके गट्ठ भी लोगोंके पास कम न थे। इससे उनकी बह बुरी नौबत हुई कि कुछ न पूछिये। बहुत लोंग घबराकर तीसरे दरजेकी गाड़ीमें चले गये और जो मिच-मिचाकर रह सके, वह इटरमें पड़े रहे। ट्रेनको देखा तो उसमें दूसरे और पहले दरजेकी गाड़ियाँ केवल चार ही नहीं थीं; पाँच थीं; तीसरे दर्जेकी भी दो थीं। परन्तु इटरमिडियटकी जिसकी मेलमें बड़ी जरूरत रहती है, केवल एक ही गाड़ी थी। भले मानुस हिन्दुस्थानी इसी दरजेमें सिर छिपाया करते हैं। उनके भाग्यसे रेलमें उसकी एक ही गाड़ी रह गई। दूसरे और पहले दरजेकी गाड़ियाँ मजेसे खाली चन्बी जा रहीं थीं। उनमें कभी कोई एक-दो साहब-बीबी दिखाई देते थे।”

“इटरका टिकट लिया था। इससे जी न हुआ कि तीसरे दरजेमें बैठें। दबते-दबते इण्डरमिडियट हीमें पड़े चले आये। जैसी दुर्दशा भोगी वह जी ही जानता है। जहाँ रेल ठहरती, वहाँ यदि एक आदमी उतरता था, दस घुसनेको दौड़ते थे। धक्का-धक्का हाँकर कमसे कम दो आदमी तो घुस ही जाते थे। इस प्रकार भीड़ बढ़ती ही जाती थी। रात जिस प्रकार फटी उसे शरीरका जोड़-जोड़ जानता है।

सवेरा हुआ। सूर्य चमका। सरद हवा सनसनाती थी, तो भी सूर्यकी चमकसे जरा मुँह निकालनेका साहस हुआ। खिन्की खोलकर देखा तो गाड़ीके दोनों ओर हरी रोती लहलहाती थी। गाड़ी उस समय कानपुरके पास थी। दिल्लीसे उस तरफ इस साल खेती कम है। चनेकी फसल तो है ही नहीं। फसल हो तो कहाँसे? कानपुरसे बम्सर तक दिन था, खेती दिखाई देती थी। इतनी दूरमें अबके चनेकी फसल अच्छी है। और भी खेती अच्छी है। बिहारका जो अन्न जलमग्न हुआ था, उसमें फसल खूब लहलहाती दिखाई दी। पञ्जाबका जंगल, दिल्ली

का प्रान्त, हरियाना और शेखावाटीमें अबके खेती नहीं है इस तरफ फसल अच्छी है। इतना भी भला।”

“प्रयागमें मकरके स्नानके लिये यात्री जा रहे थे। दोनों ओरसे ट्रेनें भरी आ रही थीं। स्टेशन पर बड़ी भीड़माड़ थी। कुछ कालेजोंके विद्यार्थी परीक्षा देकर प्रयागसे लौट रहे थे। इनका भी एक रेल मेल ट्रेन पर अच्छा पड़ा। दो-चारको जगह मिली। कुछ मित्र लोग इनको पहुंचाने प्लेटफार्म तक आये थे। एक गोरे साहबने उनको धक्के लगाकर बाहर निकाल दिया और उनका उज्जर कुछ भी न सुना। बेचारे पड़े-लिखे लडकोंकी यह खराबी देखकर अनपढ़ोंको भी दुःख हुआ।

यहाँ उतरकर मैंने फौजी ढगका-सा स्नान किया परन्तु कुछ खा लेनेको कहीं जगह न मिली। गाड़ीके भीतरकी दशा तो सुना ही चुका हूँ। बाहर भी स्थान न था। यात्री फिरते थे, साहब-मेम फिरते थे। कबाब रोटीवाले फिरते थे, असबाबवाले कुली फिरते थे और गोरे-काले पुलिसवाले फिरते थे। हिन्दू बेचारा कहाँ भोजन करे? खैर, खड़े-खड़े ही दो पेड़े मुँहमें डाल पानी पी गाड़ीमें बैठना पड़ा। गाड़ी चली। सड़कके सहारेसे नगरका जो भाग दिखता था, वह रमणीक मादम होता था। पुल परसे देखा यमुनाजीकी धारा बहुत ही क्षीण दशामें है। रेती चमकनी थी। शायद इस माससे और सूख जायँगी। दिल्लीमें यमुनाकी ऐसी दशा है, मानों वह दिल्लीसे उठ जानेको है।” ...

“शाम होते-होते गाड़ी बीसा स्टेशन पर पहुंची, यह प्लेगके बीमारोंकी देख-मालका अड़्डा है। यहाँ आकर ट्रेन ठहर गई। खिड़कियाँ पहले ही से बन्द थीं। पुलिसके दूत दौड़े आये और दरवाजे रोककर खड़े हो गये। ठीक इस प्रकार जैसे कैदियोंको। मानों यात्री लोग भी गाड़ीसे उतरकर भाग जायँगे। इसके बाद खिड़की खुली और हमारे कमरेवालोंको नीचे उतरनेकी आज्ञा हुई। हमलोग नीचे प्लेटफार्म पर उतरे। आज्ञा हुई कि कतार बाँधो। हमने कतार लगाई। इसके बाद गाड़ीकी खिड़कीमें रस्से दोनों ओर डाले गये और उनमें हमलोग रोके गये। पशु रस्सेसे रोके जाते हैं परन्तु चौसे पर हम मनुष्य कहलानेवाले रस्सेके घेरमें थे।

दो गोरे साहब हमें देखने आये और दूर हीसे देखकर चल दिये, परन्तु कडे आदमियोंकी जो हमारे पास ही थे खूनाट उटोली गई। पीछे जान पडा कि, हमलोगोंको मोटा ताजा जानकर साहबने दूर ही से घना किया था।”

हमारी वाली गाडीके एक कमरेमें दो गोरी-मैम थीं। उनको गाडीसे उतरनेका कष्ट न हुआ। गोंरी डाक्टरने उनको गाडीके पाम जाकर कुछ पूछा और अलग हुई। परन्तु दो बगालिन स्त्रियां भी उसी गाडीमें थीं। उनको डाक्टरनीजीने उतारा और देर तक उनकी नाडी पर हाथ धरे रहों। उसी गाडीमें दो साहब थे, वह भी नीचे उतरनेके कष्टसे बचे। ट्रेन भरमें किसी दरजेके किसी साहबको नीचे न उतरना पडा और हिन्दुस्थानी कोई भी रेलके भीतर न रहने पाया।”

“ट्रेन चली तो देखा कि तीन-चार आदमी उतार लिये गये। इनमें एक स्त्री थी और एक पुरुष कुछ दुर्बल। बेचारे कुछ बीमार भी न थे, कहा-मुनी भी उन्हें बहुत की, परन्तु कुछ सुनाई न हुई। इनके चेहरे पीके पड गये थे। बेचारे हैरान थे कि क्या करें? प्लेटफार्मसे नीचे उतारकर यह प्लेगी भकानकी ओर किये गये। वहाँ दो प्लेगी ठेले थे, उनपर डालकर घसाटे गये, मानों वह सचमुच ही बीमार थे, मानो सचमुच प्लेगग्रस्त थे। जब कलकत्तेमें प्लेग कहा जाता था तो कलकत्तासे जानेवाली ट्रेनें भी चौंसेमें रोकी जाती थीं। और उनमेंसे हकनाहक दस-बीस यात्रियोंको उतारकर प्लेग-कैम्पमें सदाया जाता था। बही दशा अब कलकत्ताकी ओर जानेवाली ट्रेनोंकी होगी है।.....”

“जहाँ साहब लोंगोंका भोजन वहाँ ट्रेनका मुकाम। पहले मेल ट्रेन मुकाममें ठहरती थी। परन्तु अब रान जल्दी होती है, इसीसे दानपुरमें तीस मिनट ठहरने लगी। आश्चर्य कुछ नहीं, रेल साहबों ही के लिये है। रेलमें मुख पाना हो तो विलायतमें पैदा होनेकी प्रार्थना करो।”

“हुगलीमें हावडा तक प्रभातका समय था। रेलके दोनों ओर जन भरा था। उसमेंसे इतनी भाप उठ रही थी कि पेह-पत्ते और भूमि आदि कुछ दिखाई न देते

थे। यह अधिक सरदी होनेका प्रताप था। पञ्जाब और पश्चिमोत्तर प्रदेशमें तो अबके अपार जाड़ा है ही, परन्तु बंगदेशमें भी खूब है।”

यह है ‘दिल्लीसे कलकत्ता’ तककी उस यात्राका गुप्तजी द्वारा अङ्कित शब्द-चित्र। गुप्तजी ता० १० जनवरी, सन् १८६६ की शामको दिल्लीसे रवाना होकर ता० १२ जनवरीको सवेरे कलकत्ते पहुँचे थे। इस बार वे केवल सम्पादक ही नहीं,—भारतमित्रके कर्णधार बनकर आये थे। उदारमना बाबू जगन्नाथदासजीने उनको विश्वास दिला दिया था कि भारतमित्रको आप अपना पत्र समझकर चलाइये। हम इससे कमाई करना नहीं चाहते। देश और समाजकी इसके द्वारा भलाई हो, आरंभसे भारतमित्रके संस्थापकोंकी यही कामना रही है। इसकी आमदनी इसीकी उन्नतिमें लगाती रहे।

अपने इस बचन पर बाबू जगन्नाथदास बराबर कायम रहे। समय समय पर उनकी और उनके मित्रोंकी भारतमित्रमें गुप्तजी द्वारा खरी आलोचना प्रकाशित होनेपर भी उन्होंने कभी यह नहीं पूछा कि आप लिखते क्या हैं? इस समय ऐसे स्वामी और सम्पादक दिखाई नहीं देते। बाबू जगन्नाथदास दुर्रानी (अग्रवाल) चाँदीके प्रसिद्ध व्यवसायी थे। स्थानीय नेशनल बैंक आफ इंडिया लिमिटेडमें उनका आफिस था और उसके वे एकमात्र सोनेके दलाल थे। बड़े दरंग, साहसी, और अपनी धुनके पक्के थे। उनका बड़ा रौब-दाब था और वे ‘दासजी’ के नामसे मशहूर थे। उनकी पहुँच सर्वत्र थी। भारतमित्रको चलानेमें उन्होंने मुक्तहस्त होकर व्यय किया था। ता० १५ जनवरी, सन् १८६६ को निःसन्तानावस्थामें बाबू जगन्नाथदासजीका देहान्त हुआ।

[१०]

आठ वर्षकी साहित्य-साधना

सन् १८६६ ई० के आरम्भमें गुप्तजीने साप्ताहिक भारतमित्रके सम्पादन एवं सञ्चालनका भार ग्रहण कर सर्वप्रथम पत्रका आकार बढ़ाया और जनसाधारणकी सुविधाके विचारसे उसका वार्षिक मूल्य रु० ३) से घटाकर २) रु० किया। उसी लम्बे-चौड़े आकारमें भारतमित्र बड़ी धूमधामसे चला और उसके द्वारा साढ़े आठ वर्ष उन्होंने हिन्दी-साहित्यकी एकनिष्ठ सेवा की। इस अवधिमें वे देशके राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक और साहित्यिक प्रश्नोंपर निर्भय होकर अपने स्पष्ट विचार व्यक्त करते रहे। किसी व्यक्ति विशेषसे दृष्टकर ठकुर-सुहाती करना या पक्षा-पक्षीके झुमेलेमें उभय-पक्षी “रामाय स्वस्ति रावणाय स्वस्ति” की नीतिके अवलंबनसे मतमत देना गुप्तजीके स्वभावके सर्वथा विपरीत था। गुप्तजीकी निर्लेप एवं निर्भीक नीतिने समूचे देशमें उनकी और उनके भारतमित्रकी प्रसिद्धिका डंका बजा दिया था। ब्रिटिश-वैभव-प्रदर्शनके राजसूय—लार्ड फर्जन्सके सन् १६०३ ई० के दिल्ली-दरबारमें भारतमित्र-सम्पादक गुप्तजी अंग्रेजी पत्रोंकी भांति निमंत्रित होकर सम्मिलित हुए थे। हिन्दी पत्रोंमें उस समय यह सम्मान भारतमित्रको ही मिला था। सन् १६०४ ई० में न्याय निर्धारणार्थ कलकत्ता हाईकोर्टमें गुप्तजी सादर स्पेशल ज़ुरर मनोनीत हुए थे।

पण्डित दीनदयालुजी पर किये हुए बङ्गवासीके अनुचित आक्रमणों-
का प्रतीकार गुप्तजीने 'भारतमित्र' में बैठते ही "मूल सहित व्याज
चुकाने" की लोकोक्तिके अनुसार जवाब देकर
बङ्गवासीसे किया। बंगला बंगवासीके प्रधान सम्पादक
दो दो बातें बाबू पांचकौड़ी बन्धोपाध्यायके पद-त्यागकी
सूचना पढ़कर उन्होंने "पांचकौड़ी भी नहीं"
शीर्षक लेख लिखा; जिसमें बङ्गवासीके स्वामीकी स्वार्थपरायणताका
परिचय देनेके साथ धर्म-भवनका पूरा रहस्य खोलकर बता दिया गया।
उस लेखका कुछ अंश इस प्रकार है :—

"बंगला-बंगवासीके प्रधान सम्पादक बाबू पांचकौड़ी बन्धोपाध्याय नौकरी छोड़
गये। बंगवासीने ११ फरवरीके अकमें उनके चले जानेका दुःख इस प्रकार किया
है, मानों वह फिर भी आयेंगे। परन्तु फिर आनेवाले छोड़कर नहीं चले जाया करते,
दूर ही से धमकी दिखाया करते हैं। पांचकौड़ी बाबू बी० ए० थे, सुलेखक थे।
समा-समाजोंमें जाने, हाकिमोंसे मिलनेके उत्साही थे। बंगवासी आफिसमें अपने
ढंगके एक ही योग्य आदमी थे। उनके अचानक नौकरी छोड़ जानेसे सबको आश्चर्य
हुआ है। परन्तु आश्चर्य होनेकी कोई बात नहीं है। प्लेग आनेके कुछ पहिलेसे
बंगवासीको एक महाव्याधिये घेरा है, जो लोग इस बीमारीका मुकाबिला करके ठहर
सकेंगे उन्हींका बंगवासी आफिसमें गुजारा है, नहीं तो नहीं है। बंगवासीके मालिक
एक कायस्थ महाशय हैं, आप ही हिन्दी बङ्गवासी भी चलाते हैं, आप ही बी० बसु
कम्पनीके रूपमें 'त्रिजया वटिका' और हाथी मार्का 'सालसा' भी बेचते हैं, 'जन्मभूमि'
नामका एक बंगला मासिक-पत्र तथा एक अंग्रेजी मासिक-पत्र भी निकालते हैं, प्लेगके
समय प्लेगकी दवा भी आप ही बेचते थे। आपके आदिस्थान 'वेड्ग्रास' जिले
बर्दवानमें एक 'शुमचण्डी देवी' हैं। उन देवीने आपको एक पाचन चूर्ण दिया, वह
चूर्ण भी बेचकर देशोपकार करते हैं, उन भगवती शुमचण्डीका मेला भी हर साल
लगवाते हैं, उस मेलेके लिये बड़ी धूमधाम करते हैं, विज्ञापन देते हैं, मेलेमें रण्डीका

नाच कराते हैं, पड़लेसे विज्ञापन देते हैं कि रण्डी ऐसी है, ऐसा गर्नी-बजानी है। इस साठ भी शुभचण्डीका मेला था, रण्डीके नाचके विषयमें ४ थी परपरीक्षा बगवासी यों लिखता है :—कलकत्तेकी श्रीमती पन्नाका कीर्तन मेलेमें डोनेकी बन थी, किसीको विधान न था कि वह अपने पन्ना नामकी मारकता करेगी। उसका पन्ना नाम इमर्जिय है कि बत्तार वह 'पान ना' यानी मिलनी नहीं है। कटकसे पन्नाका तार आया कि मैं बहुत बीमार हूँ, इस तारसे पन्नाके आनेकी आशा दृढ़ गई। यद्यपि पन्नाके न आनेसे मेरेकी कुछ हानि न थी, तथापि मेलेके मालिकोंने शिकायतके ढरसे श्रीमती मानकुमारीको नचाया। मानकुमारीने उत्तम कीर्तन किया। जयदेवके पद जत्र उमने गाये तो एक मट्टाचार्यने कहा,—संस्कृतानमिन्न रमणीके कण्ठने ऐसी विशुद्ध संस्कृत कमी न सुनी थी।

इतने पैसे करने पर भी बगवासीके अप्यत्तकों सन्तोष न हुआ। एक नया टोंग आपने निकाला, वह यह कि बगवासीका आफिस भी बने और साथ ही एक शिवालय, एक पददर्शन पाठशाला, एक लेखर हाल और ईश्वर जाने क्या-क्या बने। हिन्दुस्थानके लोग अड़ाई लाख रुपया इस महाकार्यके लिये बगवासीके बगाली कायस्थ प्रभुको प्रदान करें। यदि घरके रुपयेसे यह सब बनना तो किसीको एनराज ही क्या था? पर नहीं; रुपया पराई जेबसे आवे। जब सुना कि पट्टिन दीनदयालुजीके व्याख्यानसे कलकत्तेके बड़े बाजारमें १५ हजारका चन्दा हो गया तो बगवासीके अप्यत्तकी निगाह उसपर पड़ी। उसके छाननेके लिये तीन-चार सप्ताह तक पट्टिन दीनदयालुजीकी निन्दा की। बालमुकुन्द गुप्तने इस भयसे कि अब पत्रमें पट्टिन दीनदयालुजीकी निन्दा छपेगी, हिन्दी बगवासीसे अपना सम्बन्ध छोड़ दिया। परन्तु अब बगवासीके प्रज्ञान सम्पादकने अपना सम्बन्ध क्यों छोड़ा। उनके तो किसी दीनदयालुकी इज्जतका भय न था? सुना है, इन पांचकौरी बाबू तथा हिन्दी बगवासीके सम्पादक अमृतलालजीको धर्म-भवनके लिये मित्रा मांगनेकी आज्ञा हुई थी,—कहा गया था कि आप देश-विदेश फिरकर धर्म-भवनके लिये चन्दा लइये। पांचू बाबूके

यह भिक्षाटन पसन्द न हुआ, नौकरी छोड़ गये..... । अखबारके सम्पादक अखबार लिखनेको होते हैं या भीख मांगनेको ?” *.....

इसके अनन्तर गुप्तजीने समय-समय पर कितने ही लेख, टेसू, तोगीड़ा और व्यङ्ग्य चित्र प्रकाशित कर बंगवासीके अनौचित्यका पूरा-पूरा प्रायश्चित्त कराया ।

काशी नागरी प्रचारिणी सभाके आन्दोलन एवं महामना प० महन-मोहन मालवीयजीके प्रभावपूर्ण उद्योगके फलस्वरूप उर्दू बनाम नागरी पश्चिमोत्तर प्रदेश और अवध सरकारकी ओरसे संख्या ५८५—सन् १९०० ई० ३—२४३ सी० द्वारा ता० १८ एप्रिलको इस आशयकी आज्ञा प्रकाशित हुई :—

- (१) समस्त मनुष्य प्रार्थना-पत्रों और अर्जीदावोंको अपनी अपनी इच्छाके अनुसार नागरी वा फारसी अक्षरोंमें दे सकते हैं ।
- (२) सभी समन, विज्ञप्तियां और दूसरे प्रकारके पत्र जो सरकारी न्यायालयों वा प्रधान कर्मचारियोंकी ओरसे देशी भाषामें प्रकाशित किये जाते हैं, फारसी और नागरी अक्षरोंमें जारी होंगे और इन पत्रोंको खाना-पूरी फारसी अक्षरोंकी भांति ही हिन्दीमें की जाय ।
- (३) अंगरेजी आफिसोंको छोड़कर आजसे किसी न्यायालयमें कोई मनुष्य तब तक नियत नहीं किया जायगा जब तक वह नागरी और फारसीके अक्षर अच्छी तरह लिख-पढ़ न सकता हो ।

गवर्नमेंटने किसीके दवावमें आकर अचानक नहीं, प्रत्युत बहुत दिनोंके विचार-विमर्श और जांच-पड़तालके बाद यह आज्ञा दी थी । सरकारके पास न्यायालयों तथा सरकारी दफ्तरोंमें नागरी अक्षरोंका

व्यवहार करनेके लिये विभिन्न तिथियों या तारीखोंके बहुसंख्यक आवेदन-पत्र पहुँचे थे, सन् १८६८ ई० में नागरी अक्षरोंका प्रचार चाहने-वालोंका एक डेपुटेशन लेफ्टिनेण्ट गवर्नर सर एण्टनी मेकडानलसे मिला था। नागरी-हिन्दीके विरोधमें पहुँची हुई अर्जियाँ भी उसके सामने थीं। इसके अतिरिक्त उक्त प्रान्तोंके न्यायालयों और सरकारी दफ्तरोंमें नागरी अक्षरोंके प्रचारके विषयमें रेवेन्यू बोर्डकी १६ अगस्त सन् १८६६ ई० की रिपोर्ट एवं इसी सन्की मनुष्य-गणनाके समय अंगरेजी, उर्दू, नागरी और कैथोंमें गिनती करनेवाले मध्यम श्रेणीके पढ़े-लिखे आदमियोंके आरुढ़े विचारार्थ उपस्थित किये गये थे। इन सब बातोंके बल्लेबलके साथ नागराक्षरोंके सम्बन्धमें आज्ञामें यह भी बता दिया था कि पहले यहाँ न्यायालयोंमें फारसी भाषा और फारसी अक्षरोंका व्यवहार था। फारसीके स्थानमें देशी भाषाओंका व्यवहार करनेका प्रवन्ध पहले पहल सन् १८३७ ई० में हुआ था। उस समय सपरिपद् गवर्नर जेनरलने बंगाल और पश्चिमोत्तर प्रान्तके न्यायालयोंकी भाषामें परिवर्तन करनेका हुक्म दिया था। इसी उद्देश्यसे सन् १८३७ ई० के नवंबरमें एक कानून भी पास किया गया था। इसके दो वर्ष पश्चात् सदर दीवानी अदालतने अपनी अधीनस्थ सब अदालतोंमें हिन्दुस्तानी अर्थात् उर्दूके प्रचारके लिये आज्ञा दी थी। यह आज्ञा केवल उर्दू भाषाके विषयमें थी,—अक्षरोंके विषयमें नहीं। सन् १८६८ ई० में न्यायालयोंमें फारसी अक्षरोंके स्थानमें नागरी अक्षरोंका व्यवहार-स्वीकार करनेके लिये गवर्मेण्टसे प्रार्थना की गई थी और उस समयसे अब तक उसका ध्यान बराबर आकर्षित किया जा रहा था। पश्चिमोत्तर प्रान्तके पड़ोसी बिहार और मध्यप्रान्तके न्यायालयोंमें फारसी अक्षरोंके स्थानमें नागरी अक्षरोंका प्रचलन पूर्णरूपसे हो गया था, इसलिये हिन्दी अक्षरोंके अधिक प्रचारसे मविष्यत्में इन प्रान्तोंकी एक बड़ी संख्याके

मनुष्यों की सुविधा के विचार से बोर्ड आफ रेवेन्यू और हाईकोर्ट तथा अधिकांश ज़ुडिशियल कमिश्नर की सम्मति से सहमत होकर लेफ्टिनेण्ट गवर्नर ने नागरी के सम्बन्ध में उक्त आज्ञा प्रचारित की थी।

इस आज्ञा के निकलते ही मुसलमानों में तहलका मच गया। उनके अन्धाधुन्ध आन्दोलन का तूफान नागरी के विरोध में उठा। अपने अखबारों और सभाओं द्वारा उन्होंने आकाश-पाताल एक कर डालने का अकाण्ड-ताण्डव किया। लखनऊ में एक “उर्दू डिफेंस सेंट्रल कमेटी” बनाई गई। दिल्ली, इलाहाबाद और लाहौर भी नागरी-विरोध के उन दिनों अड़े हो रहे थे। उस समय गुप्तजी ने भारतमित्र द्वारा बड़ी धीरता से डटकर नागरी-हिन्दी विरोधियों के कुतर्कों का साधिकार उत्तर दिया था। उन्होंने उर्दू के हिमायती-नागरी-हिन्दी-विरोधियों को प्रायः निरुत्तर कर दिया था। उनकी बहुजनादृत “उर्दू को उत्तर” नाम की विनोदात्मक कविता उसी समय और प्रसङ्ग की रचना है।

इस सम्बन्ध में गुप्तजी के लिखे हुए कुछ लेखों के शीर्षक हैं :—

“नागरी अक्षर”, “मुसलमानों नाराजों”, “डल्टे अक्षर”, “उर्दू की मौत”, “बल्टी दलील”, “पंजाबी उर्दू”, “नागरी की अर्जी”, “गरारेदार पण्डित”, “मौलवी का ऊँट”, “नागरी और उर्दू”, “कुल्हियामें गुड़”, “हिन्दी उर्दू का मेल”, “हिन्दी और उर्दू”, “नागरी का फैसला” इत्यादि।

‘नागरी अक्षर’ शीर्षक लेख में कहा गया है—“काशी की नागरी प्रचारिणी सभा देवनागरी अक्षरों के सरकारी दफ्तरों में प्रचार करने के लिये कई वर्षों से लगातार चेष्टा कर रही थी। अब उसका इतना फल निकला है। अब तक बेचारे देवनागरी अक्षरों को सरकारी दफ्तरों में कोई कौड़ी का भी नहीं पूछता था, अब उनकी कुछ कदर हुई। लखनऊ के दिव्यगीनाज अखबार “अवधपंच” ने इस पर एक बड़ी दिव्यगीनाज चित्र बनाया है। देश-आपा रूपी ऊँट पर आगे फारसी अक्षरों को एक मुसलमान के बैप में बिठाया है और पीछे देवनागरी अक्षरों को एक हिन्दू के

रूपमें सवार कराया है। नीचे लिखा है कि “देखिये यह कैंट किम कल बंटे।” इसी लेखमें आगे लिखा है—“नागरी प्रचारिणी सभाके उद्देश्यकी इस थोड़ी-सी सफलताका भी हमको बड़ा हर्ष है। हम उसके उपयोगी मेम्बरोंके दृष्टासे नागरी आन्दोलन करनेकी प्रशंसा करते हैं और उनको बधाई देते हैं। परन्तु इस विषयको लेकर इस समय जो आन्दोलन खड़ा हुआ है उसकी दृष्टिमें फँसनेसे उनको रोक्ते भी हैं। हम देखते हैं कि एक तरफ तो देवनागरी प्रचारिणीवाले इसमें इनने प्रयत्न हुए हैं कि अपनेको आपहाँ धन्यवाद और बधाई दे रहे हैं। दूसरी ओर मुसलमानोंने यह समझ लिया है कि उनके साथ मानों बड़ा बड़ा अन्याय हुआ है। इस समय उनका यह कर्तव्य है कि मुसलमानोंको शान्त करें। उनका समझावे कि यह कुछ लुट नहीं गये हैं और न उनका हक छीनकर हिन्दुओंको दे दिया गया है। देवनागरी-को केवल अदालत तक आनेकी आजा मिली है। जब फारसी अक्षरोंके जाननेवालोंसे देवनागरी जाननेवाले कई गुना अधिक हैं तो क्या उनका कुछ भी लिहाज नहीं होना चाहिये! लखनऊके मुसलमानोंने नमा करके पश्चिमोत्तर प्रदेशके छोटे-छोटे लाटकी हम आजाका विरोध किया है। मि० हमिदअली खाँ बारिस्टर इस कामके अगुआ हैं। उन्होंने चाहा है कि यह आजा लौटा ली जाय। मुसलमानोंके जिनने अखबार हैं, सब इस विषयको मजहबी रंगमें रंगकर इसे उर्दू-हिन्दीकी लड़ाई बना रहे हैं। यदि हम विषयको लेकर हिन्दू-मुसलमानोंके मेलमें कुछ सम्मेल पड़े तो अच्छी बात नहीं। नागरी प्रचारिणी सभावालोंका चाहिये कि जब तक यह नया बगैरा शान्त न हो तब तक खुद शान्तिसे काम करें। फ़ज़लूके आनन्दमें उन्मत्त होनेकी कोई ज़रूरत नहीं है। मुसलमानोंका यह जानना चाहिये कि—जिस भाषाको वे उर्दू कह रहे हैं, वह हिन्दीसे अलग नहीं है। उर्दूके आदि कवियोंने उस भाषाको ‘हिन्दीवी’ कहकर पुकारा है। हिन्दीको आप लोग जवर्दस्ती फारसी अक्षरोंमें लिखने लगे थे, जिसमें वह ठीक लिखी भी नहीं जा सकती है। इसीसे शुद्ध हिन्दी शब्दोंको आप लोगोंने अपने अक्षरोंके अनुसार तोड़-फोड़ डाला है। प्रसादको ‘परसाद’ बनाया, समुद्रको ‘समन्दर’

किया, हरिद्वारका 'हरद्वार' बनाया, वृन्दावनको 'वंदरावन' बनाया। हिन्दीके हजारों प्रचलित शुद्ध शब्द आपलोगोंके इन फारसी अक्षरोंके कारण नष्टभ्रष्ट हुए। आप लोग खूब समझें कि देवनागरी अक्षरोंके प्रचारसे आपकी हानि नहीं—लाभ होगा। आप लोगोंके फारसी अक्षर आपके भी कामके नहीं हैं। आपके अली विलग्रामी अपनी प्रसिद्ध उर्दू पुस्तकमें इस बातको भलीभाँति प्रकाश कर चुके हैं।”*

“मुसलमानों नाराजी”—शीघ्रक लेख लखनऊके मुसलमानों द्वारा नागरीके विरोधमें भेजी हुई अर्जकि उत्तरमें लिखा गया था। मुसलमानोंकी अर्जमें कहा गया था कि नागरी अक्षर उपयुक्त होते तो 'बनिये महाजन धनैरह त्तिजारजपेशा कौमें अपने लिये मुखतलिफ किस्मके हरूफ ईजाद करने पर मजबूर न होती।' गुप्तजीने इसका जवाब यह कह कर दिया :—“बनिये महाजनोंकी बात लेकर नागरी अक्षरोंको अयोग्य कहना ठीक नहीं है। बही-खातेकी बातको देख कर बहस करना है तो दिल्लीके प्रायः सब दुकानदार मुसलमान महाजनी अक्षरोंमें 'बही-खाते' रखते हैं, कलकत्तेके कोल्टोलामें दिल्लीके मुसलमानोंका बड़ा जोर है, यहाँ भी उनका 'बही-खाता' मुझिया महाजनी अक्षरोंमें चलता है। फिर यह भी नहीं कि मुसलमान साधारण महाजनोंकी तरह अनपढ़ होते हैं, घरघर बह भली भाँति फारसी अक्षर और उर्दू भाषा सीखे हुए होते हैं। लखनऊके मुसलमानोंको उनसे पूछना चाहिये कि वह फारसी अक्षरोंमें 'बही-खाता' क्यों नहीं लिखते? क्या फारसी अक्षर निकम्मे हैं? नागरी अक्षर कुछ मुश्किल नहीं हैं। फारसी अक्षरोंकी भाँति नागरी अक्षरोंके सीखनेमें चार-पाँच साल नहीं लगते हैं। नागरी अक्षर तो महीने पन्द्रह दिनमें ही आ जाते हैं। मुसलमान भाई नागरीको सीखकर फारसी अक्षरोंसे उनका मुकाबला करें और तब कुछ कहें।”

मुसलमानोंने अपनी अर्जमें एक उच्च यह उठाया था कि मुसलमान लोग नागरीको हिन्दुओंकी धर्म-भाषा समझकर नहीं पढ़ते और न

* भारतमित्र ३-२१ मई सन् १९०० ई०।

पण्डित लोग अपनी पवित्र नागरी भाषाको उन्हें सिखाते हैं। सरकारी मदरसों में मुसलमान कुछ नागरी सीख लेते हैं, पर ब्राह्मण लोग स्वयं मुसलमानों को देवनागरी सिखाना पसन्द नहीं करते। इससे नागरी जाननेवाले मुसलमान बहुत कम हैं। यदि मुसलमानों के दुर्भाग्यसे सरकार दफ्तरों को नागरी में कर देगी तो मुसलमान बरबाद हो जायेंगे। इसपर गुप्तजीने एक प्रसिद्ध मुसलमान बैरिस्टर की सलाहसे ऐसे सुराफातसे भरी अर्जी लिखी जानेके लिये अफसोस करते हुए कहा है :-

‘देवनागरी किसी भाषा का नाम नहीं है, यह तो फ़ैसल अक्षरों का नाम है। कोई पण्डित ऐसा नहीं है जो मुसलमानों को देवनागरी अक्षर लिखानेसे इनकार करे। मध्यप्रदेशके मुसलमान देवनागरी में अच्छी तरह लिख-पढ़ सकते हैं। पश्चिमोत्तर प्रदेश में सँकोड़े नहीं—हजारों मुसलमान, शुद्ध देवनागरी लिख-पढ़ सकते हैं। केवल पढ़ ही नहीं—सूफ़ीमास्टर बनकर क़ानून ही हिन्दुओं को पढ़ाते हैं। क़ानून ही मुसलमान देवनागरी लिखना-पढ़ना ही नहीं जानते—शुद्ध हिन्दी भाषा में बरताने-उत्तम कविता भी करते हैं। बंगालके मुसलमान बंगाली यहाँ तक सीखते हैं कि फारसी अक्षरों का वह नाम भी नहीं लेते। बम्बईके मुसलमान मराठी भाषा और मराठी अक्षर यहाँ तक सीखते हैं कि बङालके सरकारी दफ्तरों में अनुवाद का काम करते हैं। बम्बईके अखबारों पर जब सरकारने मिटिशन का मुद्रमा चलाया था तो मुसलमान अट्टहादकों ने ही मराठी का अनुवाद अँगरेजी में कराया था। बंगालके मुसलमान भी बंगाली अक्षर सीख सकते हैं और बम्बईके मराठी तो क्या छत्तनगर के मुसलमानों को कोई देवनागरी अक्षर सिखानेवाला नहीं मिलेगा।’

“बल्लभे अक्षर” शीपक लेखमें कहा है—“सब जानते और मुसलमान भी जानते हैं कि उन्हें सादर अक्षरें लड़कियों में बनी। प्रबन्ध और फारसी के मेलमें इसकी उपाति है। बङालके मगधमें दफ्तरों की भाषा फारसी थी और फारसी अक्षरों में ही वह लिखी जाती थी। फारसी अक्षरों का अधिक प्रसार होने से यह भाषा भी अच्छी

अक्षरोंमें लिखी जाने लगी। नहीं तो फारसी अक्षरोंका इस भाषा पर कुछ हक नहीं है। हिन्दुस्थानके देवनागरी अक्षरोंमें ही इसका लिखा जाना जरूरी था। परन्तु रौर, तब जैसा समय था वैसा हुआ। अब भी हर एक आदमी उन्हीं अक्षरोंमें लिखने पर लाचार किया जाय, यह कुछ बात नहीं। मुसलमानोंको चाहिये कि उल्टे अक्षरोंमें कुछ बहुत गुण हैं तो दिखावें। उनको अपने उल्टे अक्षर बहुत पसन्द हैं तो उन्हींमें लिखा करें सरकारने उनको रोका नहीं है। परन्तु करोड़ों हिन्दुओंको नागरी अक्षर लिखनेसे वह क्यों रोक्ना चाहते हैं? यह हमारी समझमें नहीं आता। ससारमें सब बाईं तरफसे दाईं तरफको लिखते हैं। केवल मुसलमान ही दाईं ओरसे लिखते हुए बाईं ओरको आते हैं। उनके उल्टे अक्षर ऐसे नामुकम्मिल हैं कि जिस भाषाके लिये वह बने हैं; उसीको ठीक-ठीक नहीं लिख सकते। इब्रानी भाषासे यह अक्षर अरबीमें आये। परन्तु क्या आये; न उनमें 'य' है न 'द' है; न 'च' है; न 'ड' है; न 'ड़' है; न 'ण' है। फारसीवालोंने उनकी बनावटको ज़रा सीधा करके उसमें 'चे' 'पे' और 'गाफ' घुसेड़ा है। परन्तु बाकीकी कसर रह गई। पीछे आई उर्दू। उसके लिये तो देवनागरीके सभी बणोंकी आवश्यकता थी; इसीसे उर्दूवालोंने एक 'हे' गढ़ी; 'डाल' बनाई और 'डे' निकाली। परन्तु उससे भी क्या हो सकता था? 'घ' रह गया। छ, झ, ठ, ढ, ध, इत्यादि किन्ने ही व्यञ्जन रह गये। इनके लिये उर्दूवालोंसे कुछ न बना तो एक 'दोचस्त्री हे' निकाली। उसे 'टे' 'दाल' 'डाल' आदिमें मिलाकर उक्त बणोंकी आवाज निकालने लगे। परन्तु उससे भी मतलब पूरा नहीं हुआ। बहुत चीजोंकी कसर रह गई। 'ण' की आवाज उर्दू-अक्षरोंमें नहीं है। 'प्रचारिणी' लिखनेमें वह 'परचारिनी' लिखेंगे। बहुत शुद्ध लिखने बैठते हैं तो 'परचारिडी' लिखते हैं। ह्रस्व और दीर्घका उर्दूमें भेद नहीं; 'प्र' और 'पर' का भेद ही नहीं। इसीसे बेचारे अली बिलगुरामी अपनी कितावकी भूमिकामें भीखे थे कि उर्दू अक्षरोंमें ठीक-ठीक लिखनेकी शक्ति नहीं है। पढ़नेवाला अपनी लियाकतसे शुद्ध पढ़ सकता है; अक्षरोंमें इतनी योग्यता नहीं है कि; पढ़नेवाला अक्षरोंके भरोसे शुद्ध पढ़ सके। एक बिन्दीके फेरमें इन अक्षरोंसे बाघू 'यावू' और रुदा 'जुदा' बन सकता है।"*

लाहौर के 'पैसा अखबार' ने नागरी अक्षरों के जारी होनेको उर्दू के लिये 'पैगामे मौत' कहा था और लिखा था कि अक्षरों के बदलनेसे यह जुवान मलियामेट हो जायगी। मलियामेट होनेका कारण यह बताया था कि नागराक्षर कामके नहीं, उनमें उर्दू शब्दों के लिखनेकी शक्ति नहीं। पैसा अखबारके लेखके उत्तरमें गुप्तजीने "उर्दूकी मौत"—शीर्षक लेखमें पूछा है—“जाल—जे—ज्वाद और जोय के उच्चारणमें क्या फर्क है और यदि फर्क नहीं है तो क्यों यह—‘जाल’—‘जे’, ‘ज्वाद’ ‘जोय’ इकट्ठे किये गये हैं। उर्दू भाषाका तो एक भी शब्द ऐसा नहीं है कि जिसमें सिवाय ‘जीम’ और ‘जे’ के ‘जाल-ज्वाद-जोय’ किसीकी कुछ भी जरूरत पड़ती हो। इसी प्रकार ‘खाद’ और ‘से’ की भी कुछ जरूरत नहीं है। दुर्भाग्यवश उर्दू फारसीके अक्षरोंमें लिखी जाने लगी और फारसीने वही अक्षर अरबीसे प्राप्त किये थे, इसीसे फारसी-अरबी शब्दोंके उर्दूमें घुसेड़नेके साथ ‘जाल-ज्वाद’ काम आती है; नहीं तो उसकी भी कुछ जरूरत नहीं है। ‘जाल-जे-ज्वाद-जोय’ सबका उच्चारण एक ही सा है। इसलिये बेचारा विद्यार्थी नहीं जान सकता कि किस शब्दको वह जालसे लिखे और किस शब्दको ‘ज्वाद’ या ‘जोय’ से। इसी प्रकार वह समझ नहीं सकता कि किस शब्दमें ‘खाद’ लिखे और किसमें ‘सीन’ और ‘से’। अरब लोगोंके कण्ठ-तालु भारतवासियोंके नहीं हैं। अरबवालोंके मुँहसे ‘प’ का उच्चारण नहीं होता। इसीसे उनके अक्षरोंमें ‘पे’ नहीं है, ‘फे’ है और ‘ग’ का उच्चारण भी वह लोग नहीं कर सकते हैं सो उनके यहाँ ‘गाफ’ भी नहीं है। ‘गाफ’ की जगह हल्क फाड़नेवाला ‘गैन’ उनके यहाँ है। उसी ‘गैन’ और बड़े ‘काफ’ आदिको उर्दूमें घुसेड़नेके लिये पैसा अखबार साहब मरे जाते हैं।” *

‘उलटी दलील’ नामक अपने लेखमें ‘पैसा अखबार’के एक लेखके उत्तरमें गुप्तजीने लिखा है:—“कौन कहता है कि हिन्दी मुर्दा जवान है? वह हिन्दी ही तो है, जो हिन्दुस्थानके हर एक कोनेमें थोड़ी-बहुत समझी जा सकती है। वाकी वह ‘काफ’

और 'गाफ' से भरी हुई गलेमें अटकनेवाली मौलवियाना उर्दू तो आपके दस-पाँच मौलवी लोग ही बोलते होंगे। "पैसा अखबार" कहना है कि हिन्दीके बेतकलुफ़ बोलनेवाले बहुत कम हैं। हम कहते हैं कि नहीं—हिन्दी सभी बोलते हैं। आपकी उर्दू ही बोलनेवाले बहुत कम हैं। आप कसम खाकर कहें कि आपके पंजाबी मुसलमानोंमें जो लोग शिक्षित हैं और बी० ए० एम० ए० हैं; उनमेंसे भी सौमें पाँच-सात शुद्ध उर्दू बोल सकते हैं या नहीं? स्वयं पैसा अखबारके एडीटर साहब ही कहें कि वह शुद्ध उर्दू बोल सकते हैं? हमसे आपकी दो दफे मुलाकात हुई है। आपके उर्दू बोलने पर हमको हँसी तो बहुत आई, परन्तु घर आयेकी बेइज्जतीके खयालसे उसमें नुक़्ता-चीनी नहीं की। आप कैसे कहते हैं कि, हिन्दी मुर्दा है? हिन्दीमें इस समय जैसे अखबार निकलते हैं, हमको तो आशा नहीं है कि वैसी उन्नति आप अपने अखबारोंको बीस सालमें भी कर सकें। बस, आपका एक "पैसा अखबार" ही तो उर्दूमें सबसे अधिक विकता है। यहीं तक उर्दूकी करामात है। परन्तु हिन्दीमें कई ऐसे अखबार हैं जो पैसा अखबारके बराबर ही नहीं—उससे अधिक विकते हैं। रही यह बात कि उर्दू तेज लिखी जाती है या हिन्दी,—इसकी भी काशीमें परीक्षा हो चुकी है। श्रीमान् लाट्स, जो कुछ दिनोंके लिये मेकडानल साहबके छुट्टी जानेपर पश्चिमोत्तरके छोटे लाट हो चुके हैं, नागरी प्रचारिणी सभामें इसका तमाशा देख चुके हैं। और मात्रा छूटनेकी आपने खूब कही। हिन्दी लिखनेवाले न तो मात्रा छोड़ते हैं, न हिन्दीमें कुछका कुछ पढ़ा जाता है। यह तो उर्दू ही है, जिसमें "कुल जिस्म तख़्ता हो गया" का "कुल चस्म पोख़ता हो गया" पढ़ा जाता है और नुक़्तोंके हेर-फेरसे 'सानी' और 'नानी' में कुछ भेद नहीं रहता।" *

“गरारेदार पण्डित”—शीर्षक लेखमें गुप्तजी लिखते हैं—

“कायस्थ साहबोंसे दूसरा दर्जा हिन्दीके विरोधियोंमें काश्मीरी पण्डित साहबोंका है। यह भले मानस भी नागरी अक्षरोंको “भैसाका सींग” ही समझते हैं। इनके

* भारतवित्र १८-६-१९०० ई०।

बड़े पण्डित थे, परन्तु यह पण्डित हैं। शायद इन्होंने सुवारक नामपर बादशाहीमें 'पण्डित खाने' बने थे। इन्होंने काफ़िया उर्दूके कवि जोकने अपनी किताबमें 'खण्डन' किया है। इन ग़रारेदार पण्डितोंके नाम सुनिये—पण्डित इक़्बाल नरायन, पण्डित परताप किशन, पण्डित महाराज किशन। माशाअल्लह क्या शुद्ध सस्कृत नाम हैं ? पोशाक देखो तो नीचेसे ऊपर तक ग़रारेदार, मुँहपर लम्बी ठाड़ी। जुबानपर हर थड़ी इन्सामअल्लह और सुबहान अल्लह। मानो कभी यह काश्मीरसे आये ही न थे और न कभी इनके बड़ोंने सस्कृत पढ़ी थी। ऐसे पण्डितोंके कारण ही शायद प्रयाग इलाहाबाद बना है। "रफीके हिन्द" से विदित हुआ कि इलाहाबादमें मुसलमानोंने नागरी-विरोधकी एक सभा की, उसमें स्वर्गवासी पं० अयोध्यानाथ (उर्दूमें इनका नाम 'पण्डित अजुधिया नाथ' लिखा जाता था) के घरके चिराग पण्डित अमरनाथजीने भी नागरी अक्षरोंका विरोध किया और कहा कि इन अक्षरोंमें लिखनेसे उर्दू उलट-पलट हो जायगी, उसके पण्डित साहबने कई उदाहरण दिये।हमारे नये पण्डितजी-ने वह बात कही, जो किमी मुसलमानको भी कर्नी न आई। सुना है, लखनऊकी ननाथीके समय ऐसे नवाबजादे थे, जिन्होंने कभी गेहूँका पेड़ नहीं देखा था। एक मुसाहिबने उनसे कहा कि हुजूर आज गुलाम गेहूँका पेड़ देख आया। सत्तर दो बहत्तर हाथ लँचा था। एक फौज उसके नीचे आराम कर सकती है। उसी तरह क्या आश्चर्य, जो आनरेबल अयोध्यानाथजीके सुयोग्य पुत्रने देवनागरीका पेड़ भी न देखा हो। नहीं तो इतनी घोर बुद्धिमानीका परिचय न देते। खैर, सब काश्मीरी भी हमारे इन पण्डित साहबकी भाँति 'मासूम सिफ़त' नहीं हैं। पण्डित रत्ननाथ सरदार (उर्दूमें पण्डित रतननाथ सरदार) ने उर्दू-नागरी पर "अवध अखबार" में एक अच्छा फ़ैसला लिखा है। उर्दू लिखनेमें रत्ननाथजीकी सारे हिन्दुस्थानमें धूम है। उनका लिखा फ़िमान-ये-आजाद (उर्दूमें 'फ़साना आजाद' लिखा जाता है) मुसलमानोंके घर-पर पढ़ा जाता है। सब मुसलमान छोहा मान गये कि हिन्दू भी किस ग़ज़बकी उर्दू लिख सकते हैं। वही पं० रत्ननाथ लिखते हैं :—

“.....इनसाफ़ते देखिये तो उर्दू ज़म्बर यासिब (परायामाल हज़म करने-

वाली) है। अच्छा फिर ऐसा तो हुआ ही करता है। लेकिन मुल्ककी असल जुबानको जइसे नेस्तोनावुद कर देना इन्साफकी गर्दनको बैबिस्मिछ कहें हुए छुरीसे रेतना है। और छुरी भी कौन? कुन्द—नकटेकी नाक भी मुहोंमें कटे।

गवर्नमेंटने क्या खूब फैसला कर दिया कि उर्दू और हिन्दी—दोनों जुवानें अदालतकी कार्रवाईमें इस्तेमाल की जावें। यह बिला हरिआयन फैसला बाज असहाबके नापसन्द है। मौहमिल ताबीलात है। ऐसे लोग हमारा भगज खाते हैं और अपना गला फाड़ते हैं।.....

.....खास उर्दूका इलाक करना ऐसा ही है जैसा गवर्नमेंट दक्खन हुयम करे कि जो भीख मांगे वह उर्दूमें मांगे। अरबी, फारसी, पन्नो, तिलंगी, मरहटीमें भीख मांगनेवालेको छ महीनेकी फाँसी। गवर्नमेंट निजामने खूब किया कि फारसीकी कैदसे मुल्कको आजादी बखशी। फारसी तो ईरानकी जुबान है। हम गैर मुल्ककी जुबानको खामखाह अपने मुल्ककी अदालतोंमें क्यों इस्तेमाल करें? यह तो कोई आपसे कहता नहीं कि हुरुफकी तरह जुबान भी बदल दो, फिर शिकायत क्या?

एक अमर और भी याद रखनेके काबिल है कि जो लोग फारसीखॉ हैं वह हिन्दी बहुत जल्द सीख सकते हैं। गबीसे गबीके लिये एक हफ्ता काफी है। अब यह बताइये कि हिन्दीदाँ बेचारा कितने बरस, कितने महीनोंमें उर्दू सीख सकता है? अगर एक हफ्तेकी जरा-सी मेहनतमें हिन्दी आ जाय तो शिकायत क्या रही? कुछ भी नहीं। हमको न शोखीनी उर्दू बहूसे बाराणा है न ठुकराइन हिन्दी कँवरसे। अल्लह लगती कहेंगे। अगर यह कहा जाय कि हम हिन्दू हैं, इस सबसे हिन्दीकी पछ करते हैं, तो इसका जवाब हमारे पास यह है कि हम पण्डित बराये नाम हैं। नागरी तो हम टोह-टोहके पढ़ते हैं। उर्दू हमारी जुबान है। हमारी कुल तसानीफ उर्दू है। उर्दू अखबारोंकी हमेशाह एडीटरी और नामानिगरी की। रोटियाँ उर्दू और अंगरेजीकी बदौलत पैदा करते हैं। फायदा तो उर्दूसे है। पर तगसुबसे हमको, चिढ़ है। अपने जाती फायदेको पब्लिकके फायदे पर तरजीह देना नाइन्साफ है।

इस प्रकार प० रत्ननाथके लेखका अवतरण देकर गुप्तजीने अन्तमें लिखा है—“हम अपनी तरफसे क्या कहें, प० रत्ननाथ उर्दूके अवतार हैं। उनकी राय मुसलमान भाई तथा ग़रारेदार हिन्दुओंको ध्यानसे पढ़ना चाहिये।” *

सन् १९०३ ई० में युक्तप्रान्तकी गवर्नमेंटके जुडिशियल सेक्रेटरी एस० एच० घटलर साहबका एक पत्र युक्तप्रान्तके सरकारी गज़टमें प्रकाशित हुआ था। उसमें कहा गया था कि पढ़े-लिखे मुसलमान और हिन्दू जो भाषा बोलते हैं वह सबके समझने लायक है, वही स्कूलोंकी प्राइमरी शिक्षाके लिये जारी होनी चाहिये। इसका उल्लेख करते हुए गुप्तजीने अपने “हिन्दी-उर्दूका मेल” शीर्षक लेखमें लिखा है :—
“पढ़े-लिखे हिन्दू कचहरियोंमें जो भाषा बोलते हैं और लिखते हैं, परमें क्रियाँ और बच्चासे बैसे नहीं बोलते। कचहरियोंमें वह फारसी अरबीके शब्दोंसे भरी हुई उर्दू बोलते हैं और परमें क्रियाँ और बालकोंसे ऐसी हिन्दी, जिसमें बहुतसे सश्रुतके भसली या बिगड़े शब्द होते हैं। पढ़े-लिखे लोगोंकी भाषा शहरमें जरूर समझी जाती है, पर देहातमें वह ठीक-ठीक नहीं समझी जाती। इससे युक्तप्रदेशकी सरकार क्या ऐसी भाषा लेगी जो सबके कामकी हो सके? कुछ समझमें नहीं आता। उर्दू हिन्दी दो भाषा नहीं हैं, दो न होनेपर भी उनके दो होनेका एक बहुत बड़ा कारण है।

यदि मुसलमान लोग नागरी अक्षर सीखते और पुरानी हिन्दीका पठन-पाठन करते तो इससे दो खट न होते। हिन्दू-मुसलमान सबकी एक भाषा होती। पर मुसलमान लोग हिन्दीको फारसी लिपिमें लिखने लगे, इसीसे फारसी शब्द और फारसी मुहावरे भी उसमें आपसे आप घुसने लगे और वह एक मल्ल भाषा बनने लगी। अब भी उस भाषाके लिये वही बीमारी मौजूद है। अगर ज लोग जिस भाषाको हिन्दुस्थानी कहते हैं, हमारी समझमें युक्तप्रदेशकी गवर्नमेंट वही भाषा जारी करना चाहनी है। वह न हिन्दी है, न उर्दू और हिन्दा है, उर्दू भी है।

पर यह भलीभाँति जान लेना चाहिये कि वह बेमुहावरा भाषा है। उसे हम साहित्याना या पादरियाना हिन्दी कह सकते हैं। इस समय युक्तप्रदेशकी गवर्नमेंट जो भाषा बनाना चाहती है, वह इस पादरियाना भाषासे बेहतर नहीं बनेगी।दो (हिन्दी-उर्दू) भाषाओंका असली मेल जब ही हो सकता है कि अक्षर एक किये जायँ और वह अक्षर देवनागरी हों। क्योंकि फारसी अक्षर इस भाषाको अरब और ईरानकी ओर घसीट ले गये।बहु समय दूर है कि मुसलमान भी नागरीकी खूबीको समझें।” *

✽

✽

✽

✽

गुप्तजी सद्बिचारों एवं सद्भावनाओंके प्रसारमें ही देशवासियोंका कल्याण समझते थे। स्वदेश-हित-विरोधी कार्यों और विचारोंके प्रति उनकी कोई सहानुभूति नहीं थी। पश्चिमी सभ्यता-सजग प्रहरी विमुग्ध विदेशी भावनाओंके अन्ध समर्थक भारतीयोंके वे बड़े कटु आलोचक थे। साहित्यकी मर्यादा, धर्मकी मर्यादा और समाजकी मर्यादाके विपरीत जब जिस किसीके द्वारा कोई अन्यथा विचार सामने आता, चाहे वह भाषणके रूपमें हो, चाहे लेख अथवा पुस्तकके रूपमें, उनकी लेखनी उसका उपयुक्त उत्तर देनेके लिये सदा सन्नद्ध रहती थी। गुप्तजी अपने समयके हिन्दी साहित्य-संसारके एक सजग एवं कर्तव्यनिष्ठ प्रहरी थे। इस सम्बन्धमें उदाहरणोंकी कमी नहीं है।

सन् १८६६ ई० में पटना निवासी ‘श्री सुसीलजी’ने अपनी बनाई “उजाड़ गांव”, “साधु” तथा “यात्री”—नामकी तीन पुस्तकें “भारतमित्र” को समालोचनार्थ भेजीं। इस पर गुप्तजीने “कविता पर कविता” शीर्षक लेख लिखकर ‘सुसील कविजी’को उनकी भूल समझायी। हिन्दी

साहित्य-क्षेत्र की वे पूरी खोज-खबर रखते थे। प० श्रीधरजी पाठक की “एकान्तवासी योगी” और “ऊजड़-ग्राम” नाम की पुस्तकें बहुत पहले प्रकाशित हो चुकी थीं। गुप्तजीने उक्त प्रसंगमें पाठकजी और उनकी प्रशंसित रचना की विशेषता दिखाने के लिये लिखा था :—

“सन् १८८६ ई० में पण्डित श्रीधरजी पाठकने प्रयागसे “एकान्तवासी योगी” नाम की एक पोथी छपकर प्रकाश की थी। यह पोथी बिलायत के प्रसिद्ध कवि गोल्डस्मिथ की “दी हरमिट” नाम की एक कविता का अनुवाद थी। इस अनुवाद की हिन्दी ब्रजभाषा नहीं है, खड़ी हिन्दी है। खड़ी हिन्दी का अर्थ यह है कि जिस भाषामें गद्य हिन्दी लिखी जानी है, उसीमें यह पुस्तक है। हिन्दी भाषा की कविता प्रायः ब्रजभाषामें होती है। यह पुस्तक खड़ी हिन्दीमें लिखी जाने पर भी बहुत पसन्द की गई। दो बार छपकर बिकी। इसके पीछे उक्त पण्डितजीने सन् १८८९ ई० में “ऊजड़ग्राम” नाम की दूसरी पोथी निकाली, जो उसी गोल्डस्मिथ कविके ‘डिजर्टेड विलेज’ नाम की एक कविता का अनुवाद थी। यह ब्रजभाषामें लिखी है। विनयन के हिन्दी जाननेवाले प्रसिद्ध लेखकों और कवियों ने विनयनी अखबारों में इस सुन्दर कविता की जो कुछ भी प्रशंसा की है, वह अलग रहे, हिन्दुस्तानमें भी इसका बड़ा आदर हुआ। हिन्दुस्थान के हिन्दी-उर्दू-अखबारों में भी इसको बहुत सराहा। स्वर्गवासी पण्डित प्रतापनारायण मिश्र हिन्दी भाषा के विचित्र शक्तिशाली कवि थे, वह भी इस पुस्तक को पढ़कर मुग्ध हो गये। वास्तवमें हिन्दी भाषामें अंगरेजी की उत्तम कविता का ऐसा सुन्दर सरस अनुवाद इससे पहले और नहीं देखने में आया।

इस एक ही ५१४ पक्तियों की कविता ने पण्डित श्रीधर पाठकजी की कविता-शक्तिका बड़ा हिन्दुस्तान से विनयन तक बड़ा दिया। परन्तु दुःख की बात है कि उनकी ही प्रशंसा पर सन्तोष करके हमारे ऐसे अच्छे कवि पण्डित श्रीधरजी महाराज चुपचाप बैठ गये। दस बरस हो गये, तबसे उनकी रसीली कविता की एक पक्ति भी फिर कहीं देखने में नहीं आई। दिनमें विचाराने ऐसी अन्टी कविता-शक्ति दी है, वह यों चुपचाप कोने में बैठे रहें, इसमें पण्डित श्रीधरजी का दोष नहीं, इस देश के जल्दबायु का दोष

हैं। श्रीधरजीको लोग भूले हुए थे और हम भी लोगोंकी तरह भूले हुए थे कि अचानक उनके स्मरण होनेका एक कारण हो गया। सुशील कवि श्रीपतनलालजीको हम धन्यवाद देते हैं कि, उन्होंने खरचित दो तीन छोटी-छोटी कविताकी पुस्तकें भेजकर हमें भूले हुए पण्डित श्रीधरजीकी याद दिलाई। सुशीलजीने अपनी बनाई “उजाड़गांव” “साधु” तथा “यात्री” नामकी तीन पुस्तकें समालोचनाके लिये हमारे पास भेजी हैं। इनमेंसे पहली दो वही पुस्तकें हैं, जो पण्डित श्रीधरजी लिख चुके थे।

पाठकजीकी पुस्तकका नाम “एकांतवासी योगी है” और सुशीलजीकी पोथीका नाम “साधु”। इसी प्रकार पाठकजीकी पुस्तकका नाम “ऊजड़ग्राम” है और सुशीलजीकी कविताका “उजाड़ गांव”। एक ही चीजके दो अनुवाद हो सकते हैं। राजा लक्ष्मणसिंहजीने मेघनाथको हिन्दी कवितामें लिखा था और फिर लाला सीनारामजीने भी लिखा, परन्तु दोनों दो चीज हैं, एकसे दूसरेका ढग निराला है। शकुन्तलाको राजा लक्ष्मण सिंहजीने भी हिन्दीमें लिखा है और पण्डित प्रताप नारायणने भी। दोनोंका ढग अलग-अलग है, रंग अलग-अलग है। दोनों दो पुस्तक हैं। सुशीलजीकी पुस्तकोंको देखकर भी हमारा ऐसा ही विचार हुआ था कि यह पाठकजीकी पुस्तकोंसे कुछ भिन्न वस्तु होगी, परन्तु पुस्तक खोलकर देखनेसे वह सब विचार दूर हो गया। हमने देखा कि सुशीलजीकी दोनों पुस्तकें पाठकजीकी पुस्तकोंकी मही नकल के सिवाय और कुछ नहीं हैं। सुशीलजी पाठकजीसे उमरमें बड़े हैं, परन्तु नकल करके उन्होंने बर्षोंको भी मात किया है। नकल क्या एक बातकी की है? रंगमें, ढंगमें, छन्दमें—सब प्रकार नकल ही नकल मौजूद है। जान पड़ता है, पाठकजीकी पुस्तकें सुशीलजीको बहुत पसन्द आईं, इसीसे नकल करते समय पाठकजीकी कवितामें लय हो गये। ‘एकांतवासी योगी’ में पाठकजीने जो छन्द रखा है, वह उन्होंने ही अपने मनसे चलाया है, उनसे पहले किसी कविने वैसे छन्दमें कविता नहीं की। सुशीलजीने उस छन्दकी भी नकल की है।” इसके बाद गुप्तजीने पाठकजी और सुशीलजीकी कविताओंके उद्धरण देकर अन्तमें कहा—। . .

“दुःखकी बात है कि, नकल की, सो भी अच्छी नहीं बनी। इसके सिवाय सुशील कविने कोई कारण नहीं दिखाया कि श्रीधरजीकी पुस्तकोंके होते उनको ऐसी नकल करनेकी क्या जरूरत पड़ी थी। यदि न्यायसे देखा जाय तो सुशीलजीने अच्छे कवियोंके करने योग्य काम नहीं किया। यदि वह और किसी अंगरेजी कविताका अनुवाद करते तो उनका नाम भी होता। हम और अधिक क्या कहें, सुशीलजी स्वयं समझ लें।” *

गुप्तजीकी इस आलोचनासे सुशील कविजी इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने अपनी ओरसे उत्तर लिख भेजा और गुप्तजीसे अनुरोध किया कि—“जिस भांति आपने आलोचना की है, मेरे पत्रको भी मुद्रित कर दीजिये।” अपने उत्तरमें सुशीलजीने गुप्तजीकी आलोचनाका औचित्य स्वीकार करते हुए लिखा—

“कविता पर कविता नामक लेख जो मेरे अनुवादित साधु और उजाड़गांवकी आलोचनामें आपने लिखा है वह बहुत ठीक है, उसमें कोई बात भी ऐसी नहीं है, जिसके विषयमें कुछ कहनेकी आवश्यकता हो। कहनेकी आवश्यकता केवल एक बात पर है कि, आपने पूछा है क्यों सुशीलने ऐसा किया सो इसमें बात यह है कि मेरे एक मित्रने जो बी० ए० क्रासके छात्र हैं कई बार अनुरोध किया कि आप गोल्टस्मिथके तीनों ग्रन्थोंका कवितानुवाद कीजिये। मैंने उनकी बात शिरोधार्य कर मिश्रित छन्दोंमें अनुवादकर उनको अर्पण किया, किन्तु उनका पुनः अनुरोध हुआ कि आप इसे उसी छन्दमें कीजिये जिसमें प० श्रीधरजीका अनुवाद है। लाचार मैंने उन्हीं छन्दोंमें बना उनको दे दिया। अब यह बात आपहीके विचाराधीन है कि, एक ही ग्रन्थ एक ही विषयका एक ही छन्दमें दो ग्रन्थों द्वारा बने तो उसमें कहाँ तक अन्तर रह सकता है?...यदि सत्यहीमें मुझसे अनुचित हो गया है तो अब तो वह उचित होगा ही नहीं, उस अनुचितके लिये सब विद्वानोंसे मेरी प्रार्थना है कि, क्षमा करें और

मली-भाँति ग्रन्थोंको देखकर अनुचित समझें, तो प्रशंसाको तो भाड़में जानें दें, किन्तु बदनाम करनेकी ओर ध्यान न दें । विशेष विनय ।”

श्री पत्तनलालजी (सुशील कवि) के पत्रको ज्योंका त्यों प्रकाशित कर उस पर गुप्तजीने यह टिप्पणी की :—

हमारी विनय है कि, हरेक कामको समझकर करना चाहिये । यदि सुशीलजी भी अपने बी० ए० में पढ़नेवाले मित्रकी तरह बालक होते तो हम उनको कुछ न कहते । यह समझकर चुप हो रहते कि यह चपलता है । परन्तु सुशीलजी प० श्रीधरजीसे अधिक अवस्थाके हैं, इससे उन्हें विचारना था कि उनके बालक मित्रका अनुरोध ठीक है या नहीं । एक आदमी जिस विषय पर दस साल पहले परिश्रम कर चुका है, दूसरेका बिना कारण उसपर कुछ लिखना वैसा ही सुन्दर होगा जैसा बाबू हरिश्चन्द्रजीकी ‘अन्धेर नगरी’ पर काशीके बाबू रामकृष्णजीका ‘महा अन्धेर नगरी’ छापना । फिर हम यह नहीं समझे कि सुशीलजीने श्रीधरजीकी कविताको उत्तम समझा या अनुत्तम । क्योंकि उनकी भूमिकामें पण्डित श्रीधरजीकी पोथियोंका न कुछ हवाला है और न कुछ उनकी प्रशंसा या निन्दा है । जब सुशीलजीके मित्रने उनसे कहा कि श्रीधरजी छन्दमें लिखते, तो बड़े दुःखकी बात है कि, सुशीलजीने श्रीधरजीका नाम तक न लिखा । सुशीलजीके मित्र तथा स्वयं सुशीलजी जानते थे कि प० श्रीधरजी इन पुस्तकोंको लिख चुके हैं । ऐसी दशामें उनका कर्तव्य था कि श्रीधरजीकी बनाई पुस्तकोंकी बात कहकर भद्रताका परिचय देते । यदि अब भी सुशीलजी अपने इस कामको अनुचित समझनेमें सन्देह करते हैं तो कृपा करके यह बतावें कि उन्होंने श्रीधरजीका नाम क्यों न लिखा ? स्पष्ट रीतिसे यह क्यों न लिखा कि पण्डित श्रीधरजी इसपर लिख चुके हैं । हम चाहते हैं कि हमारे देशके मुखेलक और कवि दूसरेके जूठे पर गिरनेकी आदत छोड़ें । हम सुशीलजीको अच्छा कवि समझते हैं । उनमें अच्छे ग्रन्थ बनानेकी शक्ति है यह भी मानते हैं । इसीसे हमने उनको इतना लिखा । यदि वह अपनी पुस्तकोंकी भूमिकामें श्रीधरजी पाठककी पुस्तकोंकी कुछ बात कह जाते तो भी उनपर इतना दोष न रहना ।”

इस समालोचनाके फलसे जिस प्रकार सुशील कवि श्री पत्तनलाल लज्जित हुए, उसी प्रकार कविवर प० श्रीधर पाठकजी उत्साहित हुए थे। उनका सुमप्राय कविता-रचनाका उत्साह पुनः जागरूक हो उठा, अतः एव भारतमित्र द्वारा उनकी सरस कविता पढ़नेका फिर पाठकोंको अवसर मिला। यहां पाठकजीके पत्रोंके उत्तरमें भेजे हुए गुप्तजीके ३ पत्र दिये जाते हैं। इन पत्रोंकी नकल पाठकजीके निवासस्थान प्रयागसे बन्धुवर श्रीबनारसीदास चतुर्वेदी स्वयं लाये थे। इन पत्रोंसे उस समयकी साहित्यिक स्थिति और गुप्तजीकी स्पष्टवादिताके सिवाय पाठकजीकी मनोवृत्तिका भी परिचय मिलता है :—

(१)

BHARATMITRA OFFICE

97, Muktarām Babu's Street

Calcutta 5. B 1900.

पूज्यवर !

प्रणाम। आपका दो अगस्तका कृपापत्र आया। बाँचकर दुःख हुआ। ३० जुलाईका भारतमित्र आपको धरावर भेजा गया है, क्योंकि नाम छपा हुआ है। परन्तु किसी कारणसे न पहुँचना भी असम्भव नहीं है। उसके लिये दालमें काला कहनेकी जरूरत नहीं, प्रबंधकी सलाही कह सकते हैं। कल आपको उक्त पत्र फिर भेज दिया गया है। रही तकाजेकी बात, उसका कारण सुनिये। उस कार्डमें जो यह छपा हुआ है कि “पत्र पाते ही मूल्य भेज दें” यह कुछ भूल है। असलमें यह जिनका मूल्य शेष हो जाता है, उनके लिये है। आपको तकाजा जो भेजा गया है वह भी वेजा नहीं या। कारण यह कि आपका नाम ग्राहक श्रेणीमें लिखा हुआ है। तकाजा करनेवाले छुर्कने जैसा और ग्राहकोंको तकाजा लिखा, वैसे ही आपको भी लिख दिया। यदि ग्राहक श्रेणीसे आपका नाम अलग होता तो आपको तकाजा न जाता। इसमें

जो कुछ भूल है सो मेरी ही है कि मैंने कुर्कको कह न रखा था कि जब आपका नाम आवे तो तकाजा न किया जाय। परन्तु अब मैंने कह दिया है कि अब तकाजा न जायगा। पत्र भेजना बन्द नहीं किया गया। आप ही को पत्र बन्द किया जायगा तो भेजा किसके पास जायगा ?

सावित्री-स्तम्भके घारेमें हमारे ऊपर बहुत लोगोंने एतराज किया है। विशेषकर सुदर्शनवाले पण्डित माधवप्रसादजीका बड़ा एतराज है। शायद उनके बहकानेसे ही दिल्लीके पण्डित विश्वम्भर दयालुजीने लिखा था कि आप बेंकटेश्वरसे “संस्वार्थ” का अर्थ पूछने चले हैं परन्तु अपने “सावित्री स्तम्भ” का अर्थ तो बताइये।”

मैं उसका ठीक-ठीक उत्तर न दे सका, इससे आप छुपा कर ठीक-ठीक उत्तर दें। इस समय आपने जो उत्तर दिया है, उससे वह लोग मानेंगे नहीं। एक बार ठीक उत्तर दे देने हीसे खटका मिट जायगा।

उंगलीसे सब तरह आराम हो जाने पर अभी दो महीना तक अच्छी तरह न लिखा जा सकेगा। क्योंकि अभी उंगली साफ नहीं हुई। कल सन्ध्याको महामण्डलके लिये दिल्ली जाऊंगा। इस बार आपके दर्शन करनेकी पूरी आशा है। और बहुत-सी बातें तो जवानी होंगी। केवल इतनी विनय है कि जो भाव आपकी इस चिट्ठीसे प्रगट हुआ है, वैसा फिर मनमें न लाइये।

भवदीय

बालमुकुन्द गुप्त

यह चिट्ठी भूलसे पड़ी रह गई थी सो आज भेजी जाती है।

—मैनेजर. १३-८-१९००

(२)

पूज्यवर, प्रणाम ।

आपके चार पत्र मिले । इस कृपाका कदां तरु घन्यवाद कहें । 'एडविन अश्रलैना' की प्रस्तावना बहुत ही सुन्दर हुई है । पण्डित दुर्गा-प्रसाद मिश्रजीने बहुत ही पसन्द किया ।

इस सप्ताह मैंने सब छाप दिया है । बहुत ही अल्प था, दो कालम-में चुरा लगता, इसीसे एक कालममें छाप । आगे अधिक आनेसे दो ही कालममें छपेगा । कृपा करके इसे अवश्य रोप कर दें । चाहे देर हो चाहे सवेर । आशा है कि मेरी यह प्रार्थना खाली न जायेगी । Travellers आप लिखने लगे हैं, अच्छी बात है ।

यदि आप वज्रङ्गावके विषयमें कुछ लिखेंगे तो भारतमित्र हाजिर है, 'Traveller' जितना बन गया हो भारतमित्रके लिये भेज दें ।

पत्तनलाल पर आपके भी लिखा गया है सो आप देखेंहीगे । पत्तन-लाल खूब लज्जित हुआ है और होगा ।

अवश्य आप अधूरे ग्रन्थोंको पूरा करें । शरद पर आपने जो लिखा है, अति सुन्दर है । नवरात्रिमें जो भारतमित्रका अंक निकलेगा वह कवितामय होगा । उसीके लिये शरद ऋतुकी कविता दरकार है । मैं आशा करता हूँ कि आप शरद ऋतु पर कुछ और लिखेंगे ।

कृपा करके एक कविता यदि बादलोंको सम्बोधित करके वर्षाके लिये लिखी जावे तो उत्तम हो । अकाल पड़ गया है, मेघसे प्रार्थना की जावे कि तूम रश्मि करो ।

पत्तनलालकी पुस्तक ईश्वरने चाहा तो फिर छपेगी । आपके अनुत्साहका कारण है कि आपकी कविताकी चोरी हुई । अनुत्साहने आपको गुमनाम कर दिया । गुमनामका माल हर कोई चुरा सकता है । जरा मैदानमें आइये, देखें फिर कोई कैसे आपका माल चुराता है । यदि

पत्तनका मित्र या पुत्र वैसा करेंगे तो क्या आपके पुत्र मित्र न रहेंगे जो उनके दांत तोड़ दें। वास्तवमें बड़ा ही गन्दा काम पत्तनने किया। परन्तु हमलोग पीड़ा थोड़ा ही छोड़ेंगे। खैर, सब कुशल है। आपकी कृपा (के लिये) बहुत धन्यवाद है।

भारतमित्र प्रेस

७-६-१६

भवदीय दास

बालमुकुन्द गुप्त

कलकत्ता

(३)

पूज्यवर प्रणाम।

आपको अखबारोंसे प्रेम नहीं है सो ठीक है। भारतमित्र खरोदनेका आपसे मैंने अनुरोध नहीं किया। क्योंकि आपकी सेवामें वेदाम जाना ही उसकी इज्जत थी, परन्तु आपने दाम भी भेज दिया था और मैंने जरने जमा भी कर लिया था इसीसे आपका नाम ग्राहकोंमें था। तकाजा करनेवाला धूर्क औरोंके साथ आप पर भी तकाजा कर गया। यह तो आपसे परिचित न था।

हां, लिखनेका अनुरोध मैंने किया था और आप दया करके लिखने लगे इसका मैं हृदयसे धन्यवाद करता हूं। आपका जी इतना कष्ट है कि उसमें हरदम सन्देह छठते हैं और आपको यही खयाल हो जाता है कि सब दोष बालमुकुन्द करता है और जान-बूझकर करता है।

रही दाम देकर लिखनेकी बात मो हिन्दीके भाग्यमें अभी यह बात नहीं है। अंगरेजी अखबारोंके भाग्यमें और हिन्दी अखबारोंके भाग्यमें सोने और मिट्टीका फर्क है।

नये भारतमित्रको भी खरीदार चावसे नहीं खरीद सकते हैं। आपकी कविता ही को मौमें दो भी समझनेवाले नहीं। ऐसी दीन दशावाली हिन्दी पर आपको दया ही चाहिये।

बालमुकुन्द गुप्त *

१७-६-१९००

*

*

*

*

‘कामशास्त्र’ नामकी पोथीके लिये मुरादाबाद निवासी लाला शालिग्राम वैश्यको गुप्तजीने चड़ी लथाड़ चताई थी। वैश्य महाशयने अहम्मन्यताके भावसे पत्र लिखकर उनसे अपनी पुस्तककी अच्छी समालोचना करानी चाही थी और भूमिकामें स्वप्नमें सिद्ध महात्मा गोरखनाथजी द्वारा पुस्तक प्राप्त होना और उसके प्रचारके लिये आज्ञा देना—आदि ढोंग भरी बातें लिखी थीं। गुप्तजी मिथ्याहम्वरके विरोधी थे।†

गुप्तजीको आलोचनाके प्रभावसे भारतजीवनके मालिक बाबू रामकृष्ण वर्माजीकी प्रकाशित और वंगभाषासे अनुवादित “चित्तौड़ चातकी” एवं ‘अश्रुमति’ नामकी दो पुस्तकਾਂके विरुद्ध हिन्दी जगत्में ऐसा आन्दोलन हुआ कि दोनों पुस्तकें गंगाजीमें प्रवाहित करनी पड़ी थी। उनमें मिथ्या कल्पनाके आधार पर आर्य-गौरवके अभिमान-स्थल मेवाड़के राज-वंशकी धवल-कीर्ति पर दोषारोपण किया गया था। गुप्तजीने इसकी तीव्र भर्त्सना की थी। ‘अश्रुमति’ नाटकके लेखक वंगालके प्रसिद्ध एवं प्रतिष्ठित ठाकुर घरानेके श्रीज्योतिरिन्द्रनाथ महाशय, कवीन्द्र श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुरके अग्रज थे। ‘अश्रुमति’ नाटककी आलोचना

* इसी सिलसिलेमें २६-११-१९०० का लिखा हुआ पाठकजीके नाम गुप्तजीका एक महत्त्वपूर्ण पत्र प० बनारसीदास चतुर्वेदीजीके लेखमें अन्यत्र पढ़िये।

† भारतमित्र ५ फरवरी सन् १९०० ई०।

ने, जिसका समावेश गुप्त निबन्धावलीमें किया गया है, पाठकोंके हृदयको हिला दिया था और स्वयं बाबू ज्योतिरिन्द्रनाथजीको भी अपनी मूल मान लेनी पड़ी थी। उनका पत्र है :—

19, Store Road, Ballygunge.
3, Oct. 1901

Dear Sir,

I admit the justice of your criticism of my drama "Ashrumati" and fully appreciate the spirit in which it was conceived.

The point of view you suggest did not strike me before, but now that you have drawn my attention to the undesirability of bringing the names of some Rajput Heroes into a drama which was placed before the public mainly as a work of imagination, I shall most certainly take steps to adopt one or other of the courses you have proposed.

Your truly,
Sd. Jyotirindra Nath Tagore *

* इसका हिन्दी भाषान्तर यह है :—

१९ स्टोर रोड, बालीगंज

३ अक्टूबर, १९०१

प्रिय महाशय,

आपने मेरे नाटक 'अश्रुमति' की जो आलोचना की है, उसकी न्याययुक्तता मैं स्वीकार करता हूँ और उसकी सद्भावनाका पूरी तरह अनुमोदन करता हूँ। इस विषयमें आपने मुझे जो सम्मति दी है वह पहले मेरे ध्यानमें नहीं आई थी, पर अब आपके ध्यान दिलानेसे मेरी समझमें आ गया कि ऐसे नाटकमें जो एक कल्पित रचनाके रूपमें सर्वसाधारणके सम्मुख रखा गया है, हमारे उन कई प्रसिद्ध वीर राजपूतोंके नाम नहीं आने चाहियें थे। अतएव मैं निश्चय ही या तो इस पुस्तकका प्रचार बन्द कर दूँगा या उसको सुधार दूँगा।

आपका

ज्योतिरिन्द्रनाथ टैगोर

उक्त पत्र प्रकाशित करते हुए गुप्तजीने लिखा था—

“हम हृदयने श्रीमान् बाबू ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुरका धन्यवाद करते हैं। वह जैसे उदार पुरुष हैं, वैसी ही उदारता दिखाकर उन्होंने सब हिन्दुओंको प्रसन्न किया है। यह सचमुच महाराणा प्रतापपर भक्ति रखते हैं और उनकी ‘सरोजनी’ आदि पुस्तकें राजपूतोंकी कीर्तिको उज्ज्वल करने वाली हैं।” *

‘चित्तौड़ चातकी’ और ‘अश्रुमति’ सम्बन्धी आन्दोलनमें उस समयके सभी हिन्दी पत्रोंने भारतमित्रका साथ दिया था।

तुलसी-सुधाकर, तारा (अन्यास) और अधग्रिला फूल नामक पुस्तकोंकी आलोचनाएँ संक्षिप्त होने पर भी—सारगर्भित हैं और गुप्तजीके लिये साहित्य क्षेत्रकी संभाल रखनेका प्रमाण देती हैं। ये तीनों ही पुस्तकें उस समयके साहित्य-महारथी महामहोपाध्याय पं० सुधाकरजी द्विवेदी, पण्डित किशोरीलालजी गोस्वामी और पं० अयोध्यासिंहजी—उपाध्याय द्वारा लिखी जाकर प्रकाशित हुई थीं।

गुप्तजी अपनी तीक्ष्ण-दृष्टि केवल पुस्तकों पर ही नहीं, सामयिक पत्रोंकी भाषापर भी पूरी तरह रखते थे। व्याकरण-विरुद्ध, अशुद्ध और चेमुहासरेकी भाषाका प्रयोग करनेवालों ‘शेर’ शब्द पर शान्दाय को—चाहे कोई हो, वे बेचड़क टोक देते थे। श्रीवैश्वेश्वर समाचारमें एक बार नागरी प्रचारिणी सभाके सर्वस्व बाबू श्यामसुन्दरदास एवं बाबू राधाकृष्णदासके चित्र प्रकाशित हुए थे और बाबू राधाकृष्णदासको “भारतेन्दुजीका निकटस्थ सम्बन्धी” लिख दिया गया था। इसको पढ़कर गुप्तजीने

* भारतमित्र—५ अक्टूबर १९०१ ई०

‘अश्रुमति’ नाटकके विषयमें गुप्तजीकी आलोचनाके हवालेसे बड़ाबाजार लाट्जरीके भानरेरी सेक्रेटरी प० केशवप्रसाद मिश्रने नाटककर बाबू ज्योतिरिन्द्रनाथ टैगोर महाशयसे पत्र-व्यवहार करनेमें बड़ी तत्परता दिखाई थी।

लिखा —“फुफेरे भाईको सम्बन्धी बताना प्रशंसा नहीं, गाली हुई।” इस पर चारान्तरमें श्रीवेङ्कटेश्वर-समाचारने पूछा—“क्या फुफेरा भाई निकटस्थ सम्बन्धी नहीं होता ?” उत्तरमें गुप्तजीने फिर लिखा—“क्या आपके प्रान्तमें फुफेरे भाईको निकटस्थ सम्बन्धी कहते हैं ? यदि कहते हैं तो निकटस्थ सम्बन्धी क्या कहलाते हैं ? शायद आप इतने पर भी न समझे हों, इससे विनय है कि भाईको सम्बन्धी कहना गाली है। हमारा विश्वास न हो तो जी चाहे जिस हिन्दी जाननेवालेसे पूछ लें। चाहे, जिनकी प्रशंसा की है, उन्हींसे पूछ देखें।” यह चर्चा सन् १६०० ई० की है। इसी प्रश्नोत्तरके सिलसिलेमें श्रीवेङ्कटेश्वर-समाचारने “शेष” शब्दको लेकर भारतमित्रसे शास्त्रार्थ छेड़ दिया था। भारतमित्रमें गुप्तजीने “शेष” शब्दका अर्थ अन्तके अर्थमें किया था। उन दिनों श्रीवेङ्कटेश्वर-समाचारके सम्पादक पण्डित लज्जारामजी मेहता (दूधी निवासी) थे। २० जुलाईके श्रीवेङ्कटेश्वर-समाचार द्वारा मेहताजीने कहा —...“अब फैसल इतना ही कहना है कि, हमारा मित्र ‘समाप्ति’ वा ‘अन्त’ शब्दकी जगह ‘शेष’ न मालूम किस आधार पर लिखता है ?”

गुप्तजीने मेहताजीके समाधानार्थ “शेषका अर्थ” शीर्षक सम्पादकीय लेख ३० जुलाई सन् १६०० ई० के भारतमित्रमें प्रकाशित किया, उसमें लिखा:—“इस प्रश्नसे स्पष्ट है कि श्रीवेङ्कटेश्वर समाचार ‘शेष’का अर्थ ‘समाप्ति’ या ‘अन्त’ नहीं मानता। अभी तक हमें यह भी मालूम नहीं है कि वह शेषका अर्थ क्या मानता है। तिसपर भी वह जो कुछ पूछता है, उसका उत्तर दिये देते हैं। हमारे सहयोगीको मालूम हो कि, हम जहाँ तक समझ होता है, उन्हीं शब्दोंका प्रयोग करते हैं, जो सर्वत्र प्रचलित हैं। मनसे गड़बड़ या अटकलसे अंगरेजी तरजुमा करके कभी नहीं लिखते। ‘शेष’ शब्द सारे उत्तर भारतमें ‘अन्त’ के अर्थमें बोला जाता है। काशीवाले बोलते हैं, फलकतेवाले बोलते हैं और हिन्दी जाननेवाले मात्र बोलते हैं। जब सब बोलते हैं तो भारतमित्रके बोलनेमें क्या दोष है ? बंगाली लोग ‘शेष’ शब्दका सबसे

अधिक प्रयोग अन्तर्कर्मों में ही करते हैं। ब्रह्म-समाजके नेता किन्हीं ही भाषाओं में पण्डित राजा राममोहन राय या गये हैं—‘भने कर शेष से दिन भरकर।’ यह गीत यगन्मरमें गाया जाता है। हम भगवान् शेष और बलदेवजीके सिवाय शेषके तीन अर्थ समझ रहे थे—अन्त, अनन्त और अवशेष। सहयोगीके प्रश्न करने पर हमें प्रमाण देने पड़े।” इसके पश्चात् गुप्तजीने सन् १८६३ ई० की लखनऊ की छपी रायल डिक्शनरी, सन् १८६२ की गवर्नमेंट आफ इंडिया की छपाई हुई जे० सी० टामसन की हिन्दी-इंगलिश डिक्शनरी और प्रसिद्ध धर्मोद्य विद्वान् पं० रामकमल विद्यालङ्कारके सर्वमान्य “सांक्षिप्य प्रवृत्तिवाद अभिधान” से छांटकर शेष शब्दका अर्थ अपने प्रयुक्त अर्थके समर्थनमें उपस्थित किया। इसी प्रसङ्गमें पीछे उन्होंने कलकत्ता संस्कृत कालेजके प्रोफेसर महामहोपाध्याय पण्डित गोविन्द शास्त्रीजी, पं० श्रीधर पाठकजी, पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीजी और पण्डित माधवप्रसाद मिश्रजीकी सम्मतियाँ प्राप्त कर प्रमाण रूपमें छापीं और अपने पक्षका प्रतिपादन किया। पण्डित गोविन्द शास्त्रीजीने “वेणीसंहार” नाटक एवं “नैपथ्य चरित” के अतिरिक्त—“परिभाषेन्दु शेखर” की अपनी ‘जटाजूट’ नामकी व्याख्यासे, पं० श्रीधर पाठकजीने प्रचलित प्रयोगोंसे, पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीजीने वामन शिवराम आपटेकी “संस्कृत अंगरेजी डिक्शनरी”के अतिरिक्त पण्डितराज जगन्नाथकृत “रस गंगाधर”से और पण्डित माधवप्रसाद मिश्रजीने मीमांसा दर्शन, नैपथ्य चरितकी महिमाकी टीका, माण्डव्य काव्य और मेदनीकीपले ‘शेष’ शब्दके जितने भी अर्थ थे, सब उल्लास करके लिख भेजे थे। यह साहित्यिक यागविलास खूब चला था। श्रीविंकेटेश्वर-समाचारके पक्षमें काव्य-व्याकरणतीर्थ (उस समय महामहोपाध्याय-उपाधि नहीं मिली थी) पं० सकलनारायण पाण्डेयजीने जिन पुस्तकोंके अवतरण उपस्थित किये थे, उनका सम्यक् उत्तर भारतमित्रमें पं० देवकीनन्दन तिवारी मिरजापुरीने दिया था और

गुप्तजीने अपना पक्ष प्रमाणित कर लिखा था—“यदि यह प्रमाण यथेष्ट हो तो खैर, नहीं तो और भी प्रमाण दंगे। कृपाकर श्रीवेंकटेश्वर-समाचारजी यह प्रमाण दें कि “शेष” शब्दका अर्थ ‘अन्त’ नहीं हो सकता है। और हमसे जय उनकी जो कुछ इच्छा हुआ करे, पूछा करें।”

इस विवादके सम्बन्धमें पण्डित लज्जारामजी मेहताने अपनी “आप बीती” में लिखा है :—“श्रीवेंकटेश्वर समाचारका इतिहास लिखते समय काममें आने योग्य मेरी “आप बीती” में और भी कितनी हो घटनाएँ हैं, जिनमें प्रथम है ‘शेष’ शब्द पर धादानुवाद। यात यह हुई कि जिन दिनों मैं इस पत्र (श्रीवेंकटेश्वर समाचार) का सम्पादक था, बाबू बालमुकुन्द गुप्त भारतमित्रके सिद्धहस्त और प्रशंसित सम्पादक थे। इस शब्द पर मेरा उनका मगड़ा हुआ। जैसा यह मगड़ा था वैसा हिन्दी पत्रोंमें विभक्ति प्रत्ययके सिवाय कभी नहीं हुआ।”*

श्रीवेंकटेश्वर-समाचारके उठाये हुए विवादकी समाप्ति करते हुए गुप्तजी “शेषका शेष” शीर्षक अपने लेखमें लिखते हैं :—

“शेषका मगड़ा बहुत बड़ा। आजकल हिन्दी भाषा जिस प्रकार पितृ-मातृहीन बनी हुई है उससे उसके विषयमें इस प्रकार मगड़ा उठना मङ्गलसूचक है। उससे अनेक सदायोंकी मीमांसा हो जाती है, किन्तु एक बातके अर्थपर और मगड़ा बढ़ाना अनुचित अंशता है। नवीन सहयोगी श्रीवेंकटेश्वर समाचारकी तर्कनाओंकी परिपाटीसे हम वास्तवहीमें प्रसन्न हुए हैं। अक्सर समाचार-पत्रवाले हाकिम न होकर बकील होते हैं। वेंकटेश्वर समाचारने अपने चुने हुए आसामी “शेष” की बकायत अच्छी की। किन्तु सहयोगीको बड़ा ही कमजोर मुकदमा लेकर बकायत आरम्भ करनी पड़ी थी। इससे परिणाम जो होना था सो होनेपर भी सब लोगोंको उस बकायतकी प्रशंसा करनी होगी।

* “आप बीती” (प० लज्जाराम मेहता) पृष्ठ ११२.

पहले अनेक प्रसिद्ध हिन्दी लेखक चाहे बंगालियोंकी नकल भयना सस्तर भाषाके अवलम्बनसे 'शेष' शब्दको अवशिष्टके अनिरिक्त 'अन्त' तथा 'अन्तिम' अर्थमें भी प्रयोग कर गये हैं। ऐसा जानकर भी शायद भाषाके उपकारार्थ ही सद्योगीने 'अन्त' अर्थके विरुद्ध वकालत की। फल यही हुआ कि लॉग मन्त्रीमार्नि 'शेष' शब्दके सब अर्थोंकी मर्यादा जान गये। नैषय, रसगङ्गाधर प्रभृतिके उठाये हुए शब्दोंका प्रसिद्ध अर्थ छोड़कर कटकलित अर्थ सद्योगीने जिस बुद्धिमत्तासे समझानेकी चेष्टा की है, वह भी सर्रास प्रशंसनीय है।

सद्योगीकी प्रशंसाको और भी एक बात है कि उसने एक तरफसे 'शेष'का 'अन्त' अर्थ भी मान लिया है। पहले शेषका मगडा उठाते समय उसने पूछा था कि भारत-मित्र न जाने किस आधार पर शेषको अन्तके अर्थमें लिखता है। गत सप्ताह उसने स्पष्ट शब्दोंमें लिखा है कि शेषके अन्त अर्थको गौण समझनेमें उसको उग्र नहीं है। भारतमित्र उसके मुँहसे इससे अधिक स्वीकार कराना नहीं चाहता था। सद्योगीने इतना स्वीकार कर केवल वकालतकी प्रशंसा ही हासिल नहीं की, हाकिमका न्याय भी उसने प्रगट किया है। अपने उठाये हुए मगडेकी आप हीने मीमांसा कर दी है। शेषका अन्त अर्थ नये लेखकोंके लेखमें देखनेसे उसको सन्तोष नहीं होता। वह पुराने लेखकोंके लेखमें 'शेष'को 'अन्त' अर्थमें व्यवहृत देखना चाहता है। केवल इसीलिये आज हमने एक पत्र-प्रेरकका पत्र अन्याय छपा है उसने दिखाया है कि भारतन्तुजीने भी शेषको अन्त अर्थमें व्यवहार किया है सो अब मगडा तब हो गया।" *

* * * *

“सरस्वती” और “मुद्रान” दोनों सन् १९०० ई० के आरम्भमें साथ-साथ ही प्रकाशित होने लगे थे। “मुद्रान” काशीके लहरी प्रेस द्वारा प्रकाशित हुआ था और “सरस्वती” काशी परसकी बर्साटी नागरी प्रचारिणी सभाके अनुमोदनसे इंडियन प्रेस प्रयागसे निम्नलेने लगी थी। “मुद्रान”-

* भारतमित्र सन् १९०० ई०।

के स्वामी और सम्पादक क्रमानुसार बाबू देवकीनन्दन खत्री एवं पं० माधवप्रसाद मिश्र थे और सरस्वतीके प्रकाशक बाबू चिन्तामणि घोष । सरस्वतीका सम्पादन एक सम्पादक-समिति द्वारा होता था, जिसके सदस्य थे बाबू कार्तिकप्रसाद खत्री, पण्डित किशोरीलाल गोस्वामी, बाबू जगन्नाथदास 'रत्नाकर', बाबू राधाकृष्णदास और बाबू श्यामसुन्दरदास धी० ए० । "सुदर्शन" दो वर्ष और कुछ महीने निकलकर हो बन्द हो गया, किन्तु सरस्वती अपने गौरवमय इतिहासके साथ हिन्दी साहित्यकी शोभा निरन्तर बढ़ाती आरही है । गुप्तजी 'सरस्वती' को उन दिनों मजाकमें पाँच भाइयोंकी बहिन कहा करते थे । उक्त सम्पादक-समिति द्वारा सम्पादित होकर "सरस्वती" एक वर्ष ही निकली । दूसरे और तीसरे वर्ष उसके सम्पादकपद पर केवल बाबू श्यामसुन्दरदास रहे । सन् १९०३ ई०—से "सरस्वती" पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीजी द्वारा सम्पादित होने लगी । रंग-ढंगमें गुप्तजी सरस्वतीको हिन्दीमें सुन्दर मासिक पत्रिकाओंका एक अच्छा नमूना मानते थे, किन्तु जब उसमें कोई भाषा या भावकी विपरीतता या त्रुटि दिखाई देती थी, तब वे बिना सझोच अपनी राय प्रकट कर दिया करते थे । उनकी लेखनी परखकी कसौटी थी । उनका खयाल था कि बड़ोंकी भूलका 'यद्वाचरतिश्रेष्ठतत्तदेवेतरोजनः' के अनुसार बुरा प्रभाव पड़ता है । नये लेखकोंका उत्साह बढ़ानेमें भी गुप्तजी अपने समयमें एक ही थे । किन्तु वे घमण्ड अथवा अभिमान—'राईभर बुद्धि रखनेवालेका सरसों भर'—तकही सहन कर सकते थे, जहाँ सरसों भरसे बढ़कर माठ या चनेकी बराबरी करते किसीको देखते, उसको अपनी आलोचनाका निशाना बना लेते थे । उनकी आलोचनाका उद्देश्य किसीका गिराना या अपदस्थ करना नहीं, प्रत्युत उसको उसकी गलती बताकर सावधान करना होता था । समालोचनाके

सम्बन्धमें उन्होंने अपना अभिमत एकबार इस प्रकार प्रकट किया था—
 “अपने बहुतसे गुण-दोष मनुष्य बहुत समझदार होने पर भी स्वयं नहीं समझता, समालोचककी लेखनीसे जब गुण-दोष प्रगट होते हैं, तब ही वह उसकी समझमें आते हैं, आगे उसे अधिकार है कि चाहे वह उसकी सुनकर नाराज हो या समझ कर लाम उठावे।” सन् १९०६ में काशीस्थ भारतजीवन-सम्पादक बाबू रामकृष्ण घर्माजीकी एक चिट्ठीका—जो उनके नाम लिखी गई थी, उद्धरण देकर गुप्तजीने भारतमित्रमें अपना समालोचना-सम्बन्धी सिद्धान्त और भी स्पष्टतासे समझाया है। उन्होंने लिखा है :—

“भारतमित्र-सम्पादक आपहीका नहीं, सब हिन्दीवालोंका है। सदा वह सब हिन्दी प्रेमियोंका उसाह बटानेकी चंटा किया करता है। हिन्दीवालोंको बराबर तरफदार रहता है। उनके छोटे-मोटे कोई दोष दिखावे तो उनपर कान भी नहीं धरता। केवल इतना अवश्य करता है कि जो पोथी उसे पुरी, नीति और सभ्यताके निरुद्ध जखनी है, या जिस पोथीसे वह हिन्दुओंकी हानि देखना है उसके बनानेवालेको टोक देता है, जिससे वह बैसा कनेसे बाज रहे। यह बताव उसका सदा सबसे है। अपने मित्रों और तरफदारोंकी पोथियोंमें भी उसने कंई दंष देता तो धीरेसे बना देनेकी चेष्टा की। उसने यदि किसीका मुकाबला किया है तो उसका जो अपनी बड़ाईके लिये दूसरे हिन्दीवालोंकी बेइज्जती करने आया।”

पण्डित महावीरप्रसादजी द्विवेदी गुप्तजीके विर परिचित मित्र थे। श्री पं० श्रीधरजी पाठक और द्विवेदीजी दोनोंके कीर्ति-विस्तारमें गुप्तजीका पूरा हाथ था। पाठकजीसे तो गुप्तजी उर्दू पत्र कोहेनूरकी एडिटरी करते समय ही परिचय प्राप्त कर चुके थे, इसके थोड़े दिनों बाद द्विवेदीजीसे उनकी जान-पहचान ‘हिन्दोस्थान’के सम्पादन-कालमें हुई। उस समय द्विवेदीजी भी पद्य हो लिखा करते थे। गुप्तजी लिखते हैं :—
 “सन् १८८९ ई० में जब हम कालाकर्ममें थे, तब हमने द्विवेदीजीको पहले पहल जाना। आपने अपना मन्त्रालयकी हिन्दी अनुवाद “हिन्दोस्थान”में छपनेकी भेजा था।

तब हमने अनुमान किया था कि आप एक संस्कृत ज्ञानवेवाले पाण्डितोंमेंसे हैं। यह अनुवाद कुछ दिन छपा। इसे देखकर एक और सज्जनने गङ्गालहरीका अनुवाद भेजना आरम्भ किया। वह भी “हिन्दोस्थान”में छपने लगा। इससे द्विवेदीजी नाराज हुए। आपने लिखा कि जब तक मेरा अनुवाद छपता है, दूसरेका न छपे। हमने दूसरे सज्जनको रोका तो वह बिगड़ गये। कहने लगे द्विवेदीजीका अनुवाद बड़ा अनोखा है कि उसके सामने दूसरेका न छपे। फल यह हुआ कि दोनों अनुवाद ही छपनेसे बन्द हो गये। जब द्विवेदीजीने अपना अनुवाद पुस्तकाकार छपवाया तब खरीदकर पढ़ा। उत्तम हुआ था। द्रजभाषामें गङ्गालहरी जैसी द्विवेदीजीकी और कविता देखनेमें नहीं आई,—फिर छपने योग्य चीज है।”

सन् १९०२ ई० में भारतमित्रके “तेईसवां वर्ष” शीर्षक अपने लेखमें गुप्तजीने गत वर्षकी हिन्दीपद्य चर्चाका उल्लेख करते हुए हिन्दी कवियोंको स्पष्टतया चेतावनी देनेके लिये प्रियतमाकी कोरी विरह-व्यथा-वर्णनात्मक शृङ्गार-रस-प्रधान कविता-रचनासे ध्यान हटाकर दूसरा मार्ग निकालनेकी राय दी थी। उस प्रसङ्गमें भी वे अपने मित्र पाठकजी और द्विवेदीजीको दाद देना न भूले। गुप्तजीके शब्द ये हैं :—
“हिन्दी पद्यकी भी कुछ चर्चा, भारतमित्रमें गत वर्ष (सन् १९०० ई०) हुई। उससे कमसे कम इतना हुआ कि हिन्दीके कवि अपने लिये एक पथ निकाल सकते हैं। परन्तु अपने जीमें इतना समझ रखें कि प्यारीकी विरह-व्यथा-वर्णन और नायिका-भेद बतानेका समय अब नहीं है। पिछले कवि उक्त विषयमें जो कुछ कर गये हैं, वह कम नहीं है। इस समयके कवि उनकी नकल करके नाम नहीं पा सकते। अब दूसरा मार्ग तलाश करना चाहिये। हम प० धीरजी पाठक तथा प० महावीरप्रसादजी द्विवेदीका हृदयसे धन्यवाद करते हैं। हिन्दी पद्यको पथपर ले जाना आप जैसे लोगों हीका काम है।”*

* भारतमित्र—‘तेईसवां वर्ष’ शीर्षक लेख सन् १९०१ ई० का आरम्भ।

सन् १८६६-६० ई० में "भारतमित्र" में पाठकजी और द्विवेदीजी की रचनाएँ बराबर छपती थीं और गुप्तजी उनको प्रमुख स्थान देकर प्लेसाहित करते थे। द्विवेदीजीने लाला सीतारामजीकी काव्य-पुस्तकोंकी समालोचना "भारतमित्र" में ही की थी। उन दिनोंके चार पत्र द्विवेदीजीके नाम उनके पत्रोंके उत्तरमें गुप्तजीके लिखे हुए इस समय काशी नागरी प्रचारिणी सभामें द्विवेदीजीके संप्रदमे सुरक्षित हैं। उन पत्रोंमेंसे ता० ११-१२—सन् १६०० ई० के लिखे गुप्तजीके एक पत्रका उत्तरद्विवेदीजी द्वारा भेजा हुआ हमने अपने अन्येषणमें मिला है। ये अर्द्ध-शताब्दी पूर्वके पाँचों साहित्यिक-पत्र वर्तमान हिन्दी पत्रकारिताके आदि समुन्नायक गुप्तजी एवं द्विवेदीजीके व्यक्तित्व, स्वभाव और साहित्यिक दृष्टिकोणोंपर अच्छा प्रकाश डालते हैं। पत्रोंकी प्रतिलिपि क्रमानुसार यहाँ दो जाती है :—

गुप्तजीका फाई द्विवेदीजीके नाम—

॥ श्रीः ॥

पूज्यवर प्रणाम।

फाई सामने है उसी पर लिखे देता हूँ। कृपापत्र आया समाचार जाना। जरा सीतारामजी पर कृपा ही रखना चाहिये। आपसे हमने रुचि-भङ्गकी विनय नहीं की, आप चाहे कठिनसे कठिन लिखें। "पसन्द अपनी अपनी"—दास चूँ न करेगा। कई एक पिछले नम्बरोंमें पं० श्रीधरजीके लेख हैं यह और भेजने हैं। आजकल मैं कफसे पीड़ित हूँ। इसीसे भूल रहती हूँ। प्रयत्न हो रहा है। बहुत जल्द अशुद्धि आदिका बखेड़ा दूर होगा। आप जो जो कृपा करेंगे (लेख भेजने ?) सब सादर स्वीकार होंगे।

दास—बालमुकुन्द गुप्त

कलकत्ता ५-१२-६६

गुप्तजीका पत्र द्विवेदीजीके नाम—

॥ श्रीः ॥

Bharatmitra Office.

Calcutta 1-12-99

पण्डितजी, प्रणाम ।

आप जो “भारतमित्र” पर कृपा करने लगे हैं उसके लिये हम आपका बहुत-बहुत धन्यवाद करते हैं आशा करते हैं कि आपकी सदा ऐसी ही कृपा बनी रहेगी ।

“भारतमित्र” आपकी सेवामें जाने लगा, बराबर पहुंचेगा । “शरत्-सायंकाल” वाला लेख बहुत कठिन था संस्कृत स्टाइलका होनेसे उसका समझना भी कठिन था मैं उस रात बीमार हो गया था इसीसे वह लेख अशुद्ध छपा ।

आपका दूसरा लेख भी बहुत कठिन था सर्वसाधारणके समझने योग्य न था । ऐसे कठिन लेख लिखने हों तो कुछ सरल और रोचक ढङ्ग निकालना चाहिये । तीसरा लेख अबकी छपेगा यह कुछ सरल था । आशा है कि आप सरल पथपर चलना पसन्द करेंगे क्योंकि कठिन पथपर जाना अधिक आदमी पसन्द नहीं करेंगे ।

दुर्गापूजाका “भारतमित्र” आपके पास भेजा था । उसमें एक लेख पण्डित श्रीधरजीका है । एक बाबू राधाकृष्णका है तथा दो एक मेरे हैं । आपकी भाषाका ढङ्ग यदि उसी तरह सरल रहे तो अच्छा है । यह आपसे विनय की है उस तरह अपनी रायका आपको अधिकार है । बहुत बातें लिखनो हैं । कभी अवकाशमें लिखूंगा । आपको कृपाका पुनः धन्यवाद करके चिन्ती पूरी करता हूं ।

भवदीय

बालमुकुन्द गुप्त

द्विवेदीजीके पत्रके उत्तरमें गुप्तजीका पत्र :—

॥ श्रीः ॥

पूज्यवर प्रणाम ।

७ दिसम्बरका पत्र आया । “कविकी दिव्य-दृष्टि” अबके छपेगी । परन्तु पत्तनलाल पर और लिखना कुकवि को सुरुवि बनाना है । मैंने जो लिख दिया था वही काफी था । सीतारामजी मेरे मित्र नहीं । मेरा उनका पत्र-व्यवहार या ज्ञान-पहचान कुछ नहीं, पर मैं उनको एक प्रकारका अच्छा लेखक समझता हूँ । कालिदासके काव्यमें वह भूलते हों तो आश्चर्य नहीं । कालिदासके काव्यका ठीक अनुवाद उनसे न हो सकने पर भी एक प्रकारकी कविता-शक्ति उनमें है । मेरा रिमार्क “स्वप्न” पर भी था और जनरल भी था । मेरा मतलब यह है कि यदि वह किसी, संस्कृत काव्यको अनुवाद करनेमें जयरदस्ती बिगाड़ते हों तो घेराऊ अन्याय है । यदि भूलसे हो तो वैसा दोष नहीं ।

दुःख यही है कि मैं सीतारामजीसे कभी मिला नहीं । इसीसे उनकी प्रकृतिके विषयमें कुछ नहीं जानता । मेरा मतलब यह है कि किसी अच्छे लेखकसे कुछ भूल भी हो तो उसपर अधिक कटाक्ष न होने पावे ।

मैं संस्कृत नहीं पढ़ा । मुझे कालिदासके काव्य समझनेकी शक्ति नहीं, इससे विशेष कुछ कह नहीं सकती, परन्तु लाला सीतारामका उत्तर यही है कि कुछ अच्छे तरजुमा करनेवाले पैदा हों और अच्छा अनुवाद करें ।

मैंने रत्नावलीका अनुवाद किया है । पण्डित श्रीधरजी पाठकने तो उसकी बड़ी तारीफ की है, पर यदि उसमें भी सीतारामी दोष निकले और ग्रन्थ-कारका स्वर्गमें मुंह काला हो और मुझे उसकी जोरूको फुसलानेका इलजाम लगे । जरा तथीयत अच्छी होनेसे अपनी पोथी आपके पास भेजूंगा ।

बहुत बातें लिखनेको था, पर लिख न सका फिर सही ।

कलकत्ता

११-१२-६६.

दास

बालमुकुन्द

गुप्तजीके नाम द्विवेदीजीका पत्र उनके सक्त पत्रके उत्तरमें—

भांसी,

१३ दिसम्बर ६६

प्रिय महाशय,

आशीष.

११ दिसम्बरका पत्र आया, कल हम आपको एक पत्र और भेज चुके हैं, आशा है यथा समय मिले, आपसे पत्र व्यवहार करनेमें हमको बड़ा आनन्द आता है, सत्य जानिए.

रत्नावलीका अनुवाद जो आपने किया है वह हमने देखा है—देखा ही नहीं अच्छी तरह मनन किया है. “शीताशुमुखमुत्पले तव दृशौ पद्मानुकारौ करौ—” इसका जब जब हमको स्मरण आता है—तब तब साथही-साथ आपका अनुवाद भी स्मरण आता है, हमको आप चाटुकार न समझें, यदि हम यह कहें कि जैसा श्रीधरजी अंगरेजीका अच्छा अनुवाद करके पढ़नेवालोंके मनको मोहित कर लेते हैं वैसा ही आप संस्कृतका अनुवाद करके मोहित कर लेते हैं। आप कहते हैं कि आप संस्कृत नहीं जानते। न जानते होंगे—जब आप नहीं जानते तब सो ऐसा उत्कृष्ट अनुवाद कर सके यदि जानते होते तो न जाने क्या दशा होती, निश्चय आपका रत्नावलीका अनुवाद बहुत ही सरस है.

क्या ही अच्छा होता यदि आप लाला सीतारामजीके मित्र होते वैसा होनेसे आप उनसे यह कह सकते कि आप जरा संभालकर अनुवाद किया कीजिए, जहां तक हम जानते हैं लाला साहब संस्कृत समझते हैं. परन्तु हम यह नहीं कह सकते कि क्यों उनका अनुवाद घुरा होता है, अजी अनगिनत श्लोक छोड़ जाना, कितने ही श्लोकोंके आधे आधे भागको छोड़ जाना, कितनों ही की एक-एक टांग तोड़ देना—उपमाओंका सत्यानाश कर देना—शब्द ऐसे रखना कि उनसे कुछ

यह क्या खेल है। यदि कोई छोटा-मोटा आदमी ऐसी-ऐसी भूल करे तो उसको क्षमा भी कर सकते हैं परन्तु आप क्या लाला साहबके समान विद्वानोंको भी उसी कक्षमें रखना चाहते हैं? हम नहीं जानते वे जबरदस्ती अनुवादको बिगाड़ते हैं या वह आप ही आप बिगाड़ जाता है।

अजी बाबूजी, वह आपने जोरुजोरुकी क्या बात लिखी, वह आपके लिए नहीं, रत्नावलोवाले श्रोहर्षकी जोरु तो आपके ऊपर दिलोजानसे फिदा होगी !

यदि आप लाला सीतारामजीको सुखेन्द्र समझते हैं तो हम समझ चुके—उनके सुखेन्द्र होनेके विषयमें हमारा कोई विवाद नहीं, हमारा विवाद है उनके हिन्दी कालीदासके विषयमें, हिन्दी कालीदासकी भाई, उन्होंने बहुत ही बुरी दुर्गति की है, हमारी समालोचना—रघुवंश भाषाकी दो ही चार दिनमें समाप्त होनेवाली है—उसे हम आपके पास भेजेंगे और आपको छापना भी पड़ेगा, क्योंकि हम अपना परिश्रम व्यर्थ न जाने देंगे—उसे आप देखिएगा और यदि कहीं भी हमने अनुचित मूल दिखाई हो तो उसे फौरन काट दीजिएगा और यहो नहीं किन्तु निरर्थक आक्षेप करनेके लिए हमको सजा भी दीजिएगा, यदि ऐसा आप कहते हैं कि आप संस्कृत अच्छी तरह नहीं समझते तो कृपा करके किसी पंडितको दिखा ला लीजिएगा और हमारी दिखाई हुई भूलोंमें यदि यह गलती बतलावे तो हमें आप कायल कीजिएगा,

एक बात हम आपसे और कहना चाहते हैं वह यह कि क्या सुखेन्द्रकों और सुरुवियोंकी कृतिकी आलोचना, यदि आलोच्य हो तो, न करना चाहिए? फसूर माफ हो, बिहारो बिहारीकी बहार तो आप ही ने दिखाई थी, परन्तु आपने हमारी लिखी हुई बर्ब रोडरकी समालोचनाका

नाम तक भारतमित्रमें नहीं दिया, यह शिकायत न समझिये हमने यों ही लिख दिया है आशा है आप न्यूनाधिक पत्रकी ओर ध्यान न देंगे,

वशवद

महावीरप्रसाद द्विवेदी

पुनश्च,

स्वप्नके विषयमें क्या लाला साहबने कुछ लिखा है जो आपने कहा "कि लाला सीतारामका उत्तर यही है कि कुछ अच्छे तरजुमा करनेवाले पैदा हों और अच्छा अनुवाद कर" शायद उनकी तरफसे आपने उत्तर दिया है,

म० प्र०

गुप्तजीका पत्र द्विवेदीजीके नाम—

Bharatmitra Office

Established 1878.

Telephone No 137.

97, Mukhtaram Babu's Street

Calcutta.

25-2-1900

पूज्यवर,

प्रणाम ।

आज आपसे कई तरहकी बातें निवेदन करना हैं। आपका उत्तर इस धार छप ही गया है। २० के पत्रमें आपने मुझे क्षमा दी उसका धन्यवाद है।

जो चीज छापकर बेची जाती है उसपर कोई आलोचना करे तो अनुचित क्या है। खिलौना पर आपके लिखनेसे मुझे दर्प है, दुःख नहीं। ऐसी बातोंका खयाल मुझे नहीं होता। गद्य लेख आपका चैत्रमें छपेगा। मेरे लड़केका विवाह वैशाख वदी १ का है। चैत्र वदीमें मुझे घर जाना है। मेरे पीछेसे वैसे पांच-चार लेख रहेंगे तो असिस्टन्ट

एडिटरको मदद मिलेगी। आशा है कि तब आप उसकी और भी मदद करेंगे।

आपका दिहूगीवाला काव्य अभी नहीं पहुँचा है। आशा है कि जल्दी पहुँचेगा।

११ फरवरीकी चिट्ठीका उत्तर सुनिये।

कानपुरसे हमें कुछ ऐसे पत्र मिले हैं जिनसे विदित होता है कि लाला सीतारामजीसे आपकी किसी विशेष बात पर नाकचोक है। क्या यह सच है। कानपुरके एक पत्रका आगे जिकर भी करूँगा।

स्थावर, स्थान, स्नेह आदिको पद्यके आदिमें लाना हिन्दी भाषामें मैं तो गलत ही समझता हूँ और मेरी समझमें उनके आनेसे वजन खराब हो जाता है। पर जब आप कहते हैं कि वह ठीक है तो ठीक ही है क्योंकि मूल वह होती है, जो मूलसे लिखी जावे। जो बात मनुष्य जानकर लिखे वह तो भूल नहीं। वह राय है।

उस स्थानको मैं उतस्थान समझता हूँ। मेरी रायमें उसका वजन ऐसे ही है। धान शब्द मैंने रूप बिगाड़नेके लिये नहीं कहा, वजन दिखानेको कहा। अर्थान् स्थानका आधा सू फालतू है। आपकी कवितामें दोष दिखानेकी चेष्टा नहीं की परन्तु आज्ञा हो तो करूँ। पर शर्त यह है कि उसमें अन्य भाव न समझा जावे। वास्तवमें तो मैं इस बातका तरफदार हूँ कि किसी पर बेजा हमला न हो। जयरदस्ती किसीका दोष दिखाना मेरी आदत नहीं। मेरे महाराजपर इतनी राक-टोक और पंडित श्रीधरजीके महाराजकी कुछ नहीं!

यदि लाला शालिग्राम वह भूमिका न लिखते तो उनकी जाली चिट्ठी पर मैं धोखा न खाता। चिट्ठी निश्चय जाली थी। पर वह लिखी ऐसी थी कि मानो शालिग्रामजीके कलेजेमें घुसकर किसीने वह वाक्य निकाल लिये। सचमुच उनके योग्य वह पोथी नहीं हुई।

कल एक अंगरेजी चिट्ठी कानपुरसे लाला सीतारामजीके किसी मित्रकी हमारे पत्रके मालिक बाबू जगन्नाथदासजीके यहाँ आई है। लिखा है कि आपके “भारतमित्र”में ५० महावीरप्रसाद द्विवे लाला सीतारामजीकी पुस्तकोंकी बड़ी निन्दा छपवा रहे हैं सो वन्द की जावे। मैंने उत्तर लिखवाया है कि वह भी महावीरप्रसादजीका जवाब देकर उनका मुँह बन्द क्यों नहीं कर देते। कमजोरी दिखाकर उनको शेर होनेका अवसर क्यों देते हैं। सो मालूम पड़ता है कि या तो वह लोग बाबू साहबको दयाकर आपका आक्रमण बन्द करावेंगे अथवा कुछ उत्तर देंगे। मेरी समझमें उत्तर देना अच्छा है। दयकर भीगी दिखी बनना ठीक नहीं, आगे जो होगा सो भी लिखूंगा।

भवदीय

दास बालमुकुन्द गुप्त *

“अनस्थिरता” शब्दको लेकर द्विवेदीजीके साथ गुप्तजीका जो साहित्यिक विवाद या संघर्ष चला था, वह हिन्दी साहित्य-संसारके इतिहासमें एक विशेष स्थान रखता है। द्विवेदीजीने ‘अनस्थिरता’ विषयक स्व-सम्पादित ‘सरस्वती’ (भाग ६ संख्या ११ नवम्बर सन् १९०५) में “भाषा और व्याकरण” शीर्षक एक लम्बा लेख लिखा था, उसमें एक सर्वमान्य व्याकरण बननेकी आवश्यकता दिखाते हुए दूषित भाषाके उदाहरणोंमें उन्होंने बाबू हरिश्चन्द्र, राजा तिवरप्रसाद, ठा० गदाधरसिंह, पं० राधाचरण गोस्वामी, बा० काशीनाथ खत्री, पं० मधुसूदन गोस्वामी

* नागरी प्रचारिणी सभाके द्विवेदी-संग्रहमें गुप्तजीके पत्र क्रमानुसार १९२२, १९२३, १९२४ और १९१३ सख्यक हैं। इनका उपयोग करनेकी अनुमति देनेके लिये हम सभाके कृतज्ञ हैं। लेखक.



पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी



बाबू बालमुहंनद गुप्त

और पं० बालकृष्ण मट्ट आदि हिन्दीके सम्मान्य प्रवर्तकों एवं रचनायकोंके वाक्य उद्धृत किये थे और कर्त्ता, कर्म, क्रिया, लिङ्ग और विभक्ति सम्बन्धी सब दोषोंसे रहित व्याकरण सम्मत अवतरण दिये थे अंगरेजी, संस्कृत, बँगला और मराठीके। गुप्तजीको इस लेखमें अभिमानकी ध्वनिका आभास मिला और इसे उन्होंने हिन्दीके पूर्वाचार्योंकी प्रतिष्ठा एवं स्वरूपके विपरीत माना। द्विवेदीजी अपने लेखमें “भाषाकी अनस्थिरता प्राप्त हो गई..... उसकी अनस्थिरता उसे बरबाद कर रही है”—आदि वाक्य भी लिख गये थे। अतएव उनके प्रयुक्त ‘अनस्थिरता’ शब्दको पकड़कर ही ‘भारतमित्र’ में ‘भाषाकी अनस्थिरता’ शीर्षक एक लेखमाला आत्मारामके नामसे आरम्भ हुई। उस लेखमालामें द्विवेदीजीके प्रयोगोंको परिशसपूर्वक आलोचना की गई। वह लेखमाला अपनी शैलीके कारण हिन्दीमें बिलकुल नयी चीज थी, इसलिये बड़ी दिलचस्पीके साथ पढ़ी गई। इसके अतिरिक्त परिशिष्ट रूपमें आत्मारामीय टिप्पण भी ‘भारतमित्र’ में प्रकाशित हुए।

आत्मारामके ‘भाषाकी अनस्थिरता’ विषयक लेखोंने हिन्दी-क्षेत्रमें तुमुल संप्रामका-सा दृश्य उपस्थित कर दिया था। उस समय कोई विरला ही प्रमुख साहित्य-सेवा इस कगड़ेसे तटस्थ रह सका होगा। एतद्विषयक लेखोंको पढ़कर द्विवेदीजीकी गम्भीरता जाती रही थी और उनके अनुगत पक्ष-समर्थक पं० देवीप्रसाद शुक्ल एवं पण्डित गिरिजाप्रसाद बाजपेयी आदि मुँफलाहटमें आ गये थे। द्विवेदीजीने स्वयं ‘कल्लू अलहइत’ के नामसे “सरगौ नरक ठेकाना नाहि” नामक आल्हा उसी स्थितिमें लिखा था, जो जनवरी सन् १९०६ की सरस्वतीमें प्रकाशित हुआ। ब्राह्मण द्विवेदी-को एक वेश्य— गुप्तने दवा लिया है;—इस विचारने पण्डितवर गोविन्द-नारायणजी मिश्रको भी स्वयं अप्रकट रहकर पण्डित शिवदत्त कविराजके नामकी ओटमें हिन्दी बङ्गवासीमें “आत्मारामकी टें टें” शीर्षक लेखावली

प्रकाशित करानेके लिये विवश किया। द्विवेदीजीके मतकी पुष्टिमें मिश्रजीने 'अनहोनी', 'अनरीति' आदिकी भाँति 'अनस्थिरता' शब्दके प्रयोगको उचित ठहरानेका प्रयत्न किया था।

“सरस्वती” के फरवरी (सन् १९०६) के अङ्कमें आत्मारामीय लेखोंके उत्तरमें द्विवेदीजीने दूसरा सुदीर्घ लेख लिखकर, जो प्रायः २० पृष्ठोंमें पूरा हुआ था, फिर उसी 'भाषा और व्याकरण' शीर्षकसे प्रकाशित किया। उसके आरम्भमें ही अपने पहले लेखके समर्थनमें उसे 'पसन्द' कर उत्साहपूर्वक पत्र लिखनेवाले प्रतिष्ठित लेखकोंमें पण्डित कमलाकिशोर त्रिपाठी एम० ए०, पण्डित गङ्गाप्रसाद अग्निहोत्री, बाबू काशीप्रसाद, पं० पद्मसिंह शर्मा और पण्डित श्रीधर पाठकके पत्रोंसे प्रशंसात्मक अंश उद्धृत करते हुए उन्होंने अपना मत विस्तार पूर्वक व्यक्त किया और उसमें 'भाषाकी अनस्थिरता'—के लेखक अपने समालोचक आत्मारामको उसके 'प्रयुक्त उपमा, उत्प्रेक्षा, रूपक आदि अलंकार और छन्दोवार लतीफों' के विचारसे भारतमित्र-सम्पादक करार दे दिया तथा भारतमित्र सम्पादक पर ईर्ष्या विद्वेषके बराबरीं होकर आलोचना करनेका खुलम-खुला आरोप लगा दिया। उस समय उभय पक्षके लेखोंको निष्पक्ष होकर पढ़नेवाले साहित्यानुरागियोंने यह अनुभव किया कि इस प्रसङ्गमें हलकापन दिखाने और शिष्टता छोड़ देनेका जो दोषारोप गुप्तजी पर द्विवेदी-पक्षकी ओरसे किया जा रहा है, उससे द्विवेदीजी और उनके दलके लोग भी बच नहीं सके हैं।

आत्मारामीय 'भाषाकी अनस्थिरता' लेख-मालाके १० लेख प्रकाशित करनेके बाद गुप्तजीने भारतमित्रके सम्पादकीय स्तम्भमें “व्याकरण विचार” नामसे एक लेख लिखा, जिसमें हिन्दो-संसारके समक्ष उन्होंने अपनी फौजीयत पेश की। गुप्तजीका वह लेख आत्मारामीय लेखोंका भूमिका कहा जा सकता है। उसमें गुप्तजी लिखते हैं :—

“आलोचनाकी रीति अभी हिन्दीमें भली भाँति छाती नहीं हुई है और न लोग उसकी आवश्यकता ही को ठीक-ठीक समझे हैं। इससे बहुत लोग आलोचना देखकर घबरा जाते हैं और बहुतोंको वह बहुत ही अप्रिय लगती है। यहाँ तक कि जो लोग स्वयं इस मैदानमें कदम बढ़ाते हैं, अपनी आलोचना होते देखकर वही गुनगुन हो जाते हैं। इससे हिन्दीमें आलोचना करना मिड़के छत्तेको टेंब लेना है।”

आत्मारामीय लेखके सम्बन्धमें गुप्तजीने कहा है:—

“पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी स्वयं बड़े भारी आलोचक होनेका दावा रखते हैं। आत्मारामने तो आलोचनाके केवल दस लेख ही लिखे हैं, द्विवेदीजीने बड़ी-बड़ी पोथियाँ बनाके ढाल दी हैं। लाला सीतारामकी पोथियोंकी आप बहुत कुछ आलोचना कर चुके हैं और किये जाते हैं, यहाँ तक कि उन आलोचनाओंकी आप पोथियाँ तक छपना चुके हैं। केवल इतना ही नहीं, ससृजनके स्वर्गीय पण्डितोंकी भी आलोचना आपने की है और पोथियाँ रख टाली हैं। आलोचनामें केवल उनकी तारीफेंही बंद नही बजाये गये हैं, बरख उनकी भूलें दिखाई हैं, उनके साथ विद्वानों की है, उनको टिप्पणियाँ दी हैं। लाला सीतारामको सम्बन्धनाका पाबन्द बनाकर उनकी बहुत हँसी उड़ाई है।द्विवेदीजीने कालीदास तककी खबर ली है। अब गद्य नवम्बर मासकी ‘सरस्वती’ में ‘भाषा और व्याकरण’ का लेख लिखकर उन्होंने हिन्दीके नये पुराने लेखकोंसे जो बर्ताव किया है वह किसीसे छिपा हुआ नहीं है। उस लेखन क्या स्पष्ट होता है? क्या यह कि हिन्दी भाषामें कोई व्याकरण नहीं है और हममें एक व्याकरण बनना चाहिये? क्या हिन्दीया हिन्दीके किसी लेखकने साथ उसमें कुछ सहानुभूति या श्रद्धा प्रगट की है? इन बातोंमें एक मोड़ नहीं है। केवल यहाँ स्पष्ट होता है कि हिन्दीमें गदर मच रहा है। जिनने पुराने लेखक थे, सब अशुद्ध लिखते थे। नये भी अशुद्ध और बेठिकाने लिखते हैं। जिनने व्याकरण हिन्दीमें है वह किसी कामके नहीं, शुद्ध हिन्दी लिखना कोई जानना नहीं। जो कुछ घनते हैं सो केवल उस लेखके लेखक!

यदि हिन्दीमें अच्छे व्याकरण नहीं हैं और जो द्विवेदीजीको यह अभाव भेटनेकी भगवानने शंकि दी है तो एक अच्छा व्याकरण लिखनेसे उनको किसने रोका ? और अब कौन रोकता है ? पर व्याकरण लिखना तो शायद चाहते नहीं ! चाहते हैं अपनी सर्वज्ञताका डङ्गा बजाना । आत्मारामको उनके लेखसे उनकी सर्वज्ञताका सबूत नहीं मिला, इसीसे उसने उनके लेखकी आलोचना कर डाली ।”

लेखकी समाप्तिमें लिखा है :—“लिखने-पढ़नेवालोंको अपना मन साफ रखना चाहिये । अपनेको एकदम ऊँचा और दूसरोंको एकदम अनभिज्ञ कभी न समझना चाहिये । साथ ही यह भी देखना चाहिये कि मैं क्या कहता हूँ और दूसरा क्या कहता है ? यदि कोई सत्य बात प्रगट हो जाय, तो उसे अन्यायसे दबाना नहीं चाहिये । खाली दूसरोंपर दोष लगानेवाला ही पण्डित नहीं हो सकता और न अपनी भूल माननेवाला मूर्ख कहला सकता है । हमें इस विषयमें बोलनेकी जरूरत न थी, क्योंकि एक ओर द्विवेदीजीका लेख है; दूसरी ओर आत्मारामके लेख,—लोग पढ़कर आप फैसला कर सकते हैं, पर कुछ लोगोंने भारतमित्र-सम्पादकको ही आत्माराम समझ कर मनमें आया सो कह डाला है, इसीसे यह लेख लिखना पड़ा है कि, आप सज्जनोंको आत्मारामसे क्या मतलब है, उसके लेख हाजिर हैं ।”*

यद्यपि गुप्तजीने अपनेको आत्मारामके आवरणमें गुप्त रखना चाहा था, तथापि उन्हें चौड़े आ जाना पड़ा । द्विवेदीजी और उनके दलके सज्जन ही नहीं, दूसरे लोग भी ताड़ गये थे कि आत्मारामीय लेख ‘अर्जुनस्य इमे पाणाः’ की भाँति गुप्तजीके ही तर्कससे निकले हुए सधे हाथके लक्ष्य-वेधक तीर हैं । अस्तु, अन्तमें भारतमित्र सम्पादककी दैसियतसे “हिन्दीमें आलोचना” शीर्षक धारावाहिक ७ लेख लिखकर गुप्तजीने द्विवेदीजीके आक्षेपोंका विस्तारपूर्वक सोदाहरण उत्तर दिया । उन्होंने कहा—“द्विवेदीजीसे विनय है कि इस बहसमें यह अपने मुकाबिलको ईर्ष्या-द्वेषके

* भारतमित्र सन् १९०६ और गुप्तनिबन्धावली पृष्ठ ४२७-३२ ।

इलजामसे रहित करें, चाहें उसे अल्पज्ञ समझते रहें।” द्विवेदीजीके आवेशमें आ जानेको लक्ष्य करके गुप्तजीने यह भी लिखा था—

“आलोचकमें केवल दूसरोंकी आलोचना करनेका साहस ही न होना चाहिये वरन् अपनी आलोचना दूसरोंसे सुनने और उसकी तीव्रता सहनेकी हिम्मत भी होना चाहिये। जिस प्रकार वह समझता है कि मेरी बातोंको दूसरे ध्यानसे सुनें, उसी प्रकार उसे स्वयं भी दूसरोंकी बातें बड़ी धीरता और स्थिरतासे सुनना चाहिये।”

गुप्त-द्विवेदी-सम्वन्धित इस साहित्यिक विवादके आधारभूत “भाषा और व्याकरण” शीर्षक प्रथम लेखके विषयमें जयपुरके ‘समालोचक’ ने जिसके सम्पादक उन दिनों पण्डित चन्द्रधर शर्मा गुलेरीजी थे, लिखा था :—

“जिस प्रचण्ड पाण्डित्यसे सम्पादक महाशयने नये-पुराने सभी लेखकोंको अपने व्याकरणके आगे अनर्गल और अशुद्ध समझा है, उसपर भारतमित्र चाहे कुछ कहे, हम उस प्रौढ़ लेखकी स्तुति ही करेंगे। परन्तु क्या सम्पादक महाशय बतलावेंगे कि ‘अथ शब्दानुशासनम्’ यह पाणिनिका सूत्र है, यह उन्हें किसने बताया ? यह पानजल महाभाष्यका प्रथम वाक्य है, पाणिनिका नहीं। इस अनुशासन शब्दके उपसर्गको पृथक् करके जो विलक्षण गमक निकाला गया है कि पाणिनीने अपने समय तकके शब्दोंका ही अनुशासन किया है, वह निरर्थक है। “यथोत्तर मुनीनां प्रामाण्यम्” कौन नहीं जानता और इसी हिसाबसे द्विवेदीजीने भी अपने पहले हिन्दी आचार्योंको सम्झल ही लिया है। परन्तु यदि ‘अनु’ होनेसे यह अर्थ निकाला गया तो अनुष्ठान= पीठे खड़े होना, अनुमान=पीठे नापना, अनुसार=पीठे रेंगना, अनुरोध=पीठे रोकना भी मानना चाहिये। एक बात हम और नहीं समझे। हिन्दीके पुराने लेखकोंपर तो क्या इस वास्ते हुई कि उनमें दुर्भाग्यसे भली, या गुरी वह हिन्दी लिखी थी, जिसे आज द्विवेदीजी रौनक बख्शाते हैं, परन्तु अंगरेजी, मराठी, बंगलाके, वे टुकड़े क्यों दिये गये हैं, जो निर्दोष कहे गये हैं ? क्या उनके देनेमें अपनी बहुभाषामिश्रता दिखानेकी छाया नहीं है ?” *

सुदर्शन-सम्पादक प० माधवप्रसादजी मिश्र, यद्यपि गुप्तजीसे उन दिनों रूढ़ हो चुके थे तथापि उन्होंने भी लिखा था—“सरस्वतीके सुयोग्य सम्पादक, श्रीवैकटेश्वर समाचारके आक्षेप पढ़कर विचार करें कि क्या उनका यही उत्तर है, जैसा कि उन्होंने दिया है। क्या “शब्दानुशासनम्” और “हलन्त वर्ण” का यही न्याय सङ्गत उत्तर है? सत्यके स्वीकार करनेमें जिन्हें इतना सह्योच हो, न्यायके लिये दुहाई देना उनका काम नहीं है।” *

गुप्तजीके पक्ष-समर्थनमें जिन सज्जनोंके लेख समाचार पत्रोंमें प्रकाशित हुए थे उनमें श्री प० विष्णुदत्त शर्मा बी० ए०, प० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी, प० गिरिधर शर्मा चतुर्वेदी, प० अक्षयवट मिश्र, बा० गोकुलानन्दप्रसाद वर्मा और बाबू गोपालराम गहमरी आदिके नाम उल्लेखनीय हैं। प० श्रीधर पाठकजीकी स्थिति ढाँवाडौल हो गई थी। द्विवेदीजी एवं गुप्तजी—दोनों उनके मित्र थे और दोनोंसे ही वे इस साहित्यिक झगड़ेको लेकर अपने व्यवहारमें भेद नहीं आने देना चाहते थे। द्विवेदीजीने, पाठकजीकी सम्मति, भी जो उनके पूर्व प्रकाशित लेखके अर्द्धानुमोदनमें थी, अपने दूसरे लेखमें छाप दी थी। इसपर पाठकजीने गुप्तजीको लिखा था—“द्विवेदीजीकी आलोचना इतनी कठोर नहीं होनी चाहिये थी। द्विवेदीजीने आत्मारामको मेरा एक चेला यखाना है—न मालूम उनका क्या प्रयोजन है। मैंने उनका इसपर ध्यान दिलाया है—मुझे शायद वह झगड़ेमें शामिल करना चाहते हैं।” गुप्तजीने पाठकजी का यह पत्रांश भी ‘भाषादानिकी सनदा’ शीर्षक आत्मारामीय विनोद-पूर्ण अपने एक लेखमें प्रकाशित कर दिया था। वह लेख उनका उस वर्ष भारतमित्रके होलीके अङ्कमें प्रकाशित हुआ था।

हिन्दी-संसारमें गुप्त-द्विवेदी-साहित्यिक विवादके परिणाममें पक्ष और विपक्षकी सङ्कीर्ण भावनाने अन्तमें रसमें विरसता ला दी और एक सर्वोपयोगी व्याकरण बननेकी महत्त्वपूर्ण बात वहीं दब गई। इस कलहयुक्त झगड़ेने “राइका घर हँसी”—कहावतको चरितार्थ कर दिया था। गुप्तजीके जीवनकी वह अन्तिम साहित्यिक मुठभेड़ थी।

इतने लड़-झगड़ कर भी गुप्तजीने अपनी ओरसे उस साहित्यिक शास्त्रार्थको व्यक्तिगत वैमनस्यका आधार नहीं बनाया। उसी सन् १९०६ के अक्टूबरमें जब कि ‘भाषा और व्याकरण’ के नाम पर धधकती हुई हुई विवादकी आग शान्त हो चुकी थी, गुप्तजी भ्रज-यात्राके लिये कलकत्तेसे जाते हुए अपने स्नेहभाजन मित्र “जमाना”—सम्पादक मुन्शी दयानारायण निगमजीके आग्रहवश कानपुर ठहरे। उनकी अगुआनीके लिये स्टेशन पर निगम साहब श्रीनवाबरायजी सहित पहुँचे थे। उस समय पण्डित महावीरप्रसादजीसे मिलनेके अवसरको उन्होंने हाथसे न जाने दिया। गुप्तजी अपनी आत्तिकताके कारण ब्राह्मण विद्वानोंके प्रति पूज्य-बुद्धि रखते थे। वे अपने निजी पत्रोंमें भी उनके लिये “पूज्यवर प्रणाम” आदि लिखकर आदर प्रकट करते थे। उनके स्थान पर कोई विशिष्ट ब्राह्मण पण्डित आता या वे किसीके स्थान पर जाते तो चरण-स्पर्शपूर्वक प्रणाम करनेका उनका नियम था। द्विवेदीजीके स्थान पर पहुँचकर भी अपनी स्वाभाविक प्रवृत्तिके अनुसार उन्होंने चरण-छूकर प्रणाम किया। गुप्तजीके लिये इसमें कोई नवीनता न थी। द्विवेदीजी उनके मित्र थे,—कोई अज्ञात व्यक्ति न थे, किन्तु आश्चर्य है कि पं० केदारनाथ पाठकजीने “द्विवेदी अभिनन्दन ग्रन्थ” में प्रकाशित अपने लेखमें ‘द्विवेदी-गुप्त-मिलन’ की इस साधारण घटना को स्वकल्पित प्रभोत्तरात्मक एक विचित्र औपन्यासिक रूप दे दिया। यदि आदरणीय द्विवेदीजीका ध्यान इस लेखकी ओर आकर्षित होता तो

हमारा विश्वास है कि वे उक्त लेखको पढ़कर प्रसन्न नहीं होते। स्वर्गीय गुप्तजीके लिये अपने एक प्रशंसकके द्वारा प्रयुक्त अयुक्त कल्पनाप्रसूत शब्दोंको वे कदापि पसन्द नहीं करते। जैसा कि श्री० राय कृष्णदासजीने अपनी 'श्रद्धाक्षलि'में लिखा है, गुप्तजीको द्विवेदीजी सबसे अच्छी हिन्दी लिखनेवाला लेखक मानते थे।

भारतमित्र, राजनतिक-पत्र या। गुप्तजीने उसमें नयी उमङ्ग और नये उत्साहका सञ्चार किया। राष्ट्रीय महासभा—(कांग्रेस) की स्थापनाके समय उनका पत्रकार-जीवन आरम्भ देश-भक्तिका निदर्शन हुआ था। लार्ड डफरिन, लैन्सडाउन, एलगिन, (द्वितीय), कर्जन और मिटो—तकके घड़े छोटोंका शासन-समय उन्होंने अपनी आंखों देखा था। देश-वासियोंकी अभाव-अभियोगमूलक कष्ट-कथाओं, मांगों और आकांक्षाओंको निर्भीकताके साथ प्रकट करनेकी निपुणतामें वे अद्वितीय थे। देश-वासियोंके स्वाभिमान एवं स्वदेशानुरागको जगाकर उनमें देश भक्तिकी भावना भरनेके महत्कार्यमें गुप्तजीकी लेखनीका चमत्कार अतुलनीय है। उस समयके लिखे उनके लेखों और कविताओंमें भारतके स्वाधीनता-प्राप्ति-आन्दोलनके प्रारम्भिक कालका इतिहास सन्निविष्ट है। यह कहा जा सकता है कि, वर्तमान युगमें भी गुप्तजीसे बढ़कर 'तोली और मर्मभेदी राजनीतिक आलोचना विरले ही किसी पत्रकारने की होगी।

सन् १८६० ई० में जिन दिनों गुप्तजी हिन्दीके प्रथम और एक मात्र दैनिक पत्र 'हिन्दोस्थान' के सम्पादकीय विभागमें थे उन्होंने "सर सैयद का चुड़ापा" शीर्षक एक लम्बी कविता लिखी थी। पश्चिमोत्तर प्रदेशके उस समयके छोटे छोट कालबिन साहबने कांग्रेसके प्रति अपना विरोध-

भाव प्रकट किया था। इसलिये सर सैयद अहमद खाँ भी समयके धनी-धोरी अंग्रेजोंको खुश करनेके लिये कांग्रेसके विरोधी बनकर 'जी हुजुरी' दलमें शामिल हो गये थे। उसी झोंकमें सैयद साहब हिन्दुओंको गाली दे बैठते थे। उस समय सर सैयदके कांग्रेस-विरोधी भाव और मन्तव्य पर देशभक्त गुप्तजीने एक कविता लिखी थी। वह कविता गुप्तजीके राष्ट्रिय विचारोंका दर्पण कही जा सकती है। वह एक कविता ही देश और देशवासियोंके प्रति गुप्तजीके हृदयकी अनुभूतिकी साक्षीके लिये पर्याप्त है। उसमें चाटुकार देशद्रोहियोंको धिक्कार और हृदयहीन धनिकोंको अपने गरीब—देशभाइयोंके प्रति उपेक्षा-भावके लिये खुली फटकार बतायी गयी है। इसके अतिरिक्त अन्नोत्पादक किसानोंकी दयनीय दशाके साथ गोरोंके अत्याचारका बड़ी मार्मिकताके साथ वर्णन किया गया है; जिसको पढ़कर आज भी सहृदयोंकी आँखोंसे थरथर सहानुभूतिके रूपमें दो घूँद आँसू टपक पड़ेंगे। विशेषता यह है कि गुप्तजीकी अबसे प्रायः ६० वर्ष पहलेकी वह रचना आज भी नयी मालूम देती है। गुप्तजी रचित देव-देवियोंके स्तुति-स्तोत्रादिमें भी उनकी देश-भक्तिका सम्पुट विद्यमान है।

लार्ड कर्जनकी परतूत दिखानेको गुप्तजीने शिवशंभूके चिट्ठोंके सिवाय कितने ही लेख और कविताएँ लिखीं। 'कर्जन शाही' शीर्षक अपने लेखमें उन्होंने लार्ड कर्जनके शासन-कालका सिंहावलोकन करते हुए कहा है :—

“अहंकार, आत्मश्रद्धा, जिद और गाल बजाईमें लार्ड कर्जन अपने सानी आप निकले। जबसे अंगरेजी राज्य आरम्भ हुआ है, तबसे इन गुणोंमें उनकी बराबरी करनेवाला एक भी बड़ा लाट इस देशमें नहीं आया। पिछले बड़े लाटोंमें लार्ड लिटनके हाथसे इस देशके लोग बहुत तंग हुए थे। लार्ड कर्जनने लिटनकी सब बदनामी धो दी। अपनेसे पहलेके सब लाटोंको उन्होंने भन्ना कदला दिया

उनकी कार्यवाहीका आरम्भ बंग-देशसे हुआ और बङ्ग-देश ही में उसका अन्त हुआ । उनका पहला काम फलकतेकी म्युनिसिपैल्टीकी स्वाधीनता छीनना है और अन्तिम बंग देशके टुकड़े कर डालना । यह अन्तिम अनिष्ट श्रीमान्ने ऐसे समयमें किया जब कि वह इस देशके निवासियोंकी आँखोंमें थीहत्त हो चुके थे । अर्थात् अपनी नोकरी चली जानेकी खबर पा चुके थे । इसीसे लॉग चिन्ता उठे कि ओह ! इस देशसे आपको इतना द्वेष है कि चलते-चलते भी एक और घरका दे चले ।” इसके बाद गुप्तजीने लार्ड कर्जनके भारतहित विरोधी मुख्य-मुख्य कामोंको एक-एक करके गिनाया और देशवाशियोंको उनके आत्म-गौरवका ध्यान दिलाया ।

*

*

*

*

बंगालके टुकड़े हो जानेपर पूर्वी बंगालके छोटे लाट बनकर फुलर साहबने अपने कुकूलोंको पराकाष्ठा पर पहुँचा दिया था । इसके सम्बन्धमें गुप्तजी लिखते हैं :—

“बन्देमातरम्” कहनेके कारण फुलर साहबने प्रान्तके स्कूलोंके बालकों पर जो कुछ अत्याचार किये, अंगरेजी राजके इतिहासमें उसकी कोई नजीर नहीं मिलती । लड़कोंपर जुर्माना हुआ, वह पिटाये गये, जेल भिजवाये गये, बजीके बन्द किये गये । यहाँ तक कि वह स्कूलोंसे भी निकाले गये, जिन मास्टरोंने उनका पक्ष लिया उनको भी निकलना पड़ा और किसी-किसीको जेल-जुरमानेका भी सामना करना पड़ा । कितने ही स्कूल सरकारी अनुग्रहसे बंशित हुए ।”

यह दशा थी उस समय बंगाल की । बंगभङ्गके दुःखसे लुब्ध बंगालियोंको उनके लिये शाइस्ताखांका जमाना फिर ला देनेकी सर फुलरने धमकी दी थी । उसीके जवाबमें गुप्तजीने ‘शाइस्ताखांका खत सर फुलरके नाम’ लिखकर अपने ऐतिहासिक ज्ञान और राजनीतिज्ञताका परिचय दिया था और परिचय दिया था अपनी निर्भीकताका ।

सन् १९०५ में जापानने रूसको पराजित कर संसारको चकित कर दिया था। रूसकी यह पराजय पश्चिमी देशोंके लिये जिस प्रकार एक महान् चुनौती थी, उसी प्रकार एशियाके देशोंके लिये आशाका संदेश। उस समय कितने ही भारतवासी जापानका सहारा लेकर राजनीतिक लाभ उठानेकी कल्पना करने लगे थे। किन्तु राजनीतिज्ञ गुप्तजीने जापानसे भारतका कोई राजनीतिक उपकार होनेकी संभावना नहीं देखी और इसलिये उन्होंने भारतवासियोंको ऐसे किसी मोहमें न फँसकर अपने उद्धारका प्रयत्न अपने आप जारी रखनेके लिये सचेत किया था। गुप्तजीने इस प्रसङ्गमें लिखा था :—

“कोई पराधीन जानि अपनी चेष्टा बिना, खाली दूसरेकी मददसे कभी स्वाधीन नहीं हो सकती। जापान बृटिश गवर्नमेंटका मित्र है। सो जो लोग भारतका जापानके हाथमें चले जानेका स्वप्न देख रहे हैं, उन्हें निश्चित हो जाना चाहिये। हाँ, जापानियोंसे भारतवासियोंको शिल्प आदिकी शिक्षा अपेक्षाकृत सहजमें मिल सकती है और शिल्प आदि सीखकर भारतवासी अपनी आर्थिक दशा सुधार सकते हैं, इतना ही कन्याएँ उनका जापानसे हो सकता है।”

सन् १९०६ में कांग्रेसका महाधिवेशन कलकत्तेमें भारतीय राजनीतिके वृद्ध पितामह दादाभाई नौरोजीकी अध्यक्षतामें देशवासियोंके पूर्ण सहयोग एवं अभूतपूर्व उत्साहसे सम्पन्न हुआ था। फल-स्वरूप सर्वत्र जागृतिकी लहर फैल गई। अध्यक्ष महोदयके प्रमाणपूरित और युक्तिसम्मत भाषण पर भारत-विरोधी एंग्लो इंडियन समाचार पत्रोंको भी विपरीत घोलनेका साहस नहीं हुआ। किन्तु विलायतका टाइम्स उस समय कांग्रेसकी सफलता और बढ़ते हुए उसके प्रभावसे चौंखला उठा था। इसपर गुप्तजीने लिखा था—

“.....इस बार विलायतके प्रधान पत्र ‘टाइम्स’ को बड़ी भिरचें लगी हैं। उसने बड़ी गीदड़मबकी दिखाई है। उसकी समझमें हिन्दुस्थानियोंको स्वाधीनता या

पड़ है। इससे पहले भी इस देशमें राजनीतिक आन्दोलन होता था, पर वह अलग होता था; सब प्रान्तोंके लोग मिलकर नहीं करते थे। कांग्रेसमें सब इन्हीं लोग एकत्र होने लगे और यह समारोह भी देशके सब प्रधान-प्रधान नगरोंमें खूबारीसे होने लगा। आरंभमें पाँच छः साल तक यह बड़े उत्साहसे हुमा, रातों कुछ छीला पड़ गया। कांग्रेसका उत्सव धराबर होता था, पर बहुत बलवत् नहीं था। एक प्रकार पुरानी रीति पूरी करदी जाती थी।

सन् १९०४ ईस्वीमें कांग्रेसका बीसवाँ उत्सव बम्बईमें हुमा और उसने १० फाटन सभापति हुए। उनकी वक्तृताने दबे हुए उत्साहको फिर चमकपा में भारतवासियोंको बहुत हिम्मत दिलाई। उन्होंने यह बान बनाई कि भारतवासी कुछ कांग्रेस द्वारा मांग रहे हैं वह बहुत उचित है और उसके पानेके योग्य पर समय है। अंगरेज सरकारको उचित है कि, बहुत जल्द उनकी बानोंकी मोर दे। फाटन साहबके इन वाक्योंसे बहुत कुछ उत्साह बढ़ा और भारतवासियोंमें रगोंमें फिरसे हिम्मतका धून दौड़ा। इसके साथ ही उत्साह चमकनेके लिये एक काररवाइयाँ और भी हुईं, जिनमेंसे अधिक उस समयके बड़े लाट हार्ड कर्जन उठाई हुई थीं। उक्त बड़े लाटने घोर अकालमें दिल्ली दरबार, किया और इसी का एक ऐसी धातें कीं, जिनसे भारतवासियोंका बड़ा भारी अपमान और उनपर बान अन्याय हुआ। उनमेंसे एक तो यह थी कि, अमुक विभागमें भारतवासियोंके हाने रुपयेसे अधिककी नौकरियाँ नहीं मिलेंगी। जब इन अविचारों पर लाटने उन तो लाट कर्जनने सरकारी भेदोंको न खोलनेके लिये एक कानून बना डाला। सन् आपने यह सब काम चुपके-चुपके करने चाहे थे और उनका भंडा फूट गया।

राजनीतिमें उसके जन्म-कालसे ही वे दिलचस्पी ले रहे थे। वह लेख बनका सुन्दर संस्मरण है। लेखका शीर्षक है “दो दल” और वह यों है:—

“राजनीति सम्बन्धी आन्दोलन करनेवालोंके इस समय भारतवर्षमें दो दल होगये हैं। इसमें जो नया और दूसरा दल है, यह कोई साल सवा सालहीसे उत्पन्न हुआ है, पुराना दल वही है, जो आरंभसे इस काममें लगा हुआ है। पुराने दलका नाम अंगरेजीमें “माडरेट” पड़ा है और नयेका एक्स्ट्रीमिस्ट।” हिन्दीवालोंने इनका नाम नर्म और गर्म रखा है और उर्दूवालोंने मोतदिल और इन्तिहाई। पर हम इनको पुराना दल और नया दलही कहना चाहते हैं।

पुराना दल चाहता है कि, अंगरेजी सरकार भारतवासियोंके साथ भी वैसा ही न्याय करे जैसा कनाडा, आस्ट्रेलिया और दक्षिण अफ्रीकाकी कालोनियोंके साथ करती है। भारतवर्षके काले गोरेका भेद हुआ जाय, हिन्दुस्थानियोंको उसी प्रकार सब बंद दिये जायें जिस प्रकार अँगरेजोंको दिये जाते हैं। भारतीय प्रजाके शिक्षित लोगोंकी सलाह मानकर सब बातें की जायें और भारतकी प्रजाको भारतके शासनमें ब्येष्ट अधिकार दिया जाय। इण्डियन नेशनल कांग्रेसमें जो बातें मांगी जाती हैं, वही पुराना दल मांगता है। नया दल चाहता है कि, भारतवर्षमें भारतवासियोंकी पूरा अधिकार हो, अँगरेजोंका इस देशसे कुछ सम्बन्ध न रहे। यदि अंगरेज इस देशमें रहें तो यहाँके निवासियोंके बराबर—उनपर वह बर्णन किसी प्रकार न बना सकें। दोनों दलोंका दावा एकही-सा है और एक बातनें दोनों खूब मिलते हैं अर्थात् स्वराज्य पुराना दल भी चाहता है और नया दल भी। पर स्वराज्य प्राप्त करनेके उपाय दोनों दलोंने अलग-अलग सोच रखे हैं। वह क्या उपाय बनाते हैं, यह हम आगे बतायेंगे।

हमारी समझमें यह दोनों ही दल नये हैं। हम पहले यह दिखाना चाहते हैं कि, इनकी उत्पत्ति क्योंकर हुई। गत दिसम्बर* मासके अन्तमें कलकत्तेमें जो कांग्रेसका उत्सव हुआ, वह बरिसबां था। वह कांग्रेस ही राजनीतिक आन्दोलनकी

* दिसम्बर सन् १९०६ ई०।

स्वराज्यका नाम ही मुँहसे न निकालना चाहिये। वह इस बातसे बहुत घबराया है कि भारतवासी भी वैसी ही स्वधीनता चाहते हैं, जैसी अंगरेजी कालोनियोंको प्राप्त है। वह डराता है कि भारतवासी ऐसी बात मुँहसे न निकालें, क्योंकि अंगरेजोंने भारतको तलवारसे लिया है और तलवार ही से उसको अपने शासनमें रखेंगे। पर हम कहते हैं कि यह सफेद झूठ है कि अंगरेजोंने भारतको तलवारसे जीता है—बस भारतवासियोंकी तलवारने स्वयं यह देश फतह करके अंगरेजोंके सुपुर्द कर दिया था। 'टाइम्स' काइसके समयकी बात याद करे, उसीने भारतमें अंगरेजी राज्यकी नींव डाली है। उसकी सेना चन्दा साहब और फ्रांसीसियोंसे घिर गई थी और रसद निबड़ गई थी तो मालूम है, उसके हिन्दुस्थानी सिपाहियोंने क्या कहा था। यह कहा था सुनिये,—'साहब! गोरोंको मात खानेको दीजिये, हमलोग मांड पीकर गुजारा कर लेंगे।' टाइम्सको जानना चाहिये कि इस देशके वीरोंने तुम्हारे गोरोंको चावल देकर और आप उसका मांड पीकर तलवार बजाई है और यह देश तुम्हारे लिये जीन दिया है। इसी प्रकार हिन्दुस्थानियोंकी मददसे ही अंगरेजोंने इस देशमें अपना अधिकार फैलाया है। इस समय देखिये—हिन्दुस्थानी फौज तुम्हारे लिये मारता जाती है, मित्र जाती है, मुमालीलैण्ड जाती है, चीन जाती है और बिलायत जाकर तुम्हारी शान-शौकत बढ़ाती है। तुम्हारे लिये अफ्रीकासे लड़ती है, चिनाल जीत देती है। तुम्हारे लिये तिब्बतका रास्ता साफ कर देती है और इतने पर भी तुम कहते हो कि यह मुल्क तलवारसे लिया गया है! कितनी बड़ी लज्जाकी बात है? जिन हिन्दुस्थानियोंने अपना खून पानीकी तरह बहा दिया है, उनकी यात सुननेसे तुम्हें घृणा होती है? कितनी बड़ी कृतघ्नता है? *

राजनीतिक क्षेत्रमें गर्म दलका जन्म गुप्तजीके जीवन-कालमें ही हो चुका था। नर्म और गर्म दलोंका पार्थक्य निरूपण करते हुए गुप्तजी भारतीय राजनीतिक आन्दोलनका इतिहास लिख गये हैं। वस्तुतः देशकी

* भारतमित्र, सन् १९०६ ई०।

राजनीतिमें उसके जन्म-कालसे ही वे दिलचस्पी ले रहे थे। वह लेखनका सुन्दर संस्मरण है। लेखका शीर्षक है “दो दल” और वह यों है:—

“राजनीति सम्बन्धी आन्दोलन करनेवालोंके इस समय भारतवर्षमें दो दल होंगे हैं। इसमें जो नया और दूसरा दल है, यह कोई साल सवा सालहीसे उत्पन्न हुआ है, पुराना दल वही है, जो आरम्भसे इस काममें लगा हुआ है। पुराने दलका नाम अंगरेजीमें “माडरेट” पड़ा है और नयेका एन्स्ट्रीमिस्ट।” हिन्दीवालोंने इनका नाम नर्म और गर्म रखा है और उर्दूवालोंने मोनदिल और इन्तिहाई। पर हम इनको पुराना दल और नया दलही कहना चाहते हैं।

पुराना दल चाहता है कि, अंगरेजी सरकार भारतवासियोंके साथ भी वैसा ही न्याय करे जैसा कनाडा, आस्ट्रेलिया और दक्षिण अफ्रीकाकी कालोनियोंके साथ करती है। भारतवर्षके काले गोरेका भेद हटाया जाय, हिन्दुस्थानियोंको उसी प्रकार सब बंद दिये जाय जिस प्रकार अंगरेजोंको दिये जाते हैं। भारतीय प्रजाके शिक्षित लोगोंकी सलाह मानकर सब बातें की जाय और भारतकी प्रजाको भारतके शासनमें बड़े अधिकार दिया जाय। इंडियन नेशनल कांग्रेसमें जो बातें मांगी जाती हैं, वही पुराना दल मांगता है। नया दल चाहता है कि, भारतवर्षमें भारतवासियोंहीका पूरा अधिकार हो, अंगरेजोंका इस देशसे कुछ सम्बन्ध न रहे। यदि अंगरेज इस देशमें रहें तो यहाँके निवासियोंके बराबर—उनपर वह बड़प्पन किसी प्रकार न बना सकें। दोनों दलोंका दावा एकही-सा है और एक मानने दोनों खूब मिलते हैं अर्थात् स्वराज्य पुराना दल भी चाहता है और नया दल भी। पर स्वराज्य प्राप्त करनेके उपाय दोनों दलोंने अलग-अलग सोच रखे हैं। वह क्या उपाय बताते हैं, यह हम आगे बतायेंगे।

हमारी समझमें यह दोनों ही दल नये हैं। हम पहले यह दिखाना चाहते हैं कि, इनकी उत्पत्ति क्योंकर हुई। गत दिसम्बर* मासके अन्तमें कलकत्तेमें जो कांग्रेसका उत्सव हुआ, वह बाईसवां था। वह कांग्रेस ही राजनीतिक आन्दोलनकी

* दिसम्बर सन् १९०६ ई०।

जड़ है। इससे पहले भी इस देशमें राजनीतिक आन्दोलन होता था, पर वह अलग-अलग होता था; सब प्रान्तोंके लोग मिलकर नहीं करते थे। कांग्रेसमें सब प्रान्तोंके लोग एकत्र होने लगे और यह समारोह भी देशके सब प्रधान-प्रधान नगरोंमें बारी-बारीसे होने लगा। आरंभमें पाँच छः साल तक यह बड़े उत्साहसे हुआ, पर पीछे कुछ हीला पड़ गया। कांग्रेसका उत्सव बराबर होता था, पर बहुत उत्साहसे नहीं, एक प्रकार पुरानी रीति पूरी करदी जाती थी।

सन् १९०४ ईस्वीमें कांग्रेसका बीसवाँ उत्सव बम्बईमें हुआ और उसमें वि० काटन समापति हुए। उनकी वक्तृत्वाने बड़े हुए उत्साहको फिर चमकाया और भारतवासियोंको बहुत हिम्मत दिलाई। उन्होंने यह बात बताई कि भारतवासी जो कुछ कांग्रेस द्वारा माँग रहे हैं वह बहुत उचित है और उसके पानेके योग्य वह इस समय हैं। अंगरेज सरकारको उचित है कि, बहुत जल्द उनकी बातोंकी ओर ध्यान दे। काटन साहबके इन वाक्योंसे बहुत कुछ उत्साह बढ़ा और भारतवासियोंकी रगोंमें फिरसे हिम्मतका खून दौड़ा। इसके साथ ही उत्साह चमकानेके लिये कई एक कारवाइयाँ भी हुईं, जिनमेंसे अधिक उस समयके बड़े लाट लाई कर्जनकी उठाई हुई थी। उक्त बड़े लाटने घोर अकालमें दिल्ली दरबार किया और दूसरी कई एक ऐसी बातें कीं, जिनसे भारतवासियोंका बड़ा भारी अपमान और उनपर बड़ा भारी अन्याय हुआ। उनमेंसे एक तो यह थी कि, अमुक विभागमें भारतवासियोंको इतने रुपयेसे अधिककी नौकरियाँ नहीं मिलेंगी। जब इन अविचारों पर आन्दोलन हुआ तो लाई कर्जनने सरकारी भेदोंको न खोलनेके लिये एक कानून बना डाला। क्योंकि, आपने यह सब काम चुपके-चुपके करने चाहे थे और उनका भंडा फूट गया।

इसके सिवा एक और बहुत बुरा काम करनेकी लाई कर्जन चेष्टा कर रहे थे। वह चुपके-चुपके पगालके दो टुकड़े कर डालनेकी बात सोच रहे थे। इस बातको वह बड़े अन्यायसे छिपाते रहे, प्रजाके पूछनेपर कुछ उत्तर नहीं देते थे। काटन साहबने बम्बई-से कलकत्ते आकर टीन हालमें लाई कर्जनके ऐसे खराब इरादोंके विरुद्ध एक व्याख्यान

दिया, जो बड़ी धूमका व्याख्यान था। पर फल कुछ न हुआ, अन्तमें स्पष्ट हो गया कि, लार्ड कर्जन बङ्गालके दो टुकड़े करना चाहते हैं।

इतने अन्यायके काम करके भी लार्ड कर्जनका मन नहीं मरा था। उन्होंने इसमें भी बड़प्पर अन्याय करना चाहा। अपने हाथोंमें वह भारतवासियोंकी बहुत कुछ हानि कर चुके थे। इस बार मुँहसे भी काम लिया। इस देशकी शिक्षा-पद्धतिको वह इससे पहले बिगाड़ चुके थे। अब उन्होंने यह और किया कि कङ्कता विश्व-विद्यालय-के सिनेट हालमें कानबोकेशनका उत्सव करते हुए भारतवासियोंको झूठा और वैद्मान कहा और उनके पुराने साहित्य पर बड़ी चोटें कीं। उसका फल यह हुआ कि, उस समय तक जो भारतवासी अंगरेजी सरकार ओर अँगरेजी अफसरोंका दहा अदब करते चले आते थे, वह सब उठ गया। समाचार-पत्रोंमें लार्ड कर्जनके इन अविचारोंकी बड़ी बड़ी आलोचना हुई और बङ्गालके शिक्षित लोगोंने कलकत्तेके टीन हालमें एकत्र होकर लार्ड कर्जनके कामोंकी खूब बड़ी आलोचना की। भारतवर्षमें वह पहला दिन था कि, इस देशके एक गवर्नर जनरलको प्रजाकी ओरसे म्हाड़ सुननी पड़ी। इससे पहले ऐसा नहीं हुआ था। कलकत्तेकी भाँति बम्बई आदि दूसरे प्रान्तोंमें भी लार्ड कर्जनको म्हाड़ बनाई गई थी।

इसके पीछे ७ अगस्त सन् १९०५ को बंगालके शिक्षित लोगोंने कलकत्तेके टीन हालमें एक और सभा की। यह भी भारतके अँगरेजी राज्यके इतिहासमें नई घटना थी। लोगोंने जब देखा कि विलायतमें भी कुछ सुनाई नहीं होती, लार्ड कर्जन नहीं मानते तो उन्होंने मर्माहत होकर निश्चय किया कि यदि ब्रह्मभूत होगा तो हम अंगरेजी चीजें लेना बन्द कर देंगे। जड़-जड़ इसके लिये और कई एक बड़े-बड़े जलठे हुए। पर फल कुछ न हुआ। बीचमें इतना भी हुआ कि लार्ड कर्जन, लार्ड किचनरसे लड़कर पद त्याग बैठे और उनका पद त्यागना स्वीकार भी हो गया। इतनी घेड़नी पर भी उनका इतना अधिकार बाकी रह गया कि बङ्गालके दो टुकड़े करते जायेंगे। उन्होंने बंगालके दो टुकड़े कर दिये। १९ अक्टूबर सन् १९०५। इस और अन्यायके भरे हुए कार्यके होनेका दिन था, बङ्गालियोंकी दशा उस दिन पाठकोंकी री थी, वह

निराहार शोकमें विलुप्त हुए, दिनभर धूमते रहे और वह दिन उन्हें एक महाशोकका दिन स्थिर किया।

अब इस बातकी चेष्टा होने लगी कि बंगाली अंगरेजी चीजोंका लेना एकदम बन्द करें। थुरी हों या मूली अपने देश ही की चीजें काममें लाई जायँ और अंगरेजी माल बिल्कुल न लिया जाय। बंगाली लड़कोंके झुंड 'बन्दे मातरम्' आदि जातीय गीत गाते हुए बंगदेशके सब स्थानोंमें, गली-कूचे बाजारोंमें घूमने लगे और लोगोंसे हाथ-पांव जोड़के विलायती माल खरीदनेकी आदत छुड़ाने लगे। देशी करघे जारी हुए। देशी चीजोंकी ओर लोगोंका ध्यान हुआ। अखबारोंने यह समाचार हिन्दुस्थानके और और प्रान्तोंमें भी पहुँचा दिया और वहाँ भी इसकी नकल होने लगी। कलकत्तेमें विदेशी मालके रोकनेवाले लड़कोंके साथ पुलिसकी मार-पीट हुई। बंगालमें अन्यत्र भी ऐसा बहुत जगह हुआ। मुकदमे होने लगे, लड़कोंको जेल जुरमानेकी सजा होने लगी। इतनेमें लार्ड कर्जन यहाँसे चल दिये और मिन्टो आ गये। प्रिंस आफ वेल्स भी उस समय भारतवर्षमें ही घूम रहे थे। पूर्व बंगालमें फुलरशाही आरंभ हुई और पश्चिम बंगालमें फ्रेजर साहबकी अमलदारीमें भी कुछ-कुछ उसकी नकल होने लगी। मैदानोंमें समाका होना बन्द किया गया, लड़कोंका झुण्ड निकलना और उनका 'बन्दे मातरम्' कहना रोक दिया गया। स्कूलोंके लड़कोंपर अत्याचार होने लगा, वह स्कूलोंसे निकाले जाने लगे। यहाँ तक कि बरीसालकी कान्फ्रेंस, पुलिसने लाठीकी जोरसे बन्द की, लोगोंको मार-पीटा और सुरेन्द्र बाबूको पकड़कर उनपर जुरमाना ठोका। यहाँ तब सब एक थे—एक ही दल था, दो दल नहीं हुए थे; पर इसके बीच ही मैं दो दल होनेकी नींव पड़ गई थी।

नये दलकी नींव डालनेवाले हम त्रयीयुक्त श्यामजी कृष्ण वर्माको समझते हैं। जब सन् १९०४ की कांग्रेस बम्बईमें हुई तो मि० काटनके साथ वेडरबर्न साहब भी विलायतसे बम्बई आये थे। विलायतमें वेडरबर्न साहब ही कांग्रेस कमिटीके प्रधान हैं। उनके नाम एक छपी चिट्ठी वर्मा महोदयने जारी की थी, जिसमें लिखा था कि हिन्दुस्थानी होमरूल चाहते हैं। अर्थात् जो आयरलैंडवाले चाहते हैं, वही भारतवासी

मो चाहते हैं—यानी स्वराज्य चाहते हैं। उस समय इनका कहना एक बहुत ही लम्बी छत्रग भरना समझा गया था। उनकी चिट्ठीपर कुछ ध्यान नहीं दिया गया। बहुत लोगोंने टरते-मारे उस चिट्ठीकी निन्दा भी की। पर उन्होंने विनयतः एक मामिक पत्र भी निकाला और अपनी बातको छेग नहीं। यही तक कि भारत वासियोंके कानोंमें उनकी आवाज कुछ-कुछ पहुँची। लाला लजपतरायने विलायत जाकर और उनका यही उत्तरकर स्वराज्य-मन्त्र सीखा और बंगालमें बाबू विपिनचन्द्र पालने उसकी प्रतिध्वनि गुंजाई और पीठ मालूम हुआ कि निलक महेंद्रय भी स्वराज्यके पक्षपाती हैं। आरम्भमें नये दलकी आवाज बहुत ही धीमी थी पर अब उसमें बहुत बल आगया है।”

सन् १९०७ ई० में जान मार्लिफि मुधारोंको घोषणा होनेपर गुप्तजीने अपनी सम्मति इस प्रकार प्रकट की थी—“आज नहीं कोई एक वर्षसे मार्लिफि माहव भारतके शासन-मुधारका राग अनाप रहे थे, पर क्या किया? पहाड़ खोंदकर जरासी खुडिया निकाली हैं। आपकी कुल पेचदार बानोंका नस्ब इतना ही है कि बटे लाटकी तथा ग्रन्नीय कौमिलोंमें जमींदार और मुसलमान कुछ और बढ़ाये जायें।’ जमादार और मुसलमान तो अब भी कौमिलि बँटे हैं और पहले भी बँठ चुके हैं पर यह कभी न देखा कि एकने भी किसी उचित या अनुचित सरकारी काम पर चूँ भी की हो, थालोचनाकी कौन कहे? बसल कट्टे पुतलोंकी भाँति यह लोग बँठे रहते हैं और अफसरोंकी ‘हाँ’ में ‘हाँ’ मिलाने हैं। क्या सरकार ऐसा एक भी मेघ्वर बना सकती है, जिसकी आलाचना या मलाहसे उसे कुछ लाभ पहुँचा हो? परामर्श सभाओंकी बात लीजिये। यह सब राजकुमारोंकी सेनाकी भाँति सरकारी शामा बढानेके लिये बनाई गई हैं। इनमें भी राजा-महाराजा, जमींदार आदि बैठेंगे। सरकार कट्टे-छटे प्रस्ताव उनको सुना देगी। सब गरदन झुकाके उसे सुन लेंगे और ‘हाँ’ कर देंगे। यदि किसीने नहीं की तो उसकी बक-बकका कोई खयाल न

करेगा, क्योंकि सरकार उनकी बात मान लेनेको बाध्य नहीं है और न इन सभाओंको किसी प्रकारका अधिकार है।” *

मुसलमानोंके सदस्य निर्वाचनकी जो एक खास व्यवस्था की गई थी, उसको गुप्तजीने हिन्दुओं और अन्य जातियोंके साथ अन्यायका चरताव बताया था।

अपने सुधारोंमें माली साहबने भारतीय कौंसिलोंके अतिरिक्त अपनी कौंसिलमें भी दो हिन्दुस्थानी मेम्बर बढ़ानेका कौशल प्रकट किया था। इसपर पार्लियामेंटमें सर हेनरी काटन और मि० ओम्राडी आदिने माली साहबके विचारोंकी कड़ी आलोचना की थी। ओम्राडी साहबने कहा था—“दो हिन्दुस्थानी मेम्बर बढ़ाये जायेंगे, पर वे पक्के मेम्बर नहीं होंगे। स्टेट सेक्रेटरी जब चाहेंगे उन्हें निकाल देंगे। भारत-वासी भले ही इन सुधारोंसे खुश हो लें, पर मेरी रायमें तो इनका कुछ प्रभाव नहीं पड़ सकता और न सुधारकी बहुत बड़ी आशा है। मान लीजिये कि कर्मचारी दलके विरुद्ध कोई बात हिन्दुस्थानी मेम्बरोंने पेश की। पेशान पाये हुए कर्मचारी उसी दम उसका विरोध करके प्रस्ताव खारिज करा देंगे। तब हिन्दुस्थानी मेम्बर क्या करेंगे? कुछ नहीं—फाठके पुतलोंकी भाँति बैठे-बैठे सबकी सुनेंगे, पर अपनी कुछ न कह सकेंगे।”

ओम्राडी साहबकी उक्त रायका अवतरण देकर गुप्तजीने अन्तमें कहा था—“मि० ओम्राडी इस बातकी असो चिन्ता न करें कि हिन्दुस्थानी मेम्बरोंकी बात कोई न मानेगा। माली साहबने ऐसे हिन्दुस्थानी मेम्बर ही नहीं लिये जो न माननेवाली बात कहें। ऐसे मेम्बर लिये हैं, जो सदा हाथ बांधे ‘हाँ हुजूर’ कहते-कहते उनके कदमोंमें जान तक दे देंगे। मिनीस्ट्रियन मि०

* भारतमित्र—‘शासन-सुधार’ शीर्षक लेख सन् १९०७।

आठ वर्षोंकी साहित्य-साधना

के० जी० गुप्त और सैयद हुसेन बिल्ग्रामी यही दो सज्जन भारतके नेता मानकर कौंसिलमें विद्यमान थे, पर ऐसे नेता हैं कि जिन्हें कोई भारतमें जानता भी नहीं। के० जी० गुप्तका नियोग तो सर, समझमें आता है कि ब्रिटिशमें सीनियर सिविलियन होनेके कारण छोटे साट बननेका उनका हक है, सरकार लाटगिरी एक “काले” को देना नहीं चाहती, इससे उन्हें बिलयन भेज दिया, पर यह बिल्ग्रामी साइड कड़ाचि नेता हैं और कौंसिलमें यह किस मर्जेकी दवा होगी? शासन या राजनीतिमें उनका क्या अनुभव है, यह आज तक निर्दिष्ट न हुआ। ऐसे ही नेता क्या भारतीय प्रजाकी वकालत करेंगे?”

भारतवासियोंकी उत्कट देशभक्तिकी धाड़को रोकनेके लिये क्रुद्ध होकर अंगरेज सरकार, जिसको लोकमान्य तिलकने ‘नौकरशाही’ आग्या प्रदान की थी, दमनपर उतार हो गई थी। उस समय उसकी शूर दृष्टि जन-जागृतिके आधार लोक-नायकोंके साथ ही साथ पत्रों और पत्रकारोंपर पड़ी थी। उसे सर्वत्र राजद्रोहका भूत दिखाई देने लगा था। अतएव अपने फैलाये हुए राजद्रोहके जालमें सबको फाँस लेनेके लिये वह पागलसी हो रही थी। दमनके पहले दौरकी उस विकट स्थितिमें गुप्तजीने लिखा था :—

“वर्तमान युगको मिडीशनस युग कहना चाहिये। अखबारोंके सिरपर इन समय सिडीशनकी तलवार तनी हुई है। कब किस पर मार हो जाय सो भगवान ही जाने। माली साहबसे पत्रावके एक सम्पादकको सिडीशनमें पकड़नेकी आज्ञा दी गई थी। पर एककी जगह दो की भफाई हुई। “इण्डिया” का एडिटर मिडीशनस सिडीशनके लिये पांच मालकी जेल भेजा गया। और कहा गया कि तुमपर दयाकी जानी है। और “हिन्दुस्तान” का सम्पादक यह कह कर फँसा दिया गया कि उमीने प्रेसमें “इण्डिया”का सिडीशन वाला नम्बर छपा था। जब इस तरहसे एक टेलीग्राफ दो शिकार हों तो अखबार लिखनेवाले ईश्वरके सिवा और किसकी शरणमें जाय।

लाहौरमें जो दगोका मुकद्दमा हुआ उसमें भी दो एक आदमी ऐसे फँसाये गये हैं, जो एकाध दृष्टे-फूटे अखबारके सम्पादक हैं या सवाददाता। कितने ही आदमी उनकी निर्दोषता सिद्ध करने आये पर किसीकी बात पर कुछ ध्यान न दिया गया और वह नाहक जेलमें भेज दिये गये। “पञ्जाबी” के मालिक और सम्पादकके हाथमें हथकड़ियाँ ठोकनेसे एकबार भारतसचिवको लज्जा आई थी। पर इस बार लाहौरमें हथकड़ियाँ भी ठोकी गईं और वह सड़कों परसे पैदल निकाले गये और जो लोग दगोके बहानेसे जेल भेजे गये हैं, उनके साथ जेल तक वही गौरा पुलिस अफसर भेजा गया, जिसके लिये दफ्ता हुआ था।

इधर बगालमें देखिये तो यहाँ भी मिडीशन बेतरह चक्कर लगा रहा है, आगे कुछ न था। मिडीशनका नाम-निशान न था। पर अब वह कलकत्तेमें घर-घर गली-गलीमें मौजूद है। “युगान्तर” सम्पादक भूपेन्द्रनाथ दत्त इस समय कड़ी जेल भोग रहे हैं। “साधना प्रेस” जिसमें वह छपता था, कुर्क कर लिया गया। इससे स्पष्ट होता है कि सम्पादकका ही दोष न था, उसके प्रेसका भी था। और मजा यह कि प्रेस सम्पादकका नहीं; किसी दूसरेका। इससे समझ लेना चाहिये कि आगे सम्पादक ही जेल न जायेंगे, उनके प्रेस भी एक-दो-तीन हो जायेंगे।

पंजाबमें प्रेसका कसूर बेतरह अधिक माना गया है। ‘हिन्दुस्तान’ सम्पादक लाला दीनानाथ पर जो अभियोग लगाया गया है, यदि वह सत्य हो और वह वास्तवमें हिन्दुस्तान प्रेसके मैनेजर हों तो कानूनन उनकी कितनी सजा होनी चाहिये थी? केवल १०-२० या ५०-१०० रुपये जुर्माना। पर जुरमाना कैसा? वह तो पाँच मालके लिये जेलमें ढकले गये। वहाँसे उनका जीते लौटना कठिन जान पड़ता है। और उनका १०-१२ हजारका प्रेस भी कुर्क हो गया। यह न्याय, यह बर्ताव इस समय अखबारवालोंके माथ किया जाने लगा है। युगान्तर-सम्पादकमें समझ कुछ अधिक थी, इसीसे वह अदालतसे त्यागका प्रार्थी नहीं हुआ और उसने सीधी बात कह दी कि मैं न्यायकी प्रार्थना नहीं करता, अपने देशकी भलाईके लिये जो मुझे उचित मालूम हुआ वह मैंने किया; अब आपको जो भला लगे वह आप कीजिये। पंजाबमें

जैसा न्याय हुआ है, उससे भूपेन्द्रका विचार विस्फुल्ल ठीक निकला। पंजाबवासियों ने इनने दिन मुकुन्दमा चलाकर बहुतसा खया खर्च करके और बहुतने भले अदमियोंको सफाईकी गवाहीके लिये बुलाकर क्या लिया? यदि वह भी विचारमें डाय उठाने नो जो कुछ उनका अब हुआ है, उसने बटकर और क्या होना?

इन मुकुन्दमोंकी पैरवीके समय डाकियों और सरकारी बर्कालेंडि मुँहमें जो बातें निकली हैं वह बड़ी लज्जाजनक हैं। युगान्तरके मुकुन्दमेके समय मजिस्ट्रेट किंगमफोर्टने भूपेन्द्रनाथकी जमानत दस हजारसे तोड़कर अधिक करना चाही और तानेकी हैमीसे कहा—“इनके लिये नो चन्दा होता है न? डाकिय जानते थे कि किस तरह अहरंज जरा-सी खान पड़ने पर चन्दा करते हैं। अर्मा डेलॉन्यूजके मामलेमें चन्देकी लिस्ट गुली है। तथापि हिन्दुस्थानी जब बँसा करने हैं तो इन्हें बुरा लगना है।

इसी तरह लाहौरके मुकुन्दमेसे सरकारी बर्काल पेटमैन साहबने अभियुक्तोंकी भारके हर प्रतिष्ठित आदमीकी बेइज्जी करनेकी चेष्टा की है और सरकारी गवाहीमें ऐसे लोगोंकी भी तारीफ की गई है जिनके काम निन्दाके योग्य हैं। साहबने लज्जा छोड़कर अभियुक्तोंके आर्यममाजी गवाहोंको नाइक “रियेन” यानो भारी कहा है। और आश्चर्यकी बात है कि अदालतने अक्षर-अक्षर उनकी बातको पूरा किया है। जो कुछ उनके मुँहसे निकल गया वही हुआ। इसी कार्रवाईसे अन्दाजा कर लेना चाहिये कि आगे किम प्रकारका न्याय होगा।” -

इसी ‘सिडोशानी युग’ के दौरानमें पंजाबमें लाला जसवंतराय जेलमें डाल दिये गये थे, लाला लाजपतरायको निर्वासित कर दिया गया था और सरदार अजीतसिंहके देश निकालेकी तैयारी हो रही थी। लाला लाजपतरायकी गिरफ्तारीपर लाहौरके मुसलमानोंने दिवाली मनाई थी। यह संवाद पाकर गुप्तजीका हृदय तिलमिला उठा था। उन्होंने भारत-मित्रमें इसपर एक लम्बा लेख लिखा था। उसी समय उनके स्नेहभाजन

‘जमाना’—सम्पादक मुन्शी दयानारायण निगम साहबने ‘मीर तकी’ के मरनेकी सूचना देनेके साथ ही उनकी यादगारमें एक विशेषांक निकालनेकी अनुमति चाही थी। इसपर गुप्तजीने निगम साहबको जो पत्र लिखा वह उनके व्याकुल हृदयकी वेदनाको प्रकट करनेवाला है। पत्रके एक-एक शब्दसे उनके अन्तस्तलकी व्यथा प्रकट होती है। वे ११-५-१९०७के अपने पत्रमें निगम साहबको लिखते हैं :—

“मुल्ककी हालत बहुत तारीफ होती जाती है। हमारी कौमके लाला जसवन्तराय जेलमें हैं और लाला लाजपतराय जलावतन ! बेचारे रावलपिंडीके खतरी, वकील, वारिस्टर हयालातमें। जाट अजीतसिंह पर जलावतनीका वारंट !..... इधर जमालपुरमें क्या हो रहा है ? सुना है, लाहौरके मुसलमानोंने लाजपतरायकी गिरफ्तारीपर खुशी जाहिर की। जसवन्तराय मुसलमानोंके लिये जेल गया, मुसलमान खुश हैं। होशमें आओ, जवांदानी और शायरीपर लानत। कबाली और ढोलकका जमाना अब नहीं है। मर्द थनो, ‘जमाना’ से मुल्ककी खिदमत करो ! मीरके लिये ढोल-मजीरा बजानेवाले मीर पेटू बहुत हैं।”

✽

✽

✽

✽

उस चार होलीके अवसरपर लाहौरसे समाचार आया कि पंजाबीके स्वामी और सम्पादक श्री जसवंतराय एवं श्रीअथावलेका कठिन कारावास और जुमनिकी दण्डाज्ञा सुना दी गई और वे जमानतपर छूटे हैं। भारतमित्रकी ‘होली’ की संख्या निकालनेकी तैयारी थी। उसी समय गुप्तजीने “फूलोंकी वर्षा” शीर्षक लेख लिखा। वह लेख उनकी देशभक्ति और सहृदयताका चित्र है। एक शुष्क घटनाको कितनी सरसताका रूप दे दिया था उन्होंने, देखिये—

“वसन्त ऋतु है, फूलोंका मौसिम है। होलीका अवसर है। हिन्दुओंके लिये यह बड़े ही आनन्द और हर्षका समय होता है। पर इस आनन्दको मिटानेके लिये पञ्जाबके

छोटे लाट रिवाज माहव एक अच्छा शगूना छाँड़े जाते हैं। पाठक अन्यत्र पढ़ेंगे कि लाहौरके “पञ्जाबी” नामक पत्रके मालिक और सम्पादकको कड़ी जेल और जुमानेकी सजा हुई है। इस देशके शिक्षित समाजके हृदयपर यह खबर पत्थरकी भांति गिरी है।

एक पुलिस कानिस्टबल बजीराबादमें मारा गया था, पञ्जाबीने मालिकको खबर लगी कि यह पुलिस सुपरिटेण्डेण्टकी गोलीसे मारा गया है, क्योंकि वह माइनें कटनेमें उनसे मारे हुए सूअरको नहीं उठाना था। पञ्जाबीने यह खबर लिखकर सरकारमें चाहा था कि इसकी जुर्माना नहकीकान हो, पर सरकारने उसकी ज़रत नहीं समझी। ज़रत समझी, इस बातकी कि पञ्जाबीने सजा दिखाने। उसने अपनी परफेरे नालिश की और “पञ्जाबी” पर यह टिकनम लगाया कि यह अंगरेज और हिन्दुस्थानियोंमें विरोध फैलानेमें छेड़ छिड़ता है। कई महीनोंमें यह मुकदमा लाहौरके जिला हुजूरकी अदालतमें चलता था। गत पूरे शुक्रवारको उसका फैसला हो गया है। पत्रके मालिक लाला जशवन्तरायको मजिस्ट्रेटने दो सालकी कड़ी जेल और १०००) जुमानेकी सजा दी है। इसमें अधिक सजा देनेका उनका अधिकार ही न था क्योंकि जिस धरामे यह मुकदमा चलाया गया था, उसमें इस अपराधमें ज़िये अधिक-से-अधिक इतनी ही सजा लिखी है। सम्पादकको २ महीने जेल और २०० जुमानेकी सजा दी।

मजिस्ट्रेटको कुछ और भी अधिकार था, वह भी आपने दिखाया। अर्थात् एक ही जजरीमें बंधा हुआ इयकरीका एक कडा मालिकने हाथमें था और दूसरा सम्पादकने हाथमें पड़नाया गया। डाका डालनेवालोंके ज़िये भी इस देशकी न्यायन सरकारने पाम इस इधकड़िमें बढ़कर और कुछ नहीं है।

यह भी मजिस्ट्रेटके अधिकारकी बात हुई। अब आगे जेम्स बेर्तिलन मुनिमें। मोटे तीन घण्टे ही एक दोनों मजबूत जेम्स रहने पाये, हमने यह श्रुत जमानत पर दुइसा जिये गरे थे, पर दुनो ही देरमें उनपर जेम्स बड़े-बड़े अधिकार भी पर कर दिहाये गये। पत्रके मालिक लाला जशवन्तरायकी आगे कमजोर है, चम्मेरे बिना उनको दिखाई नहीं देता। जेम्स उनके कपड़ों में उनका चम्मा भी उनका जेम्स

लगा। उन्होंने जेलवालेंसि प्रार्थनाकी कि चश्मा उतार लिया जायगा तो मुझे कुछ भी नहीं दिखाई देगा। इसका उत्तर मिला कि 'चुप रहो' और चश्मा उतार लिया गया। पर यहीं तक अधिकार समाप्त नहीं हुआ। मालिक और सम्पादक दोनोंके कपड़े उतरवा लिये गये और उनको जेलके निहायत मड़े और बदचूदार कपड़े पहना दिये गये। फिर लाला जशबन्तराय जेलके एक पुराने कैदीके सुपुर्द किये गये। उसने उनको एक चक्की दिखाई और कई सेर मक्की लाकर उनके सामने रखी कि इसे खूब महीन पीसो। अच्छा न पीसोंगे तो सुपरिण्टेण्डेंट तुम्हें सजा देगा। ओह! सभ्यता-का यह कितना ऊँचा नमूना है। लार्ड मिन्टो और मि० माली देखें कि भारतवर्षकी जेलोंमें उनकी यूनिवर्सिटीकी डिग्री पाये हुए एम० ए० से चक्की पिसवाई जाती है। इस विद्वान् पुरुषने किसीको मार नहीं डाला, किसी बादशाहपर बमका गोला नहीं फेंका, किसीका घर नहीं लूटा, कहीं भाग नहीं लगाई, बरख महाराज एडवर्डकी प्रज्ञामेंसे एक गरीब मुसलमानके मारे जानेकी खबर सरकार तक पहुंचाई थी कि उसके मारनेका शक लोगोंको किसपर है। इसका उसे यह इनाम मिला।

इतने कष्टोंका सामना होनेपर भी अभियुक्त घबराये नहीं और न उन्होंने माफ़ी माँगकर अपनी सचाईको धूलमें मिलाया। मजिस्ट्रेटकी दी हुई सजाको उन्होंने धन्यवादके साथ स्वीकार किया। इसीसे जो लोग वहाँ खड़े थे उन्होंने अभियुक्तोंके हथकड़ीमें फँसे हुए 'हाथोंसे हाथ मिलाकर उनके प्रति अपनी महातुभूति दिखाई और साबित किया कि अच्छे कामके लिये हथकड़ी हाथमें पड़े तो भी वह इज्जतकी चीज है और दूसरे भी उसकी पैरवी करनेको तय्यार हैं। जिस समय पुलिसवाले सवारोंके पहरेके साथ अभियुक्तोंको गाड़ीमें बिठाकर ले चले तो दूरतक उनकी गाड़ीपर लोग "वन्देमातरम्" की ध्वनिके साथ फूलोंकी वर्षा करते चले गये। फिर जब वह जमानत पर जेलसे छुड़ाये गये तो लोग वहाँ फूलोंकी मालाएँ और फूलोंके टोकरे लेकर पहुंचे। उनके गलेमें फूलोंकी मालाएँ पहिनाई और दूरतक उनपर फूलोंकी वर्षा करते चले गये।

यह वर्षा यही तक समाप्त नहीं हुई। पञ्जाबियोंकी उनके साथ यहाँतक महातुभूति है कि उसी दिन सन्ध्या समय जब मि० गोखले रेलवे स्टेशनसे स्वागत करके लाये

गये तो उनमें भी मि० गोखलेकी गाडीमें बिठाया। कई घण्टे तक यह जुद्धम लाहौरसे बाजारोंमें घूमा था। इस बीचमें बराबर फूलोंकी वर्षा होनी रही। छतों और खिडकियोंसे झियाँ और लडकियाँ उनपर फूल पेंकती थीं। इससे स्पष्ट हो गया कि जो उनके भारीसे भारी कष्टका दिन था, वही उनपर फूलोंकी वर्षा होनेका था। जेल आदिका कष्ट उन्होंने कोई मिन घण्टे महा और फूलोंकी वर्षा उनपर कितने ही घंटे हुई। मजनों पर विपद मदा पड़नी आई है। घोर परीक्षामें पड़कर जो पूरे उतरते थे उन्हीं वीरोपर देवगण आकाशसे फूल बरसाते थे। बीचमें कुछ दिन ऐसे भीते कि देवगणने अप्रमन्न होकर इस देशके लोगोंपर फूलोंकी वर्षा करना छोड़ दी थी। पर देखते हैं कि अब फिर भारनका भाग्य सुप्रसन्न हुआ है। इस देशके लोगोंकि हृदयमें देवभावका आविर्भाव हुआ है। देवगण उनसे द्वारा इस देशके वीर पुर्योंपर पुष्प-ग्रांठ कराने लगे हैं। जब उनके स्वयं आकाशमें स्थित होकर फूल बरमानेका समय आनेवाला है। इससे पञ्जाबीने मालिक लाला जशन्तराय और सम्पादक श्रीमान् अधावलेको हम धमन्नकी यथाई देते हैं। यह वसन्त मानो उनके लिये है। धीर-मर्मा उन्हींके यशका सौरभ चारों ओर फैला रहा है। कोकिल उन्हींकी कीर्तिके मीठे गीत गाने हैं।”

सम्राट् एडवर्ड सप्तमके सहोदर ड्यूक आफ फनाट जब भारतवर्षकी सेर करने आये, तब ग्वालियर भी गये थे। वहाँ उन्होंने एक शेरकी शिकार की थी। इसके लिये ग्वालियर नरेश महाराज सर माधवराय संधियाने अपना और अपने शेरका अहोभाग्य माना। उन्होंने ड्यूक महोदयको भोजन करने अपने राजप्रासादमें बुलाया और अपनी वक्तृतामें उन्हें रिक्तानेके लिये अत्युक्तिपूर्ण स्तोत्र-पाठ सुनाया। इसपर गुमजीने लिखा :—

‘एशियाई शास्त्रमें शिकारीकी बड़ी प्रशंसा है। शास्त्रको शिकारीकी तारीफ करनेके सिवा उपाय नहीं है। --एशियाने कविका शिकारी खूद भी होता है। कभी-कभी कविको वगैरे उसकी बात देखनी पड़नी है। एक कवि कहना है :—

ओ तुन्दू। आज कहीं तेगा कमरसे बांधकर,
किन् मुद्दोसि हम कफन फिरते हैं सिरसे बांधकर ।

कर्मी-कर्मी कवि अपने शिकारीके तीरकी नोकका आनन्द लेता है । गालिब कहता है :—

कोई मेरे दिलसे पृष्ठ तेरे तीरे नीमकुशको
यह खलिश कहाँसे होनी जो ज़िगरके पार हानता ।

अर्थात् तेरे आधे लगे तीरमें बड़ा आनन्द है । पार निकल जाता तो खटकनेका ऐसा आनन्द कहाँ मिलता ?

एक फारिसका कवि कहता है :—

हमा आहुआने महरा सटे, खुद निहावह बर कफ ।
बउमीद आंकि रोज़े ब शिकारखाही आमद ।

अर्थात् जंगलके सब हरिन अपना सिर हथेली पर लिये फिरते हैं, इस आशा पर कि एक दिन तू शिकार करने आवेगा ।

इनने दिन फारिसके कविका यह शेर निकम्मा पड़ा था । अब भ्वालियरके महाराज माधवराय सैंधियाने इसे फिर जीवन दान दिया है । हैदराबादके निजाम उर्दूके बड़े कवि हैं, उनके दीवान कृष्णप्रसाद “शाद” भी कवि और उनके शार्गिर्द हैं । पर अभीतक हमें यह खबर न थी कि सैंधिया महाराज कवितामें बहुत ऊँचे हो गये हैं । अपने महलमें राज सहोदर ट्यूक-आफ कनाटको भोजन करानेके अवसर पर सैंधियाने अपनी वक्तृतामें कहा—“श्रीमान्ने जो मेरा एक शेर मारा है, उससे मुझे जितना आनन्द हुआ है, निस्सन्देह उतना ही उस मरे हुए शेरको भी हुआ होगा । इस मौसिममें शेर प्रायः एक जगह नहीं रहते और सहजमें उनका पता भी नहीं लगता । पर जो शेर ट्यूक महोदयके हाथसे मारा गया है वह निश्चय ही बड़ा भलामानस (जेंटलमैन) था । कारण भाग्यके लिखे अनुसार उसका चपड़ा किमी महापुरुषके हाथमें पहुँचेगा—यह बात वह स्वभावसेही जानना था । इसीसे वह निज

भाग्यका फल भोगने श्रीमान् लूकके सम्मुख आया था। उसने श्रीमानके हाथसे प्राण देकर उत्तम गति लाभ की।* ‡

अहाहा ! किनी सुन्दर कविता है। ग्वालियरके जङ्गलके शेरोंको अपना चमड़ा अपनी पीठपर भारी है। इसीसे मैथियाका एक शेर भाग्यकी परीक्षा करने लूक आफ कनाटके सामने आया और उनकी गोलीसे मरकर अपना चमड़ा उनकी भेंट करके परम गतिको प्राप्त हुआ। उधर दो दिन पहले ३१ जनवरीको इन्दौर नरेशने अपने राज्यका बोम्बा कन्धेसे उतारकर बनका रास्ता लिया। भारतवर्षमें अब राजाओंको अपने कर्घोंपर राज्य भारी है और शेरोंको अपनी पीठपर अपना चमड़ा भारी है। राजा राजधानी छोड़कर घनको जाते हैं और शेर जङ्गल छोड़कर परमधामको !” +

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि, गुप्तजीका हृदय सच्ची देशभक्तिकी भावनासे ओत-प्रोत था। वे अपने देशकी स्थितन्त्रताके प्रचल आकांक्षी थे। उस समय राष्ट्रिय आन्दोलनसे घबराकर अंग्रेज शासकोंकी कृपा-लाभ करनेके लिये ही सामाजिक सुधारका स्वांग भरनेवाले शिक्षित देशवासियोंको लक्ष्य करके गुप्तजीने लिखा था :—

हमारे किनारेही पड़े-लिखे भाई, जिनकी पीठपर गौरे अखबारोंने हाथ फेर दिया है, चिन्ताते हैं कि हमें राजनीतिक आन्दोलन न करके समाज-सुधारका करना चाहिये। खूब ! इनने कोई पूछे, संसारमें कोई भी ऐसा देश है, जहाँके निवासी बिना देशके अन्दर स्वतन्त्रता प्राप्त किये मर्दाने, श्रेष्ठ और उद्यमी हुए हों ?

* That His Royal Highness should have shot one of my tigers is as great a satisfaction to me as no doubt it is to the tiger. “Stripes” is a beast of uncertain habits at this season and is given to wandering and hard to locate but the victim of the Duke’s unerring aim was evidently a gentleman. Instinct told him the august hand to whom fate had assigned his skin, and to fulfil his destiny he came forth and died.†

+ भारतमित्र सन् १९०३ ।

गुप्तजीने सन् १९०५ तकके अपने रचित पद्योंका संग्रह 'स्पृष्ट-कविता' के नामसे छपाकर भारतमित्रके उपहारमें दिया था। उसकी समालोचना करते हुए भाव एवं भाषाके धनी समालोचक-समालोचककी दृष्टिमें सम्पादक पण्डित चन्द्रधर शर्मा गुलेरीजीने लिखा था—“इसमें हिन्दीके नख्खर सामयिक पत्र साहित्य-के रसांशको धमर करनेका यत्न किया गया है, जो हम आशा करते हैं, सफल और अनुकरणीय होगा। प० प्रमुदयालु पांडेकी ऐसी कविताओंका संग्रह करना भी हम उनके प्राचीन-सखा भारतमित्र-सम्पादकका ही कर्तव्य समझते हैं। जो कविताएँ पहले कभी राग-द्वेष या अखबारी लड़ाईके समय लिखी या पढ़ी गई थीं, उन्हें अब भगड़ेकी आंग बुझ जानेपर थो पढ़नेमें एक अपूर्व भावका उदय होता है। भूमिकामें क्या चोटके वाक्य लिखे गये हैं :—‘भारतमें अब कवि भी नहीं हैं, कविता भी नहीं है। कारण यह है कि कविता देश और जातिकी स्वाधीनतासे सम्यन्ध रखती है। जब यह देश देश था और यहाँके लोग स्वाधीन थे, तब यहाँ कविता भी होती थी। उस समयकी जो कुछ बची-खुची कविता अब तक मिलती है, वह आदरकी वस्तु है और उसका आदर होता है। कविताके लिये अपने देशकी बात, अपने देशके भाव और अपने मनकी मौज दरकार है। हम पराधीनोंमें यह सब बातें कहाँ ? फिर हमारी कविता क्या और उसका गुरुत्व क्या, इससे उसे तुकबन्दी ही कहना ठीक है। पराधीन लोगोंकी तुकबन्दीमें कुछ तो अपने दुःखका रोना होता है और कुछ अपनी गिरी दशापर पराई हँसी होती है—वही दोनों बातें इस तुकबन्दीमें हैं।’ चाहे गुप्तजी इसे तुकबन्दी कहें और हँसी-दिल्लीकी मात्रा अधिक होनेसे चाहे यह वैसी कहला भी सके, परन्तु “शोभा और श्रद्धा” में कहीं-कहीं कविको कविके स्वर्गीय मनो-राज्यकी छटाका दर्शन हो गया है। और क्यों न हो,—

आठ वर्षकी साहित्य-साधना

न विद्यते यद्यपि पूर्ववासना
गुणानुगन्धिं प्रतिमानमद्रभुतम्
श्रुतेन यत्नेन च वायुवामिना,
मदा करोत्ययं कमप्यनुग्रहम् ।

विशेष बात यह है कि यह कवि भारतवर्षका कवि है, दुली, भूखे भारतका तुकवन्द है। दिह्मगीके दालानमे, अद्धा शोभाके शृङ्गारमे, वा स्तुतिके सुमनो राज्यमें, वह भारतवर्षसे भागकर आकाशमें नहीं टँक जाता। यहाँ तक कि लक्ष्मी-स्तुतिमे भी वह कहता है—

गज, रथ, तुरग विहीन भये ताको डर नहीं
चँवर छत्रकों चान नाहि हमरे, डर नहीं
मिठासन अरु राजपाटका नहीं उरहनों,
ना हम चाहत अन्ध बन्ध मुन्दर पट गहनों
पै हाथ जोरि हम आज यह रोंय-रोंय बिनती करें
या भूखे पापी पेट कटँ मान, कहाँ कैसे भरें ?

यही रंग सर सैयदके घुटापेके पंखेवालेमे है और यही मेधागमनमे—

‘तेर बन्ध जो दाने निकसे परबन फार,
सिन तो सो हो गये जरि वरिसे छार ।’ *

पण्डित गुल्लरजीकी यह टकसाली राय है। गुप्तजीका हृदयोच्छ्वास रामस्तोत्रमे यों प्रकट हुआ है :—

जपबन्ध नपबन्ध बाहुबन्ध, चौथांबन्ध हैं दम,
हमर बन्ध एकी नहीं, पाहि पाहि श्रीराम ।
अपने बन्ध हम हाथकी, रोट्टी मक्कन न राम,
नाथ बहुरि कैसे भरै, निध्या यत्न करि माग ।

सेल गई बरछी गई, गये तीर नरवार,
पड़ी छड़ी चसमा भये, छत्रिनके हथियार ।
जो लिखते अरि-हीय पै, सदा सेलके अङ्क,
भूपन नैन निन सुननके, कटन कलमको डङ्क ।

.....

ऐसे ही तप बल गयो, भये हाय श्रीहीन,
निसि दिन चिन्-चिन्तित रहन, मन मलीन ननछान,
जानि दई मदगुण दये, खोये वरन विचार,
भयौ अथम कृते अथम, हमरो सब व्यवहार ।
जहाँ लरै मुन बाप संग, और भ्रातसों भ्रात,
निनके मस्तक सों हटै, कैम परकी लात ।
लरि-लरि अपनो बाहुबल, खोयो कृपानिधान,
आप मिटै नौहू नही, मिटी लहनकी बान ।
अम जो पूछौ दाम बल, पल्ल नाहि छदाम,
पै दामहुके फेर महँ, भूले तुम्हरो नाम ।

गुप्तजी उत्तम कविताके रसज्ञ संग्राहक थे। पुराने कवियोंके लिये उनके हृदयमें बहुत ऊँचा स्थान था। साहित्याचार्य प० अम्बिकादत्त व्यासजीके 'विहारी विहार' की आलोचना करते हुए उनको भी उन्होंने नहीं बख्शा था। व्यासजी-ने अपनी पुस्तकमें लल्लुलालजीकी 'लाल चन्द्रिका',

प्राचीन कवियोंके
प्रति भक्ति

आठ वर्षोंकी साहित्य-साधना

यह प्रयास गुप्तजीने कविवर नन्ददासजीकी दो सुन्दर रचनाओंको रक्षित कर देनेके महदुहेस्वसे किया था। इस छोटी पुस्तिकाकी गवेषणायुक्त भूमिका इस प्रकार है :—

अनके भारतमित्रके उपहारके नाथ ब्रजभाषाकी दो अति सुन्दर कविनाएँ एक साथ छापकर दी जाती हैं। इनमेंसे पहलीका नाम रासपवाच्यार्थी है और दूसरीका भँवरगीत। यह दोनों कविनाएँ कविवर नन्ददासजीकी बनाई हुई हैं, जिनका समय शिवसिंहमरोजमें सन् १५८५ विस्वमाज्द लिखा है। इसमें कुछ अन्तर भी हो सकता है, पर विशेष नहीं। नन्ददासजीकी गणना अष्टछापमें की जाती है। अर्थात् ब्रजभूमिके आठ प्रधान कवियोंमेंसे एक नन्ददासजी भी थे। उन आठ कवियोंके नाम इस प्रकार हैं—सूरदास, टण्डाम, परमानन्द, लम्हनदास चतुर्भुज, छीनम्बार्थी, नन्ददास और गोविन्ददास।

नन्ददासजीकी कविता इतनी सुन्दर और स्वच्छ है कि उनसे लिये एक कहान्त चली आती है—‘सब गढ़िया नन्ददास जनियाँ’। अर्थात् और सब कवि घड़नेराटे और नन्ददास जड़नेराटे। सब जानते हैं कि घड़नेवालसे जड़नेवालोंका काम बहुत सफाईका और बारीक होता है। यह मछ कवि थे। कहा जाता है कि उन्होंने श्रीमद्भागवतको ब्रजभाषामें लिखा था। उसे जब अपने गुल्मे पाम छे गये तो उन्होंने देखकर आत्मा की कि बाटि तुम्हारी यह भगवत रहेगी तो फिर मरुतकी भागवतको कोई नहीं पड़ेगा। यह सुनकर नन्ददासजीने अपनी भय-भागवत श्रीमनुनामें दर्शोदी। यह भी उनकी लैचे दरजेकी कविता है जिसे प्रशसापन स्वरूप है।

नन्ददासजीकी बनाई हुई पौधियोंमें पद्माचर्या, ननरगीत, दानशाला, मननशाला आदि कई एक रक्षियोंमें मिली मिली हैं। कम पढ़े आठमियोंके हाथमें पढ़नेसे वह इतनी अशुद्ध हो गई हैं कि बहुत जगहसे मनन्यब कुछ नमसमें नहीं आता ! इनके बनाये बहुतसे हरिपद मुँसी नववक्रिद्वार प्रमदके छप्पे हुए गुरुसागरमें मिलने हैं, उनकी भी उस पौधियोंकीनीही दशा है। उनका बनाया हुआ एक दशमरत्न

मी मुना जाता है, पर देखनेमें नहीं आया। उनकी पद्याध्यायी मेंने पहले पहल “हरिश्चन्द्र चन्द्रिका” में देखी। पर आधी देखी, उसका पूर्वार्द्ध चन्द्रिकाके किसी और अङ्कमें छपा होगा, वह देखनेमें नहीं आया। बहुत तलाशसे एक मथुराकी छपी हुई स्त्रीथोकी कापी मेंने दिल्लीसे प्राप्त की। वह संवत् १९४५ की छपी हुई है। उसे पढ़ा तो बहुत अशुद्ध पाया। शुद्ध लिपिके लिये खोज आरम्भ की। बड़ी कठिनाईसे कलकत्तेमें एक सज्जनके यहाँसे संवत् १८९४ की छपी हुई एक प्रति प्राप्त की। इससे उसको मिलाया तो बहुत अन्तर निकला। पर अशुद्ध वह दूसरी प्रति भी है। जैसे बना उसे शुद्ध किया गया पर दूसरेकी कवितामें अपनी ओरसे कुछ बनानेका अधिकार नहीं है। इससे जहाँ बिल्कुल ही कुछ समझमें नहीं आया, वहाँ अब भी कुछ कुछ अशुद्धि रह गई है और शुद्ध प्रति कहींसे मिली तो दूसरी बार उससे महायत्ना लेनेकी चेष्टा की जायगी।

दूसरी कविता “भंवरगीत” पहले पहल नवलकिशोर प्रसके छपे हुए सूरसागरमें देखी थी। उसकी भी संवत् १८९४ की छपी एक प्रति प्राप्त हुई। उसी प्रतिकी प्रतिलिपि छपी गई है। इसमें अशुद्धियाँ कुछ कम मिलनी हैं, कारण यह कि असीतक यह कविता बाजारी पोथियोंमें नहीं जाने पाई। यह दोनों कविताएँ ब्रजभाषाकी ऊँचे दर्जेकी कविताके नमूने हैं। अष्टछापके कवि बहुत ऊँचे दर्जेके कवि थे और उन्हींके समयमें ब्रजभाषाकी सबसे अधिक उन्नति हुई थी और उक्त भाषा खूब मंजी और स्वच्छ हुई थी। पर इस देशमें हीरे कड़ुका एक मोल है। यह इतनी अच्छी कविताएँ रक्षियोंमें पड़ी फिरनी थीं, कोई इनकी ओर ध्यान तक नहीं देता था। आशा की जाती है कि आगे यह दशा न रहेगी। पदोंमें नन्ददासजीकी कविता और भी सरल है। एक पद है—

राम कृष्ण कटिये निसि मोर।

अवध इस वे धनुष घरे वे, यह ब्रजजीवन माखन चोर।

उनके छत्र चँवर सिंहासन, भरत शत्रुहन लखन जोर।

इनके लज्जु मुकुट पीताम्बर, गायनके संग नन्दकिशोर।

उन सागरमें तिया तराई, इन रात्यों गिरि नखकी कंठ ।

नन्ददास प्रभु सब तबि मजिबे जैते निरतन चन्द्र चकोर ।

इस पदके अन्तिम चरणमें भी लिपिदोषमें मनलव कुछ दलट पलट हो गया है, सीमे दसका अर्थ साफ नहीं निकलता ।

उनकी बनाई नाममाला पहले बूढ़े जी पुण्य प्रातःकाल पाठ किया करते थे । ऋक्पनमें कई बार सुनी थी, छपी नहीं देखी । वह इनकी सुन्दर और सरल थी क आजनक उसका आनन्द नहीं भूल्ता । बहुत-सी कविताएँ इसी प्रकार बूढ़े-बड़ोंके मुखस्थ थीं ; उनमेंसे जो लिखी गईं वह बच गईं ; जो नहीं लिखी गईं वह लुप्त हो गईं । बहुतसी ऐसी कविताएँ अब भी हैं जो लुप्त होनेका हैं, पर यदि चेष्टा हो तो उनकी रक्षा हो सकती है । अब हिन्दुओंका वह समय भी नहीं है कि उनके बूढ़े बड़े बैरे उठकर भगवानका नाम लिया करते थे और भगवद्गुणानुवाद सम्बन्धी कविताएँ गाय करते थे । इससे आज कलके समयमें जो कुछ लिखा जाय और छप जाय सीके रक्षित होनेकी आशा करना चाहिये ।

एक बार सबके सम्मुख फिरसे नई कर देने तथा कुछ और कालके लिये रक्षित कर देनेके उद्देशसे यह दोनों कविताएँ छापी गई हैं ।

मयुराकी छपी हुई रामपद्याध्यायीमें कहीं-कहीं दो एक दोहे भी शीर्षककी भांति मलते हैं वह मैंने रहने दिये हैं, पर दूसरी प्रतियोंमें नहीं हैं ।

बालमुकुन्द गुप्त ५

वर्ष भरमें दो बार—होली और दुर्गापूजाके उपलक्ष्यमें भारतमित्रके द्वारा परिहासप्रिय गुप्तजीके हृदयकी खुली उमङ्गे प्रकट होती थी । उन अवसरों पर सहयोगी साहित्यिक, शासक, होलीकी उमङ्ग राजनीतिक नेता, धर्मोपदेष्टा और समाज-सुधारक कार्यकर्ता—किसीको भाफ नहीं किया जाता था ।

* भारतमित्र कार्यालय द्वारा प्रकाशित 'रामपद्याध्यायी' की भूमिका—कलकत्ता २ नवम्बर १९०४ ।

हँसने और हँसानेकी सामग्री बड़े उत्साह और लगनसे जुटाई जाती थी। त्योहारकी महिमासे परिपूर्ण रसीले लेख और टिप्पणियाँ, चुटीले टेसू एवं जोगीड़ा—इत्यादि पाठकोंके हृदयको छलसित कर देते थे। अपने आपपर व्यंग्य या कटाक्ष पढ़कर चेहरेपर हँसी ला देना गुप्तजीकी लेखन-कलाकी विशेषता थी। सन् १६०१ के भारतमित्रकी होलीकी संख्यासे कुछ टिप्पणियाँ यहाँ उद्धृत की जाती हैं :—

“

भारतमित्र

शनिवार ता० २ मार्च १६०१

जिये सो खेले फाग ।

पाठकोंको होलीकी बधाई ।

फागको हिन्दू अपने जीवनका सुखमूल समझते आये हैं ।

जीते जी आनन्दपूर्वक होली देखना हिन्दू-हृदयकी सबसे प्यारी कामना है ।

इसीसे फागन लगते ही हिन्दू लोगोंका हृदय आनन्दसे परिपूर्ण हो जाता है और यह गा उठते हैं—“जिये सो खेले फाग ।”

वसन्त-सा मौसम और होली-सा त्योहार पृथ्वीपर और कहीं है या नहीं, विचारदान विचार सकते हैं । हिन्दुओंकी इस समय जैसी दास दशा है, उसमें पढ़कर अब वह ससारकी भली-खुरी बातोंपर राय देनेके योग्य नहीं रहे । किन्तु जो गुलाम नहीं हो गये हैं और जिनके हृदयमें स्वाधीन भाव है, वह इसपर राय दें ।

मुसलमानोंने इस देशको कमजोर पाकर जीत लिया था और यहाँके बादशाह बन गये थे । जब कुछ दिन बाद वह इस देशके रीति-रिवाजको जान गये तो

होली उन्हें इतनी पसन्द आई कि उसपर लट्टू हो गये। मुसलमानी दरबारोंमें होलीकी महफिलें होती थीं। हिन्दू-मुसलमान, अमीर-उमराव मिलकर होलियाँ खेलते थे। गुलालसे मुसलमानोंकी ढाढ़ियाँ लाल होती थीं।

शाहे अब्दुल वाजिदअली शाह कलकत्तेमें मटियापुर्जमें आकर घटतीके दिन पूरे कर गये। आप होलीपर मांहिन थे, लखनऊकी मारी रियासत उनके कारण होलीमय हो जानी थी। हिन्दुओंसे बढकर मुसलमान ही होलियाँ बनाते, गाते और आनन्द मनाते थे। वाजिदअली शाहकी बनावट किननी ही होलियाँ अब भी गाई जाती हैं। लखनऊमें आजकल जाइये और इस गिरे समयमें भी होलीका टाट देखिये।

हमारे हिन्दू महयोगियोंमें कुछ एमे लोग हैं, जिनको होली गोलीभी लगती। वह इसपर कुछ निराली नान उडावेंगे, पर हमारा लखनवी महयोगी 'अवधपन्न' होलीके रगमें डूबा हुआ निकलेगा। जबसे वह जारी है तबसे ही उसका यह टाट है। 'अवधपन्न' के इस आचरणसे हमारे होलीसे घबरानेवाले भाइयोंको शिक्षा ऐनी चाहिये। होली मुसलमानोंका उत्सव नहीं है, किन्तु जिस देशमें 'अवधपन्न' का जन्म हुआ है उसका उत्सव है। इन्हींसे 'अवधपन्न' उसका आदर करना है।

विदेशी शिक्षाने हम देशमें लोगोंके चित्तपर एक विचित्र भाव उत्पन्न किया है। वह यह है कि अपनी जो कुछ चीजें हैं वह सब गुरी हैं और दूसरोंकी अन्तः। इससे पराई नकल करना ही सभ्यता है। किन्तु जरा आँख खोलकर देखना चाहिये कि जिसकी नकल तुम करते हो वह भी तुम्हारी कुछ नकल करते हैं या नहीं? क्या वह भी अपने त्यौहारोंपर कुछ आनन्द नहीं मनाते? नहीं देखते कि क्रिस्मनके समय कृन्तानोंको कैसा अपार आनन्द होता है? आदर्श तो नया गाई-घेंद और रेलके इन्नों तरफ़र क्रिस्मनकी उताँ छा जाती है।

सात-आठ सौ वर्षसे मुसलमान इस देशमें आये हैं। पहले वह राजा थे अब हमारी तरह प्रजा हैं। कहिये कमी बह भी हमारे हिन्दू सज्जनोंकी भाँति अपने उत्सव-त्यौहारोंकी निन्दा करते हैं ? अथवा उनको देखकर कुण्ठित होते हैं। शबरान, ईद आदिको जाने दीजिये, मुहर्रम ही को यहाँके मुसलमान कैसा करते हैं। कहाँके वह लोग जिनका वह त्यौहार है और कहाँ भारतवर्ष।

मोजनमें जिस प्रकार नमक दरकार है, शरीरमें जीवन धारणके लिये जैसेरक्त दरकार है, ठीक उसी प्रकार मनुष्य-जीवनके लिये हँसी-खुशी भी दरकार है। बड़ी शान्तिसे, बड़े साधु-भावसे रहनेके लिये आनन्द और चित्तकी प्रफुल्लता भी दरकार है। जो योगीजन समाधि लगाकर बैठते हैं, हृदयके आनन्दकी चाह उनको भी रहती है। प्रकृतिने जब इस देशमें छः ऋतु दी हैं तो यहाँके मनुष्योंके शरीरमें भी उन सबका प्रभाव होना चाहिये। प्रचण्ड ग्रीष्मके बाद वर्षा ऋतु आती है। वर्षाके पीछे शरद और हेमन्त शिशिर आकर वसन्त आती है। क्या इन सब ऋतुओंमें कोई एक चालपर रह सकता है ?

वसन्त भारतवर्षका आनन्द है और होली भारतवासियोंके हृदयकी उमंग। आधे फागनसे आधे चैत तक इस देशमें लोग इस उत्सवमें समान आनन्द मानते आये हैं। चारों वर्णके लोग इस उत्सवमें समान भावसे आनन्द मनाकर अपनी एकताका परिचय देते हैं। इतने भारी मेल-मिलापका त्यौहार दूसरा और नहीं है। जब इस देशके लोगोंमें स्वाधीनता थी, स्वजातीय प्रेमका भाव था तभी इस होलीकी शोभा थी। आज इसमें क्या बाकी रहा है ? अब भारतवासियोंमें वह चित्तकी स्वाधीनता कहाँ ? वह आनन्दकी इच्छा कहाँ ? जो कुछ है, पुराने आनन्दकी एक नकल है। इसे भी मिटानेसे क्या रह जावेगा ? भारतवासी अब सदा रोग-शोक, क्षुधा-तृष्णा ही भोगते हैं। नाना प्रकारसे मृत्यु उनको अपना खिलौना बना रही है, ऐसी अवस्थामें जो कुछ

आनन्द है उसे भी दूर मन करो। एक बार सब दुखोंको भूलकर आनन्दमय हो जाओ। ऋतुराज तुम्हें आनन्द मनानेके लिये उत्साहिन करता है।

.....

गुप्तजी सनातनधर्मीं थे, अतएव उनके सामाजिक और धार्मिक विचार तदनुवर्ती थे। हिन्दू संस्कृतिका वे गौरव सामाजिक और धार्मिक विचार भी पश्चिमी सभ्यताके अन्धानुसरणको वे नापसन्द करते थे। उनके लेखोंमें उनके विचारोंका स्पष्ट निदर्शन है।

सन् १९०१ में मेरठके अग्रवालोंमें एक विधवा-विवाह पहले-पहल वहाँके आर्यसमाजी सज्जन बाबू प्रह्लादसिंह वकीलके प्रयत्नसे हुआ था। उसका समाचार भारतमित्रमें प्रकाशनार्थ आया। गुप्तजीने उसे पूरा प्रकाशित किया और उसपर अपनी यह टिप्पणी चढ़ाई :—

“विधवा विवाहके हम विरोधी नहीं हैं। पृथ्वीपर कृस्तान, मुसलमान आदि कितनी ही जातियाँके लोग हैं, सबमें विधवा विवाह प्रचलित है और सब विधवा-विवाहके तरफदार हैं। केवल टक्क-जातिके हिन्दू विधवा-विवाह नहीं करते, इसका कारण यही है कि हिन्दू-धर्म विवाह सत्कारको और दृष्टिसे देखता है और दूसरी जातिके लोग दूसरी दृष्टिसे। हिन्दू-धर्मने भी यथासंभव विधवाओंको दूसरा पति ग्रहण करनेकी आज्ञा दी है। उसके अनुसार शूद्रवर्णके हिन्दू विधवा-विवाह करते हैं। परन्तु ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य—इन तीन वर्णके लोगोंके लिये वह आज्ञा नहीं है। अन्यान्य जातिके लोग विवाहको सांसारिक सुख और इन्द्रिय-तृप्तिको एक वस्तु समझते हैं। इसीसे उनमें विधवाको फिर पति प्राप्त करके भी सुख मँग करनेका अधिकार है, किन्तु हिन्दूके पुत्र और कन्याका विवाह-सूत्रमें बंधे पाँडे कुछ और ही सम्बन्ध हो जाता है। इस बातको केवल हिन्दू ही नहीं, मुसलमान भी समझ गये थे।”

इसके आगे मलिक मुहम्मद जायसीके पद्मावतसे कुछ अंश उद्धृत कर गुप्तजी लिखते हैं—“हिन्दुओंकी इस उच्च भावनाका इनका प्रभाव हुआ था कि भारतवर्षमें आकर उन-कुलके मुसलमानोंने भी विधवा विवाह बन्द कर दिया था। मुसलमान भी जान गये थे कि हिन्दुकी लड़कीके विवाहका बाजा एक ही दफे बजता है। अब मेरठसे दूसरी बार बाजा बजनेकी खबर आई है, हमने मालूम हुआ कि विवाहके विषयमें हिन्दुओंका वसा खयाल नहीं रहा। जिनके घर विधवा कन्या या बहू हैं, उनके माता-पिता, मास-समुर अमारोंपर लोटते हैं, किन्तु पुनर्विवाहका विचार उन्हें नरककी यन्त्रणाकी भांति असह्य होता है। एक ओर कन्याका दुःख और दूसरी ओर धर्म संकट ! समय अब तब हिन्दुओंको किधर ले जाना चाहता है ?” *

सन् १६०४ में पण्डित श्यामविहारी मिश्र एम० ए० महोदयने अप्रसन्न होकर श्रीवेंकटेश्वर समाचारकी खरीददारी छोड़ दी थी और उसका कारण अपनी चिट्ठीमें यह बताया था कि, ‘पुराना समय अब फिर नहीं बुलाया जा सकता। आप लोग हर बातमें धर्म-धर्मका रोर मचाने लगते हैं सो मेरी समझमें ठीक नहीं।.... समाचार-पत्र ऐसे नहीं होने चाहियें कि मूर्ख लोगोंको जैसे बन पड़े, प्रसन्न किया जाय, बरन् उनकी मूर्खता छुटानेका प्रयत्न करना चाहिये।’ श्रीवेंकटेश्वर-समाचारने मिश्रजीकी चिट्ठी पूरी छाप दी थी। उसको पढ़कर गुप्तजीसे चुप नहीं रहा गया—और उन्होंने अपना यह बेलाग मत प्रकट किया—

“यदि पढ़े-लिखे लोगोंको विचारोंकी स्वाधीनताका जरा भी ध्यान है तो जो हक अपने विचार स्वाधीन रखनेका प० श्यामविहारी मिश्रको है वही श्रीवेंकटेश्वर समाचारके सम्पादकको भी है। क्या मिश्रजी चाहते हैं कि दूसरेके विचार उनके विचारोंके साथ बांध दिये जायें। क्या स्वाधीन विचारका यह अर्थ है कि जो मैं मानता हूँ वही सारी दुनियाँ जबरदस्ती मानें। एक बात मिश्रजीने ऐसी कही है कि जिसे

कहकर उन्हें लज्जित होना चाहिये, क्योंकि वह पढ़े-लिखे हैं। आपकी समझमें वैकुण्ठेश्वर समाचारका सम्पादक जो कुछ लिखता है, स्वाधीनतासे नहीं लिखता, वरन् मूखोंको प्रसन्न करनेके लिये। किन्तु बड़ी गाली है। अगर इसका उत्तर दें तो यों हो सकता है कि प० श्यामविहारी मिश्र जो लिखते हैं, वह चन्द विधर्मियोंको प्रसन्न करनेके लिये। पर नहीं, यदि हम ऐसा कहें तो उनके अन्तःकरणकी निन्दा करनेमें अपनी ही निन्दा होती है। यदि किसीकी राय हमारी रायसे नहीं मिलनी तो हम कह सकते हैं कि वह नहीं मिलनी। यह तो नहीं कहना चाहिये कि उसने वैद्वैतानीसे राय दी है। हम जहाँनक समझते हैं यदि किसीसे मन-विरोध हो तो उसका उचित रीतियोंसे खण्डन करना चाहिये।... मिश्रजी बीबी विसैंटकी हिमायन करते हैं, और सेंट्रल हिन्दू कालिजके विरुद्ध लिखनेसे नाराज हुए हैं, पर धर्मको हिन्दू, मिश्रजीके कहनेसे नहीं छोट सकते। इस देशमें सान सौ वर्ष मुसलमान लोग राज्य कर गये हैं, किन्तु ही धर्म-विप्लव हो चुका है, धर्मपर दब रहनेवालोंके मिर पर तलवारें चल चुकी हैं, तब भी वह नहीं मिटा। इस अगरेजी (शासन) में भी अमी बढ बना हुआ है और हम आशा करते हैं कि, बहुत दिन तक बढ बना रहेगा। कुछ ऐसा विशेषत्व हिन्दू धर्ममें है कि जिससे यह किन्तु ही विपत्तियाँ झेलकर भी बना रहता है। क्या यह आश्चर्यकी बात नहीं है कि, हिन्दुओंका राज्य नहीं है, पर हिन्दू-धर्म है। ससारमें जिनका राज्य गया उनका धर्म साथ-साथ ही चला गया। हिन्दू-धर्म दो बार भिन्न धर्मियोंसे विजित होने तथा कोई एक हजार वर्ष परार्धान रहनेपर भी जीवित है, उसे क्या मिश्र महाशय एक हिन्दूके हृदयसे उसका एक भड़ाई रुपये मालका कागज न खरीदकर मिटवा देना चाहते हैं ?”

*

*

*

‘हिन्दुस्तानी’ लखनऊके प्रसिद्ध देशभक्त बाबू गङ्गाप्रसाद वर्माजीका उद्धृत पत्र था। अपने उद्धृत-अखबारोंके वर्णन-क्रममें उक्त ‘हिन्दुस्तानी’ पत्रके गुणोंका उल्लेख करते हुए गुप्तजीने लिखा है—

भारतनित्रमें प्रकाशित—‘धर्म-धर्मका रोर’ शीर्षक लेखसे १९०४।

“जो अखबार मुसलमानोंके हाथमें हैं वह मुसलमानोंकी व्यर्थ हिमायत करके हिन्दुओंको गालियां दिया करते हैं, उससे मुसलमानोंका कुछ लाभ नहीं होता। हाँ, हानि खूब होती है। क्योंकि उससे मुसलमानोंका हिन्दुओंकी ओरसे और हिन्दुओंका मुसलमानोंकी ओरसे जो खट्टा होता है। इसी प्रकार हिन्दुओंके कुछ पत्र मुसलमानोंके कुछ-न-कुछ विरुद्ध लिखा करते हैं। अपनी समझमें वह ऐसा करके हिन्दुओंके साथ कुछ मित्रता करते होने पर असलमें वह हिन्दुओंके दुश्मन हैं।”

महात्मा गांधीसे आरंभकर राजेन्द्र-नेहरू-पटेल तक — हमारे वर्तमान राष्ट्रिय कर्णधार भी यही कहते आ रहे हैं।

समाज-सुधारके नामपर विदेशी भावापन्न राजनीतिक नेताओं द्वारा हिन्दू-जातिके आचार-विचारकी अन्धाधुन्ध दोषोद्भावन पूर्वक जो आलोचना होती है, उसको गुमजी अनुचित समझते थे। इस सम्बन्धमें वे लिख गये —

“जिस जातिका सुधार करना है, उसकी आँखोंमें आदर पाये बिना कोई सुधारक सफल मनोरथ नहीं हो सकता। “हिन्दुस्तानी” में भारतके धर्म और समाजकी जिस ढंगसे आलोचना होती है, उससे ठीक यही ज्ञान पड़ता है कि उसका सम्पादक हिन्दुओंसे कुछ सहानुभूति नहीं रखता, और हिन्दुओंके धर्म और समाजके विषयमें उसका उतना ही ज्ञान है, जितना भारतमें बैठे हुए किसी युरोपियनका। सब अपने-अपने धर्मकी इज्जत करते हैं। सर सैयद अहमद खानि मुसलमान धर्मके विषयमें कितने ही खयाल जाहिर किये, पर मसजिदकी इज्जत उनके कालिजमें बैसी ही है। मुसलमान सब एक हैं और समय पर एक दूसरेकी हिमायतको तैयार हैं। अगर जों-में कितने ही लोग कितनी ही तरहका विचार रखते हैं, पर चर्चकी इज्जतके समय सब एक हो जाते हैं।.....जो लोग समाजमें साथ खड़े हो सकते हैं, वही तलवार लेकर भी साथ खड़े हो सकते हैं और वही सब जगह साथ दे सकते हैं। जो धर्म और समाजमें सार्थी नहीं—वह राजनीतिमें सार्थी होकर क्या कर सकते हैं?....जो लोग

हिन्दुओंके धर्म और समाज सम्बन्धी भावोंकी अवज्ञा करके हिन्दुओंका सुधार करना चाहते हैं, उनका धर्म कहाँतक सफल हो सकता है, यह उनके विचारनेकी बात है ?”

पैसा अखबारकी नीति मुसलमानोंके अनुचित-वचितके विचार बिना उनकी हिमायत करनेकी थी—इसपर गुप्तजीने उसके सम्पादकको लक्ष्य कर लिखा—

“हम यह नहीं कह सकते कि वह मुसलमानोंकी शुभचिन्तना न करें और उनकी उन्नति न चाहें, किन्तु उनकी हिमायत करते समय न्यायको हाथसे न जाने दें। ऐसा काम न करें कि जिससे मुसलमान हिन्दुओंसे भड़कें और घृणा करें। अन्याय चाहे हिन्दूकी ओरसे हो, चाहे मुसलमानकी,—उसकी निन्दा करना चाहिये और न्यायकी सदा तरफ़दारी करना चाहिये। न्यायको दबाना और अन्यायको आश्रय देना शिक्षित लोगोंका काम नहीं।”

*

*

*

‘आर्यावर्त्त’ आर्य समाजी सज्जनों द्वारा सञ्चालित कलकत्तेका एक पुराना साप्ताहिक पत्र था। उस समय आर्यसमाजी भाई ‘हिन्दू’ नामसे चिढ़ा करते थे। ‘आर्यावर्त्त’ जब तब भारतमित्रसे छेड़-छाड़ करता रहता था। एक बार किसी प्रसङ्गमें वह ‘भारतमित्र’ नामके अर्थको लेकर धर्मकी बात पूछ बैठा था। उत्तरमें ‘हमारा धर्म’ शीर्षक लेख लिखकर तत्काल गुप्तजीने स्व-सिद्धान्तकी घोषणा यों की थी :—

‘भारतमित्र भारतवर्षका कागज है। भारतवर्ष हिन्दुओंका देश है हिन्दुओंकी इसमें प्रधानता है। हिन्दुओंने ही भारतमित्रका जन्म दिया है। जिन लोगोंने इसे चलाया है, वह हिन्दू हैं और जो इसका लिखते हैं, वह भी हिन्दू हैं, इसीसे भारतमित्र हिन्दुओंका तरफ़दार है और वह तरफ़दारी किमी मजहबवालेसे लड़ाई करके नहीं, दूसरे मजहबको अपने मजहबमें मिलानेके लिये नहीं, केवल हिन्दुओंकी मुर्का, मान्य और राजनीति तरफ़दारी है। भारतमित्र चाहता है कि हिन्दू स्वधर्ममें सावधान रहें, उनका वाणिज्य बढ़े, धन-सम्पत्ति बढ़े और सर्वत्र उनकी प्रतिष्ठा हो, सब प्रकार

स्वत्वकी रक्षा हो। 'आर्यावर्त' को स्मरण रखना चाहिये कि, भारतमित्र मजहबी पत्र नहीं है। राजनीतिक पत्र है। हिन्दीका प्रचार और राजनीतिक चर्चा इसके प्रधान उद्देश्य हैं। धर्मका आन्दोलन करना इसकी पालिसी नहीं है। पर जहरत पड़ने पर उसमें शरीक होना वह अपना कर्तव्य समझता है। यही चाल इसकी आरम्भसे अब तक है। जिसकी जो चाल है, उसीपर चलनेसे उन्नति होती है। उसके बिगड़नेसे बहुत भारी हानि होती है। यह एक अटल सिद्धान्त है। पर दुःख है कि हिन्दुओंमें कुछ लोग इस सिद्धान्तसे विचलित होकर अपनेको कमजोर बना रहे हैं। क्या मुसलमान, क्या कृष्णान, सब अपनी-अपनी चालपर चलते हैं, अपने-अपने धर्मका आदर करते हैं अपनी-अपनी धर्म-सम्बन्धी बातोंकर दूढ़ हैं, केवल हिन्दु ही भटकते हैं। यह कैसे दुःखकी बात है? संसारमें जितने सभ्य देश हैं, वहाँके अखबार अपने देश व जानिके लोगोंका पक्ष करते हैं। हिन्दुस्थानमें ही "पायनियर" और "इंगलिशमैन" आदि पत्रोंको देखिये वह अंगरेज जानिके किस प्रकार तरफदार हैं। पोलिटिकल रीतिसे जो कुछ तरफदारी राजानिकी करनी चाहिये सो बढ़ करते हैं। कहिये हम उनको किस बातमें क्या दंष्ट्र दे सकते हैं? स्वजानि प्रेम; स्वदेशानुराग मनुष्यका धर्म है। हम एक बात अपने सहयोगी 'आर्यावर्त' से कहते हैं। वह यह है कि यदि आपके भी कोई देश हो, आपके भी कोई जाति हो, आपके भी कोई धर्म हो और उस धर्ममें कुछ भी श्रद्धावत्तिकी बात हो तो उसका पालन कीजिये, उसकी तरफदारी कीजिये हम उसकी प्रशंसा करेंगे और हमारे लिये भी आशीर्वाद कीजिये कि हम अपने धर्ममें सदा पक्के रहें।"

गुप्तजीकी भारतमित्रके सम्पादन-कालकी साहित्यिक गति-विधि किंवा आठ-साढ़े आठ वर्षकी साहित्य-साधनाका यह संक्षिप्त दिग्दर्शन है।

रोग और महाप्रयाण

लकतेके अस्वास्थ्यकर जल-वायु और अत्यधिक मानसिक परिश्रमने अन्तमे गुप्तजीके स्वस्थ और दृष्ट-पुष्ट शरीरको सदाके लिये निर्मल और रोगी बना दिया था। पहले उनकी पाचन शक्ति बिगड़ी, जिसके परिणाममे कब्जके लक्षण प्रकट हुए। तत्पश्चात् बवासीरकी घीमारी पैदा होगई। गुप्तजीके परिचित मित्रोंमेंसे कई एक सद्बैद्य थे, यथा— ५० कन्हैयालालजी वैद्य, ५० चिरंजीलालजी वैद्य आदि। सब अपनी-अपनी ओषधियोंका प्रयोग करते रहे। उन्हीं दिनों त्रिहारके अनुभवी विद्वान् चिकित्सक और साहित्य-सेवी ५० चन्द्रशेखरधर मिश्र कलकत्ते आये हुए थे। वे भी गुप्तजीके मित्र थे, उनकी चिकित्सा आरंभ हुई, फिर कविराज ज्योतिर्मयजीकी और तदनन्तर कविराज गणनाथ सेनजीकी, किन्तु व्याधि बढ़ी,—घटी नहीं। रक्ताल्पताके साथ दुर्बलता अत्यधिक बढ़ गयी। अनन्तर डाकटरी इलाज शुरू हुआ, पर उसका भी कोई विशेष फल प्रकट नहीं हुआ, शरीर सूख गया और आर्ख चिलकने लगी। उस स्थितिमे डाकटरीकी राय हुई कि जल-वायु बदलनेके लिये इनको पश्चिम ले जाया जाय। अपनी इस चिन्तनीय दशाका समाचार गुप्तजीने पत्र द्वारा ५० दीनदयालुजीको भेजा। उनका तुरन्त उत्तर आया। वे उस समय शिमलेमे थे। उन्होंने लिखा :—

शिमला ३१ अगस्त १९०७

प्रियवर बाबू बालमुकुन्दजी,

आशीर्वाद ! आपका पत्र प्रिय नवलकिशोरका लिखा हुआ पहुँचा । सब हालान् मालूम होगये । कल जन्माष्टमी ग्रन्थ था, इस वास्ते जवाब नहीं लिखा । आज आपको भगवानके जन्मोत्सवकी बधाई देना हूँ । मेरे जीवनमें यह ४५ वीं जन्माष्टमी है । सब सुख है, केवल आज आपके शरीरका ही फिक्र है, उसीके लिये इन जन्मके उत्सवमें उनसे आपकी तन्दुरुस्तीके लिये प्रार्थना कर रहा हूँ । यह सारा ही महीना भगवानसे आपके निमित्त गिड़गिड़ाते बीत गया तो क्या वह हमारी न मुर्गे ? जहर मुर्गे । इलाजमें मुस्ती और बेपरवाही न कीजिये । कंजूसी छोड़कर इलाज कीजिये और “एक तनदुरुस्ती हजार नेमत”—इस मन्त्राह्वर मसलेको अब बकीया जिन्दगीका मुख-साधन समझिये । न कोई इस जमानेमें शागिर्द है, न भाई है, न बेटा है । हैं तो सच्चे सहायक भगवान् ही हैं । उनकी ही शरण लेना उचित है । मैंने सोच-समझकर अपने मनमें यही निश्चय किया है कि इधरसे फारिग होकर मैं कलकत्ते ही आजाऊंगा और अब आपको कलकत्तेसे ले आऊंगा । रोटीके लिये अधिक इस मनुष्यदेहके असली मकसदसे महत्त्व रह जाना भूल है । वस्तु, आप इलाज करके कलकत्तेसे शहर आने लायक होजायँ । प्रिय विधुम्भरदयालको आशीर्वाद । चि० नवलकिशोर, मुरारीलाल, रघुनन्दन—तीनोंको प्यार ।

आपका

दीनदयाल शर्मा

पंडितजीके उक्त पत्रको पढ़कर गुप्तजीने कलकत्तेसे बाहर जाना निश्चय कर लिया । स्वास्थ्य दिनोदिन गिरता जा रहा था । वे कलकत्तेके निकटवर्ती स्वास्थ्यप्रद स्थान वैद्यनाथ जानेको उद्यत हुए । उनकी उस समयकी शारीरिक स्थिति उन्हींके शब्दोंमें उनकी डायरीमें इस प्रकार अंकित है :—

“२० अगस्त सन् १९०७, मंगलवार—खाटपर पड़े-पड़े दिन जाता है, भूख है न प्यास है, न दस्त ही होता है। दिन भर पानी पड़ता रहा। तेज हवा चलती रही। किवाड़ बन्द रखने पड़ते हैं। न कुछ रुचता है न पचता है... ..आज बहुत दिन पीछे डायरीके हाथ लगाया। सवेरे तबियत खराब थी। दोपहरे कुछ अच्छी।”.....

इसके बाद ता० २ सितम्बर, सोमवारको लिखते हैं :—

“आज वैद्यनाथ आठ-हवा बदलनेको जानेकी तय्यारी है। असबाब लाला* और छेदी मियां बांध रहे हैं। सब लोगोंको चनका कर्तव्य समझा दिया। दशा बहुत ही बौदी होने पर भी तबियत पर कुछ फुरती है।.....बहुतसे मित्र मिलने आये। ८॥ बजे रेलपर पहुँचे। लाला हानीराम और रुइयोकी गाड़ी थी। गाड़ी (ट्रेनका डब्बा) खाली मिल गई। रामकुमार गोइनका तथा प० कन्हैयालाल वैद्य, मानमलजी रुइया सहित मिलने आये।”

दूसरे दिन गुप्तजी वैद्यनाथ धाम पहुँच गये। वहाँ पहुँच जानेके पश्चात् उन्होंने अपनी डायरीमें तीन दिनका हाल क्रमानुसार यों लिखा है :—

३ सितम्बर मंगलवार—

“६ बजेसे कुछ पीछे गाड़ी वैद्यनाथ जङ्गरान पहुँची। साथ एक जमादार रुइयोका, धन्नु कहार और एक रसोइया ब्राह्मण। सवेरेसे ६ बजे तक दोनों ओर धानके खेतोंकी शोभा अच्छी थी। वैद्यनाथ स्टेशनपर उतरे तो थोड़ी-थोड़ी वर्षा हो रही थी। पुल पार होकर किसी तरह धर्मशाला तक पहुँचे। वेदम हो गये। गजब यह हुआ कि ऊपरका मकान, जिसमें उतरना था रुका पाया। वैद्यनाथ केडिया उसमें उतर रहा था, जिसकी बेमुरज्जती प्रसिद्ध है। दिन भर वेदम पड़े रहे।

* अपने बड़े पुत्र श्रीनवलकिशोरको गुप्तजी प्यारसे ‘लाला’ कहकर ही पुकारते थे।

एक दो पत्र लिखे। सन्ध्याको थोड़ी दूर टहलने गये। लौटते वेदम हो गये।”

×

×

×

५ सितम्बर बृहस्पतिवार—

“(वैद्यनाथ) सवेरे जंगलकी तरफ गये।.....कलकत्तेकी डाक मिली। दो ‘हितवादी’, एक चन्दूलालका कार्ड तथा एक धानीरामजीका पत्र मिला। एक कार्ड कलकत्ते भेजा। सन्ध्याको तबीयत भारी थी। कुछ नहीं खाया।”

६ सितम्बर शुक्रवार—

“धर्मशालासे पीछेकी पहाड़ी पर जगल गये। जाते चले गये, पर आते दो जगह बैठना पड़ा। स्नान कल भी तेल लगाकर ठंडे जलसे किया था और आज भी। जीपर कुछ फुरती है। पर भूख, और अरुचि वैसी ही है। सन्ध्याको जो खराब रहा। ४ बजे बाबू रामचन्द्र पोद्दार मिलने आये। एक और सज्जन साथ थे। उनके साथ चटर्जीके बगीचे गये। रात खटमलोंके कारण बिना निद्रा बड़े कष्टसे कटी।”

इसके आगे डायरीके पृष्ठ खाली हैं। मालूम होता है वक्त ६ सितम्बरका उल्लेख ही गुप्तजीकी डायरीका अन्तिम, हस्ताक्षराङ्कित पृष्ठ है। इसके बाद उन्हें डायरी लिखनेका अवसर नहीं मिला।

आरोग्य-लाभ करनेके लिये कमसे कम महीने भर वैद्यनाथ-धाम ठहरनेका विचार निश्चित कर गुप्तजी वहाँ गये थे, किन्तु उनकी तबीयत वहाँ लगी नहीं और जब स्वास्थ्यमें सुधार होनेका उन्हें कोई ढंग दिखाई नहीं दिया, तब उनका मन अपने घरकी तरफ दौड़ा और इच्छा हुई, कि देश ही चलना चाहिये। तदनुसार उन्होंने अपने ज्येष्ठ पुत्र बाबू नवलकिशोरको अपनी अमिलापाकी सूचना दे दी, और दिल्लीके

लिये तैयार होकर आनेको लिख दिया। वैद्यनाथ जङ्गलानसे भेजा हुआ उनका ता० ११-६-१९०७ का एक कार्ड बाबू नवलकिशोरके नाम है, जिसमें वे लिखते हैं :—

“कल २ बजे रातको तुम यहाँ पहुँचोगे, मैं तैयार प्लेट फार्मपर मिलूँगा। जहाँ तक बनेगा, यही इन्तजाम रहेगा। कुछ गह्वरह हुई तो घन्नु मिलेगा, उतर पढ़ना। और क्या लिखूँ, असीस—बालमुकुन्द गुप्त”

पिताके आदेशानुसार बाबू नवलकिशोर अपने भाई मुरारीलाल एवं रघुनन्दनलाल सहित कलकत्तेसे रवाना हुए। ट्रेन वैद्यनाथ जङ्गलान रातको दो बजे पहुँची। वहाँ गुप्तजी अपने सेवक घन्नु तथा रसोइया सहित तैयार मिले और गाड़ीमें सवार हो गये। मिलनेकी उत्सुकतासे मुन्शी दयानारायणजी निगम भी कानपुर स्टेशन पर उपस्थित थे। उन्हें सूचना दे दी गई थी। गुप्तजीके साथ हुई अपनी उस अन्तिम भटका हाल निगम साहजने अपने संस्मरणमें बड़ी मार्मिकताके साथ लिखा है।*

दिल्ली पहुँचनेपर गुप्तजीको उनके समुरालालोंने गुडियानी नहीं जाने दिया और एक हकीम साहबसे इलाज करानेके लिये उन्हें दिल्लीमें ही रोक लिया। लाला लक्ष्मीनारायणकी धर्मशाला उस समय नयी बनकर तैयार हुई थी। उसमें ठहरनेकी व्यवस्था की गई। इलाज शुरू हुआ, किन्तु कोई लाभ दिखाई न दिया और अन्तमें भाद्रपद शुद्ध ११ बुधवार संवत् १९६४ (ता० १८ सितम्बर १९०७) को गुप्तजीका स्वर्गवास हो गया। अन्तिम समयमें उनके मध्यम भ्राता और ज्येष्ठ पुत्र आदि उपस्थित थे, थोड़ी देर पहले पण्डित दीनदयालजी शर्मा भी

* पड़िये इसी ग्रन्थके ‘संस्मरण और ध्यानार्पण’ अंगमें स्वर्गीय निम्नलिखितका लेख।

पहुँच गये थे। पण्डितजीने भारतमित्रके सहायक सम्पादकको अपने पत्रमें लिखा :—

“मैं जिस वक्त पहुँचा तो मालूम हुआ कि जबसे गुप्तजी यहाँ आये हैं, मुझको खूब याद कर रहे हैं। मेरे पहुँचनेपर उनका अन्तःकरण खुश हो गया, चरण छूकर हाथ जोड़े। कमजोरी अजदह थी और गरीबी शुरू थी, प्रेमसे दो-चार दफे अपने हाथ मेरे गलेमें ढाले। ताकत गुप्तार न थी, एक-दो दफे जो कहना था, कहा। गंगाजल पीनेका वक्त था, वही पिलाया गया। मैं १२ बजे उनके पास आया और पाँच बजे उन्होंने हमेशाके लिये हमसे ख़ुशत हासिल की। रंजका अन्त नहीं है। मेरा कूबट धाजू—टूट गया। ज्यादा मैं इस वक्त कुछ नहीं लिख सकता।”.....(१९।९।०७)

गुप्तजीके असामयिक महाप्रयाणका दुःखद समाचार ‘भारतमित्र’ ने २१ सितम्बर, १९०७ को सवेरे शोक-सूचक काला बार्डर देकर इन शब्दोंमें प्रकाशित किया था :—

“बृहस्पतिवार ता० १६ सितम्बरको १० बजे एकाएक दिल्लीसे गुप्तजीके मित्र पण्डित नानकचन्द्रजी वैद्यका भेजा हुआ तार मिला— ‘शोक है कल सन्ध्याके ५ बजे बाबू बालमुकुन्द गुप्तकी मृत्यु हो गई।’

इस तारको पढ़कर हमलोग अवाक् हो गये। क्या कहें ? जिन्होंने हिन्दी बङ्गवासी छोड़नेके बाद भारतमित्रको चलाकर अपनी ओजस्थिनी लेखनीके प्रभावसे हिन्दी समाचार पत्रोंमें सर्वोच्च आसनका अधिकारी बना दिया, जिनकी आढम्बर रहित सरल और मधुर भाषापर हिन्दीके पाठक मुग्ध थे, जिनके फड़कते हुए लेखोंने देश, समाज और भाषाका बहुत कुछ उपकार और सुधार किया, अगणित हिन्दी पाठक पैदा किये, जिनकी हँसीसे भरी हुई रायें और कविताएँ पढ़कर लोग लोटपोट हो जाते थे, जिनके बर्दू लेख अपने सामयिक पत्रोंमें छापकर धन्य होनेके

लिये उर्दूके बड़े लायक एडिटर तरसते और तकाजेपर तकाजा भेजते थे, जो तीव्र और व्यङ्ग्य भरी आलोचना लिखनेमें सिद्धहस्त थे, जिनको खरी कहनेमें किसीकी परवा न थी, जो साहित्य सेवा, धर्म सेवा और देश-सेवाको ही अपना मुख्य कर्तव्य समझते थे, जिन्होंने अपनी अवस्थाका अधिकांश इन्हीं कामोंमें बिताया और अविष्यमें जिनसे बड़ी आशा थी, आज वही हिन्दी और उर्दू भाषाके सुकवि, सुलेखक और समालोचक बाबू बालमुकुन्द गुप्त केवल ४२ सालकी अवस्थामें इस असार संसारको छोड़ गये ! हिन्दी साहित्य-रूपी वनमें सिंहकी तरह विचरण करनेवाला पुरुष अपना नश्वर शरीर त्यागकर परमात्मामें लीन होगया । गुप्तजीकी जीवनीमें बहुत कुछ सुनने, समझने और सीखनेकी घातें हैं । उनकी हास्यमयी मूर्ति आंखोंके सामने नाच रही है । उनकी गुणावली और उनका स्वभाव याद करके हृदय अधीर हो रहा है और लेखनीको आगे बढ़ने नहीं देता ।”.....

*

*

*

गुप्तजीके निधनपर केवल हिन्दी पत्रोंने ही नहीं, अंगरेजी और बँगला समाचारपत्रोंने भी शोक प्रकट किया था और अनेक नेताओं, सार्वजनिक सामाजिक, धार्मिक एवं साहित्यिक सभाओंने तार और पत्रों द्वारा समवेदना-सन्देश भेजकर गुप्तजीके शोक-संतप्त परिवारके प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित की थी ।

पण्डित महावीरप्रसादजी द्विवेदीने ‘सरस्वती’ (भाग ८ संख्या ११) में लिखा था—

“२० सितम्बरके श्रीवैद्येश्वर समाचारमें पढ़ा कि १८ सितम्बरको भारनमित्रके सम्पादक बाबू बालमुकुन्द गुप्तका देहलीमें शरीरान्त होगया । इस हृदयदाही समाचारको पढ़कर बड़ा दुःख हुआ । बालमुकुन्दजी हिन्दीके प्रतिष्ठित लेखकोंमें थे । उनके न रहनेसे हिन्दीकी बहुत बड़ी हानि हुई ।”

“स्टेड्समैन” ने लिखा था—

“गुप्तजी बड़े अनुभवी और सुयोग्य लेखक थे। गत २० वर्षोंसे पत्र-सम्पादन कार्य करते थे। हिन्दी भाषाकी उन्नतिके सम्बन्धमें उनकी चेष्टाएँ बहुत कुछ सफल हुई हैं।

“इण्डियन मिरर” ने लिखा था—

“कलकत्तेके बड़े बाजारके पिछड़े हुए हिन्दुस्थानी समाजका सुधार करनेके लिये गुप्तजी शक्तिभर प्रयत्न करते रहे। हिन्दीके लिये भी उन्होंने बड़ा परिश्रम किया। वे सीधी-सादी चालके आदमी थे। अपना काम चुपचाप किये जाते थे। उनके लिये धूम मचाना उन्हें पसन्द नहीं था। उनकी असमय मृत्युसे जो हानि हुई है वह कदापि पूरी नहीं हो सकती। बड़ा बाजारके मारवाड़ी और हिन्दुस्थानी समाजके, जिनके सुधार और शिक्षाका उन्हें इतना खयाल था, उनकी यादगारमें कुछ अवश्य करना चाहिये। मारवाड़ी एसोशियेशनके वह एक बड़े परिश्रमी सदस्य थे।”

महामना पं० मदनमोहनजी मालवीयने अपने ‘अभ्युदय’ में लिखा था :—

“इस दु खके समाचारको लिखते हमारा हृदय विदीर्ण होता है, कि हमारे प्रिय मित्र, हिन्दी भाषाके प्रसिद्ध लोकप्रिय लेखक, हिन्दी समाचारपत्रोंमें रत्न भारतमित्रने सम्मानित सम्पदक बाबू बालमुकुन्द गुप्त, जिनके चोटीले और गमीर सरम और कठोर व्यक्तसे भरे और ग्रीढ़ लेखकोंका पट्टकर हिन्दी भाषाके प्रेमी आनन्दित होते थे, १८ सितम्बरको देहलीमें घोड़ी ही अवस्थामें समाप्त हो गये। कलकत्तेके दंपती जलवायुमें हमारे मित्रका स्वास्थ्य कुछ दिनोंमें खराब हो गया था। अभी पन्द्रह दिन हुए वे स्वास्थ्य-सुधारके विचारसे दिग्री गये थे। किन्तु औरधियोंने शुण नहीं किया और वे अपने प्रिय पुत्रोंको, अपने कुटुम्बको और अनेक मित्र और प्रशाना करनेवालोंको दुखी छोड़कर संसारसे विदा हो गये। बाबू बालमुकुन्दने जिन प्रकारसे समाचारपत्रों द्वारा अपने देशकी सेवा की है, वह बहुत लोगोंको विदित है। जहाँ तक हमें मालूम है, इस समय कुछ हिन्दुस्थानमें बाबू बालमुकुन्द गुप्त ही एक ऐसे पुरुष थे जो उर्दू और हिन्दी, दोनों भाषाओंमें समान योग्यताके साथ लेख लिखते

“हितवादी” (बंगला) ने लिखा—

“हिन्दी पत्र भारतमित्रके सम्पादक बाबू बालमुकुन्द गुप्त महाशयके अचानक परलोक-गमनका समाचार सुनकर हमें अत्यन्त शोक हुआ। गुप्त महाशय गत तीन महीनेसे अर्ध-रोगाक्रान्त थे। चिकित्सकोंके परामर्शसे वे जलवायु परिवर्तनार्थ पहले बैदनाय-देवपर गये, किन्तु वहाँ जानेपर दुर्बलता बढ़ जानेसे दिल्ली चले गये। वहाँ इकमीसे इलाज कराते थे, किन्तु उससे भी फल कुछ न हुआ। गत १८ वीं सितम्बर दुधवारके सायंकाल ५ बजे उनका प्राणवायु प्रयाण कर गया। गुप्त महाशय हिन्दी और उर्दू भाषाके मुकवि, मुखेलक और सुसमालोचक थे। उनके समान मुदक्ष सम्पादक हिन्दी-साहित्य ससारमें नितान्त दुर्लभ है। उन्होंने पहले कालाकांकरके ‘हिन्दोस्थान’ दैनिक पत्रके सहकारी रूपसे हिन्दी-साहित्य और राजनीतिक क्षेत्रोंमें प्रवेश किया। इसके पूर्व कई एक उर्दू पत्रोंकी सम्पादकता करके यशस्वी हो चुके थे। कुछ वर्षों उन्होंने हिन्दी बह्मवासीके सहकारी सम्पादकका कार्य भी किया था। सन् १८९९ ई० से वे भारतमित्रके सम्पादक थे। इस समयसे असाधारण रचना और निर्भीक आलोचनासे उनकी यशोराशि चारों ओर प्रसारित हुई। उनकी चेष्टासे भारतमित्रकी अभावनीय उत्पत्ति हुई। भारतमित्रमें उनकी मधुर-हास्य-रसपूर्ण कविता, तीव्र व्यङ्ग्यपूर्ण रचना, अपश्रुत कठोर समालोचना और गाम्भीर्यपूर्ण ओजस्विनी प्रबन्धावली पढ़कर उनके विरोधी पक्षको भी मुक्त कण्ठसे प्रशंसा करनी पड़ती थी। स्वदेशके प्रति उनकी प्रीति असाधारण थी। स्वदेशी आन्दोलनके वे बड़े पक्षपाती थे। स्वदेश और हिन्दी-साहित्यकी सेवामें उन्होंने जीवनका अधिकांश समय व्यतीत किया है। उनकी चेष्टासे हिन्दी परिपुष्ट और परिष्कृत हुई और हिन्दी साहित्यके प्रति बहुत लोगोंका अनुराग बढ़ा है। विनय, प्रेम, सत्यनिष्ठा, तेजस्विता प्रभृति गुणोंसे वे विभूषित थे।”*

“अमृतबाजार पत्रिका” ने गुप्तजीको हिन्दी और उर्दूका एक निहट लेखक बताते हुए लिखा था—“भारतमित्रने जो इस समय हिन्दी समाचार-पत्रोंमें सर्वोच्च पद प्राप्त किया है, यह गुप्तजीके अविरत परिश्रमका फल है।”

* मूल बङ्गलासे मापान्तरित।

“स्टेड्समैन” ने लिखा था—

“गुप्तजी बड़े अनुभवी और सुयोग्य लेखक थे। गन २० वर्षों से पत्र-सम्पादन कार्य करते थे। हिन्दी भाषाकी उन्नतिके सम्बन्धमें उनकी चेष्टाएँ बहुत कुछ सफल हुई हैं।

“इण्डियन मिरर” ने लिखा था—

“कलकत्तेके बड़े बाजारके पिछड़े हुए हिन्दुस्थानी समाजका सुधार करनेके लिये गुप्तजी शक्तिभर प्रयत्न करते रहे। हिन्दीके लिये भी उन्होंने बड़ा परिश्रम किया। वे सीधी-सादी चालके आदमी थे। अपना काम चुपचाप किये जाते थे। उनके लिये धूम मचाना उन्हें पसन्द नहीं था। उनकी असमय मृत्युसे जो हानि हुई है वह कदापि पूरी नहीं हो सकती। बड़ा बाजारके मारवाड़ी और हिन्दुस्थानी समाजके, जिनके सुधार और शिक्षाका उन्हें इतना खयाल था, उनकी यादगारमें कुछ अवश्य करना चाहिये। मारवाड़ी एसोशियेशनके वह एक बड़े परिश्रमी सदस्य थे।”

महामना पं० मदनमोहनजी मालवीयने अपने ‘अभ्युदय’ में लिखा था :—

“इस दु खके समाचारको लिखते हमारा हृदय विदीर्ण होता है, कि हमारे प्रिय मित्र, हिन्दी भाषाके प्रसिद्ध लोकप्रिय लेखक, हिन्दी समाचारपत्रोंमें रत्न भारतमित्रने सम्मानित सम्पादक बाबू बालमुमुन्द गुप्त, जिनके चोटीले और गमीर सरस और कठर च्यत्रसे भरे और प्रौढ़ लेखकों पढ़कर हिन्दी भाषाके प्रेमी आनन्दित होते थे, १८ सितम्बरको देहलीमें थोड़ी ही अरुस्थाने समाप्त हो गये। कलकत्तेके दर्पा जलनायुने हमारे मित्रका स्वास्थ्य कुछ दिनोंसे खराब हो गया था। अर्न्त पन्द्रह दिन हुए वे स्वास्थ्य-सुधारके विचारसे दिव्य गये थे। किन्तु औरधियोंने गुण नहीं किया और वे अपने प्रिय पुत्रोंका, अपने कुटुम्बको और अनेक मित्र और प्रशाना करनेवालोंको दुखी छोड़कर ससारसे विदा हो गये। बाबू बालमुमुन्दने त्रिस द्रष्टासे समाचारपत्रों द्वारा अपने देशकी सेवा की है, वह बहुत लोगोंको विदित है। जहाँ तक हमें मालूम है, इस समय कुछ हिन्दुस्थानमें बाबू बालमुमुन्द गुप्त ही एक ऐसे पुरष थे जो उर्दू और हिन्दी, दोनों भाषाओंमें समान योग्यताके साथ लेखन निम्नते

थे। पहिले वे 'अवधपत्र' और 'हिन्दुस्थानी' में लेख लिखा करते थे। और अब पिछले समयमें भी उर्दू के 'मखजन' और 'जमाना' ऐसे प्रतिष्ठित रिसालोंमें उनके लेख छपा करते थे। वे उर्दू में भी वैसी ही सरल और सरस कविता करते थे जैसी हिन्दीमें।

जबसे भारतमित्रको बाबू बालमुकुन्दने अपने हाथमें लिया तबसे उस पत्रकी दिन दिन उत्पत्ति होती गई और अब हिन्दीके समाचार पत्रोंमें भापाके सरल सरस और शुद्ध होनेमें कोई पत्र भारतमित्रकी बराबरी नहीं करना। गवर्नमेंटकी काररवाई पर वे बुद्धिमानी और निडरता, किन्तु सज्जनताके साथ समालोचना करते थे। मनुष्योंको गंभीरता और उपहाससे उनके दांणोंकी मुफाते और उनके छोड़नेका उपदेश करते थे। अहिंसानी, पाखण्डी और स्थायी जनोंका निर्दयताके साथ भण्ड खोलते थे और उनकी चाल और जालसे प्रजाको सचेत करते थे।

बाबू बालमुकुन्दने बड़ी सचाई, योग्यता और प्रतिष्ठाके साथ २५ वर्ष तक सम्पादकताका कार्य किया है। उनके लेखोंका एक अच्छा उदाहरण प्रसिद्ध 'शिव-शम्भुका चिट्ठा' है, जिसमें उन्होंने लार्ड कर्जनके अनुशासन और सचाईकी ऐसी आलोचना की थी, जिनके प्रकाश होनेपर धूम मच गई थी—और जिसका अंगरेजीमें भी अनुवाद हुआ था। ऐसी विशिष्ट योग्यताके लेखक और सच्चे देश हितैषीका थोड़ी अवस्थामें हमलोगोंके बीचमेंसे चला जाना हिन्दी भाषा और देशका अभाग्य है। बाबू बालमुकुन्दके कुटुम्बके साथ हम बड़े दुःखके साथ सहानुभूति प्रकाश करते हैं।

भारतमित्र, सुधानिधि और उचितवक्ता आदि पत्रोंके जन्मदाता पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्रने अपने 'मारवाड़ी-बन्धु' में लिखा था :—

“आज हमारे शोक और सन्तापकी सीमा नहीं है। हम यह प्रकट करते अत्यन्त खिल और विषण्ण होते हैं कि हमारे परम प्रिय वात्सल्यभाजन बालमुकुन्द गुप्त ४२ वर्षकी अवस्थामें इस असार संसारको त्यागकर मुरपुर सिंधार गये। इनकी मृत्युमें



महामना पण्डित मदनमोहन मालवीय

हमलोगोंको निज-परिजनकी मृत्युका-सा क्लेश प्राप्त हुआ है, उसे हम लेखनी द्वारा प्रकट करनेमें असमर्थ हैं। ये बड़े ही धीरे, गम्भीर, मुशील और सत्सादसी थे। बाल्यावस्था ही से इनको साहित्यासुराग था। ये उर्दू-फारसीके अच्छे पंडित थे। हिन्दी साहित्य-क्षेत्रमें आनेके पूर्व ये उर्दू लिखा करते थे। अनन्तर ये स्वर्गीय पं० प्रतापनारायण मिश्रके सत्संगसे हिन्दीके प्रेमी बन गये। तदनन्तर “हिन्दी-ब्रजवासी” के सहकारी सम्पादक बनकर यहाँ आये और कई वर्षों तक बड़ी योग्यतासे उक्त पत्रका सम्पादन करते रहे। यहाँ आनेके दो-चार दिन पीछे ये भूतपूर्व “हिन्दी-ब्रजवासी”—सम्पादक स्वर्गीय पं० प्रमुदयालु पाण्डेके साथ हमसे मिलने आये। यहाँसे हमलोगोंके साथ इनका गाढ़ा परिचय हुआ। इनको रहनेके स्थानकी तंगी सुनकर हमलोगोंने अपने यहाँ बुला लिया। ये हमलोगोंके यहाँ अन्यान्य स्वजनोंकी भाँति रहने लग गये। हमारे यहाँ ये प्रायः चार वर्ष तक रहे। इनमें सबसे-बढ़कर यह गुण था कि जिस किमीको अपनाते थे, उसका साथ कभी नहीं छोड़ते थे। जब “हिन्दी-ब्रजवासी” वालोंसे पं० दीनदयालु शर्माकी खटक गई और ब्रजवासीके धर्ममन्त्रके विषयमें मतान्तर हो गया, तब इन्होंने ब्रजवासीसे घट सम्बन्ध त्याग दिया। अनन्तर ‘भारतमित्र’ का सम्पादकत्व ग्रहण करके मृत्युके कुछ काल पूर्व तक बड़ी योग्यतासे सम्पादन करते रहे। इनकी भाषा बड़ी सरल, सरस और मधुर होती थी। व्यंग्य और कटाक्षसे भरे लेख लिखनेकी इनमें अनूठी शक्ति थी। शोक है कि थोड़ी ही अवस्थामें ये चल बसे।”

‘बिहार बन्धु’ (बाँकीपुर) ने लिखा था :—

“बाबू बालमुकुन्द गुप्त इस संसारसे उठ गये, किन्तु वह अपनी औजस्विनी लेखनीसे हिन्दी साहित्य-संसारमें अमर हैं। जबतक हिन्दीकी दुनियाँ रहेगी, जबतक हिन्दी साहित्य-सेवियोंमें शुद्ध, सरल और पक्षपातशून्य लेखोंकी भक्तिका देशमात्र भाँ रहेगा, बाबू बालमुकुन्दका नाम भाषा साहित्यके इतिहासमें सदा उज्ज्वल और अनित अश्रु-में लिखा रहेगा...

एक उत्तम पुस्तक हिन्दी साहित्यका इतिहास, उन्हें लिखना आरम्भ किया था। इसके लिये वे पाँच वर्षसे तैयारी कर रहे थे। पार सालसे उसका आरम्भ कर दिया था, किन्तु कालने उन्हें असमयमें ही उठा लिया और वह पुस्तक आरम्भ की हुई अधूरी पड़ी रही।

गुप्तजी बड़े तीव्र, किन्तु सरल और शुद्ध हृदयके समालोचक थे। उनकी समालोचनासे साहित्यमें अनेक गन्दगी भरनेवाले अहम्मन्य लेखक सुधरते थे और अनेक लेखक उनके उपदेश गुरुत्व समझ माये चढ़ाते थे। उनकी मृत्युसे हिन्दू और हिंदी साहित्यको बड़ा धक्का लगा है।...

कविवर पण्डित श्रीधर पाठकजीका ता० २८ सितंबरका लूकराज प्रयागसे लिखा निम्नांकित पत्र भारतमित्रमें प्रकाशित हुआ था—

श्रीयुक्त बालमुकुन्द गुप्तका असमय बैकुण्ठवास मुन हमार मानस-मराल बड़ी विकलताको प्राप्त हुआ। जिस चतुर उदार जौहरीसे उसे प्रति सप्ताह भारतमित्रवर्ती सरस लेखोंके रूपमें नये-नये मोती चुगनेको मिलते थे, उसे सुजीवियोंके स्पर्धी विधाताने एक पलमें ऐहिक सीलास्थलसे सदा सर्वदाके लिये अलग कर अपनी क्रूरताका एक और नूतन परिचय दिया। हमारे चित्तमें इस अमंगल समाचारसे जो भाव उत्पन्न हुए वे निरानन्द दुःखमय हैं। बाबू बालमुकुन्द गुप्तकी अमी भू-लोकमें बहुत जस्मन थी। यदि निष्पूर देव उन्हें यहाँ कुछ दिन और टिकने देता तो मनुज-कुलका बहुत कुछ हित साधन होता, पर उसपर किमका बस है।

करुणाकातर

श्रीधर पाठक

✱

✱

✱

✱

भारतमित्रमें बाबू गोपालराम गहभरीजीका यह भावुकतामय 'शोकोच्छ्वास' भी छपा था :—

“हाय ! आज अभागिनी हिन्दीका साहित्य-सूत्रधार उठ गया। ढरे ढरे ! आज मापाके सुनील नभमण्डलसे प्रकाशमान चन्द्र खस पड़ा। आज शुद्ध और सरल हिन्दी लेखकोंका मिरनाज गिर गया। आज पुराने ग्रन्थकार, कवि और लेखकोंकी

मानसम्यादाका विशाल और अटल स्तम्भ थसक गया । हाय ! प्यारे बालमुकुन्द गुप्त आज कहाँ गये । हाय रत्नामलीके रत्न, स्फुट कविताके भर्मभेदी कवि, शिवशम्भुके नशीले लेखक ! तुम किधर हो ! हाय, सदाका वह सरल स्नेह, स्नेह-भरी भर्त्सना प्रेम भरे उपदेश और असर करनेवाले तुम्हारे चुटीले शब्द अब कहाँ मिलेंगे ! तुम्हारे तीव्र किन्तु शुद्ध और हितकामनासे भरे-पूरे चिट्ठे अब इस लोकमें कहाँ नसीब होंगे । प्यारे ! मेरे मान्य भाई ! चलनी बेर आपका दिल कैसा कठोर हो गया ! जो मन घर जाते-आते सदा दर्शन देनेके लिये दिन और गाड़ियोंका समय तक कह देता था, जो कई गाड़ियोंके फेल करनेपर भी दर्शन देना था, उसने चलते-चलाते इस लोकसे विदा होते समय दर्शन देनेसे क्यों नाहीं की । हा प्रिय अभिन्न हृदय ! अब यह उलहना मैं कैसे दूँ ? इसे कौन मुनता है । कौन इसका जवाब देगा ? कौन मुझे इस समय समझावेगा ? हाय भादों ! तेरा नाम तो माद्र था, तुमने क्यों ऐसा अमद्र काम किया ! बुधवार ! तू भी बड़ा अगुध निकला । शुक्र ! तूने तो साहित्यमें बिल्कुल अंधियाला ही कर दिया । क्यों पुण्य तिथि एकादशी ! क्या तुझे और कोई पुण्यात्मा उस दिन वैकुण्ठ भेजनेके लिये नहीं मिला, जो हिन्दी साहित्यके उस सिरमौरहीको तूने वरण किया । हा इन्द्रप्रस्थ ! तेरा पेट क्या अशोक, युधिष्ठिर, कर्ण, द्रोणाचार्य आदि पृथ्वीपालों,—ऐर्ध्ववानोंको उदरस्थ करके नहीं मरा था, जो इस साहित्य भूयणको भी अपने कबलमें रख लिया । हा तरण-नारिणी यमुने ! उज्ज्वल सलिले ! तू तो पृथुसे आज तक कितनेही भूपालोंको तार चुकी थी, अमागिनी हिन्दीके एक बाबू बालमुकुन्दको नख्खा देनी तो क्या होता ! अगमनिगमके बोधक निगमबोध तीर्थ ! क्या तुम्हें भी अपनी छातीपर हमारे मान्यवर बाबू बालमुकुन्दका अभिन्नी आहुति देना था । ॥ वासिधर प० दीनदयालुजी ! आपका कलेजा कैसे पत्थरका हो गया ! जिसको आप सदा स्नेहसे आप्यायित करते रहे, उसको कैसे अभिन्नी सौंपा ?

—गोपाल गहर निवासी”

[१२]

डायरीके पृष्ठोंसे

०। पतजीको कृत्रिमतासे आन्तरिक घृणा थी। उनका जीवनक्रम प्रकाश्य, सादा और बाहर-भीतर एक समान था। जो वेश-भूषा घरमें रखते, वही बाहर भी। पहनावा धोती, पंजाबी कुरता या लम्बा बन्द गलेका कोट, सिरपर गोल टोपी, कन्वेपर दुपट्टा और मौसिम यदि जाड़ेका हुआ तो—गरम चहर। चाहे घरपर—भारतमित्र कार्यालयमें देखिये, चाहे किसी सभामें या किसी मित्रके पुत्र-पुत्रीके विवाहोत्सवमें। उनका यही वेश था। उनकी दिनचर्या भी निश्चित एवं नियमित थी। प्रातःकाल सूर्योदयके पूर्व एक नैष्ठिक हिन्दूके कर्त्तव्यानुसार भगवत्स्मरणके साथ वे शय्या-त्यागकर उठ जाते थे। उनको हुक्का-चिलम, धीड़ी-सिगरेट या तमाखू आदि सेवनका कोई व्यसन नहीं था। उठते ही शौचादिसे निवृत्त हो स्नान कर लेते थे और तदनन्तर सन्ध्यावन्दन, गीता और विष्णुसहस्रनामादिका पाठ। इसके पश्चात् छाठ बजेसे पहले पहले उनका अपने कमरेमें कामपर बैठ जानेका नियम था। वह कमरा ही भारतमित्रके सम्पादकीय विभागका कार्यालय या दफ्तर था। उसमें मेज कुर्सीकी जगह, बैठक फर्शकी थी। पुस्तकोंके लिये दीवालके सहारे आलमारियां थीं। गुप्तजीके इर्द-गिर्द तरतीबवार समाचार-पत्र रखे रहते थे। उर्दू, हिन्दी, अंगरेजी, बंगला, गुजराती और मराठी—सभी भाषाओंके पत्र भारतमित्र कार्यालयमें आते थे और उनको वे गौरसे पढ़ते थे। अंगरेजी पत्रोंमें अमृतवाजार पत्रिकाके अप्रलेख और टिप्पणियां सर्वप्रथम पढ़नेके बाद वे स्टेटस्मैन और इंगलिशमेन इत्यादि

पत्र, उनका अभिमत जाननेके लिये अवश्य पढ़ते थे। पढ़नेके साथ-साथ उनपर निसान भी लगाते जाते थे। भोजन करनेके बाद मध्याह्नोत्तर वे फिर अपने काममें आ डटते थे। गुप्तजी केवल सम्पादक ही नहीं, भारतमित्रके सच कुछ थे। जिस दिन भारतमित्र प्रकाशित होता उससे पूर्व, रात्रिको आर्डर देनेके लिये उनको देरतक जगना पड़ता। विज्ञापन, डिस्पेच और पत्राचार आदि सभी विभागोंकी देख-रेख निजमें रखते थे। भारतमित्रको सजानेके लिये चुन-चुनकर लेख, टिप्पणियाँ, समाचार तैयार करते और फराते थे। इसके अतिरिक्त सार्वजनिक कार्यों और सभा सोसाइटियोंमें भाग लेते थे। सायंकालको वे प्रायः इंडन-गार्डनमें घूमनेके लिये भी जाते थे। बङ्गवासीसे सम्बन्ध रखनेके दिनोंमें उनके सान्ध्य भ्रमणके साथी पण्डित प्रभुदयालजी पाण्डे रहे और भारतमित्रमें आनेके बाद पण्डित जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी, बाबू रामदेवजी चोखानी, बाबू रामकुमारजी गोयनका और पण्डित शंभु-रामजी पुजारी प्रभृति। रात्रिमें भोजन करनेके पश्चात् गुप्तजी देरमें सोते थे और रातको लिखा भी करते थे। उनको एकान्तमें लिखना अधिक पसन्द था। सोनेसे पहले वे अपनी ढायरी लिखते थे। उनकी ढायरीके कुछ पृष्ठांश इस प्रकार हैं :—

सन् १८६२

ता० २५ फरवरी

.....भाज पंडित प्रतापनारायणजीको काव्य विषयक चिट्ठी लिखी जानी चाहिये थी सो नहीं लिखी जा सकी। मंवेर शौचादके पीछे सूरसागर पढ़ा। रहबरका मीटर पूरा करके खाना किया।

सन् १६००

ता० १ जनवरी

.....मोहन मेला देखने गये थे। पाँच-छै मालसे यह मेला जारी है पर हमने अबके ही देखा। कुछ चीजें सजाई गई थीं। कुछ फूल-पत्ते। दो-एक जगह

नाच-तमाशा । एक रमया टिकट होता है । पेट भरे अमीर गाड़ियोंमें बैठकर आये और कुछ देर इधर-उधर फिर गये ।

ता० ३ जनवरी

.....दिन भर भारतमित्रका काम किया । ७ बजे बड़ाबाजार लाइब्रेरीमें प० दीनदयाल शर्माका व्याख्यान हुआ । बाबू रामदीनसिंह (बांकीपुर) मिले । पत्रका आर्डर रानके ३ बजे हुआ ।.....

ता० २४ जनवरी

.....सन्ध्याको कुछ पत्र लिखे । प्रज्ञा-ममाजकी टाकुर फेमिनीका वार्षिकोत्सव देखने गये ।.....

ता० २७ जनवरी,

.....मलबर्ट हालमें मि० गांधीका व्याख्यान दक्षिण अफ्रीकाके विषयमें सुना । गोखले भी वहाँ थे ।.....

ता० १ जुलाई

.....पण्डित दुर्गाप्रसादजी सहित सवेरे शिशिर बाबूसे मिलने गये ।.....

सन् १९०३

ता० ६ जनवरी

आज सवेरेसे लेकर दिनके ४ बजे तक भारतमित्रके लिये दिल्ली दरबारकी रिपोर्ट लिखी और भेजकर निश्चिन्त हुए ।.....केम्पोंकी तरफ गये । कश्मीर केम्पमें एक बहुत लम्बा आदमी देखा । टाउन हालमें सभा थी । बड़ीदा-महाराज समापति थे । हिन्दू कालेजका इनाम दिया गया ।.....

ता० ८ फरवरी

.....रविवारके कारण तानीले थी । दिन भर प० अमृतलालसे बातें हुई कुछ विशेष काम न हुआ । सन्ध्या समय हँसोड़ सभा थी । समापति हुए गुरु देवकीनन्दन । चतुर्वेदी जगन्नाथप्रसाद मौजूद थे ।... ..

ढायरीके पृष्ठोंसे

ता० ९ फरवरी

.....सवेरे अमृतलालजीको पचास रुपये देकर बिदा किया। आज बा० रुड़मल गोयनका आये। उनसे मिले। लेख लिखे। डाक ठीक की। मनिआर्डर लिये।.....

सन् १९०५

ता० २ जनवरी

.....सवेरे परेड देखने किलेके मैदानमें गये। ज्ञानीरामजी साथ। दृश्य अच्छा था। भीड़ खूब थी। दोपहर बाद फेंसी फेयर देखने जूलोजिकल गार्डन गये। मेलेका जमाव उत्तम था। खूब रौनक थी। मारवाडियोंका जोर था। मौसिम साफ था।

ता० ६ जनवरी

.....सन्ध्या समय रामदेवजी बोखानी और जौहर साहब आये थे। रातको डाक्टर लक्ष्मीप्रसाद।.....

ता० २३ जनवरी

.....११ बजे विद्यालय गये। सजाई खासी थी। भीड़ बहुत थी। कुछ देर बाद कर्पा आई। उससे बड़ी अबनरी फैली। १ बजे जयपुर-महाराज आये। एड्रेस पढ़ा गया। तसवीर सूरजमलजीकी खोली गई।.....

ता० २४ जनवरी

.....कलकी बूंदोंसे सड़कोंपर कीचड़ था। पर सूख रहा था। सर्दी तेज थी, जो रातको खूब बढ़ी। मौसम साफ है। पर धूप सर्दिके सबब मालूम ही नहीं होती। बाबू गोकर्णसिंह बांकीपुरवाले आये, मिले। मवेरे मुत्तलाल चमडियाके भाय इवा-खोरीको गये थे। रातको धनूको पढ़ाया -.....

* धनू कहार उनका नौकर—गुवाला था।

ता० २५ जनवरी

.....कमाल सदी है। रातको सदीका ढेर हो गया। पंजाबी सदी याद आ गई। सवेरे तेजीसे उत्तरीय हवा चलती थी। सन्ध्या तक सदी रही। रातको भी रही। जमीनपर ठंडसे पांव न रखा जाता था। कलकत्तेमें यह नई सदी है। आर्ट स्कूल गये। ईश्वरीप्रसादको स्वा० दयानंद, प्रतापनारायण तथा सूर्यमल्लकी तसवीरें दीं।.....

ता० ९ फरवरी

.....२॥ बजे श्री विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयके डेपुटेशनमें चन्देको गये। हुलीचन्दजी भी आये। धूमका डेपुटेशन था।.....सफलता अच्छी हुई। आनंद खूब रहा। लौटे कोई ६॥ बजे।.....

ता० ११ जुलाई

.....आज मन्थ्याको ८॥ बजे ग्रांड थियेटरमें “एक लिपि” पर प० दीन-दयालुजीका व्याख्यान सफलतासे हुआ। जस्टिस सारदाचरण मिश्र सभापति थे।...

ता० २२ जुलाई

.....तीसरे पहर श्रीविशुद्धानन्द विद्यालयमें गये। वहाँ जस्टिस सारदाचरण मिश्र आये। एक लिपि विस्तार परिषद्के लिये कोई पौन घण्टे विचार हुआ।...

ता० ३ अगस्त

.....आज सन्ध्याको मारवाड़ी एसोसियेशनकी समामें विशेषता थी। ए० चौधरी, जे० चौधरी तथा भूपेन्द्रनाथ बसु आये थे और कई बहानी थे। बहाना पार्टीशनके लिये सहायता चाहते थे।

ता० ६ अगस्त

.....आज मारवाड़ी चेम्बर आफ कामर्सेमें जाना था। सन्ध्या समय चौबेजी

ढायरीके पृष्ठोंसे

आये । बङ्गाली लीडर मारवाड़ी चेम्बरकी मीटिंगमें गये थे । मारवाड़ियोंनि चलनेकी 'ढी' की । *

ता० ७ अगस्त

.....४ बजे आफिसके कई आदमियों सहित 'टाउन हाल' गये वड़ी भारी मीटिंग थी । ऊपर-नीचे 'हाल' सब भरा था । मैदानमें बड़ा जमाव था । मारवाड़ियोंकी वड़ी भीड़ थी । बड़ा जोश था । सन्ध्याकों लौटे । पन्द्रह-बीस हजारका जमाव था ।

ता० १५ अगस्त

.....पाण्डेजी '†' सहित ग्राण्ड थियेटरमें जाकर विमिनपन्ध्र पालका व्याख्यान सुना ।.....

ता० १८ अगस्त

.....पण्डित दुर्गाप्रसादजी टीबर ‡ सहित आये ।.....

ता० १० सितम्बर

.....दोपहरको कोठी गये । भूरजी और द्वारकाप्रसाद चतुर्वदीसे मिले । लौटकर आये तो पण्डित अमृतलाल मिले ।.....नवल, शानीरामजीके बाग गया, चौबेजी ले गये । विद्यालयमें जस्टिस मिश्र मिले । 'एक लिपि' विस्तार परिपद् के नियम पड़े गये ।.....

* बंगाल पार्टीशन (बगभग) का विरोध करनेके लिये कलकत्तेके टाउन हालमें ता० ७ अगस्त सोमवार सन् १९०५ को एक विराट जन-सभा करनेका आयोजन किया गया था और उस सभामें सम्मिलित होनेका अनुरोध करनेके लिये ही उस समयके उक्त प्रमुख बङ्गाली नेता मारवाड़ी एसोसिएशन एवं मारवाड़ी चेम्बर आफ कामर्समें स्वयं उपस्थित हुए थे । उनके अनुरोधकी रक्षा की गई थी ।

† पण्डित उमापतिदत्त शर्मा—उस समयके श्रीविशुद्वानन्द सरस्वती विद्यालयके अध्यक्ष ।

‡ बा० राधाकृष्ण टीरुवेवाला,—जो आगे चलकर कृष्ण प्रेमके मालिक हुए और जिन्होंने 'मारवाड़ी' नामक पत्र प्रकाशित किया ।

ता० १३ सितम्बर

.....सन्ध्याको नित्य वर्षा होती है। वर्षा ७॥ बजे हो चुकी थी तब पाण्डेजीके साथ जस्टिस सारदाचरण मित्रके मकानपर गये। वहाँ 'पूर्णिया' नामकी अद्भुत सभा देखी।.....

सन् १६०६ ई०

ता० १० फरवरी

.....पण्डित माधवप्रसाद मिश्रसे गणेशदास जयरामवाली कोठीमें मिले। १० बजे लौटे। 'अवधपत्र' को एक चिट्ठी लिखी। शाम होगई। रातको चौबेजी पाण्डेजी आये।.....

ता० १६ फरवरी

.....एक लड़का भदारीपुरका ललितमोहन दास आया, जिसपर स्वदेशी आन्दोलनके लिये जुल्मसे तीन-तीन सजाएँ हुई हैं।.....

ता० १९ फरवरी

.....आजादकी पोथी दरदारे अकबरी समाप्त की।.....

ता० १ मार्च

प्रताप चरित आरम्भ किया गया। बाकी लेख समाप्त किये गये। प्रतापका चित्र दोबारा बनवाया गया। बड़ी लागत आई, पर खामा निकल गया।

ता० ११ मार्च

.....होलीकी इस माल धूम रही। दिनभर रंग उड़ा। बहुत लोग आये। सवेरेका हुल्ला १० बजे निबट जानेपर दिन भर हुल्ला था। १० बजे तक सड़कों पर रौनक थी।.....

ता० १७ मार्च

.....सबेरे धन्नु बाबूके यहां गये। शीनलाका मेला उनके मकानके पास कई दिनसे जारी है। एसोसियेशनकी समारोह ४ बजे गये। वहाँसे धीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयके लिये गैडातालाब स्कायरकी भूमि देखने गये.....

ता० ७ एप्रिल

.....एसोसियेशन गये । ईरानमें एक घाससे घी निकलता है, उसकी बात पढ़ी गई । अर्थोंकी कारीगरीका कार्ट लिया ।.....

ता० १६ एप्रिल

.....५ बजे जाँहरजीके साथ तिरहट्टीके पासवाली स्टेनमें एक मुसलमान इमदोस्त अमीरके यहां गये । यह लोग पटनेके हैं ।.....

ता० २१ एप्रिल

.....सवेरे पुजारी बालमुकुन्दजी आये थे । वह मन्दिर देखने गये, जो सूर्यमलजीके घाटपर है, जिसे पुलिस कमिश्नर उठवा देना चाहता है ।....

ता० २० मई

.....सलकियामें पण्डित माधवप्रसाद मिश्रके यहाँ गये । सन्ध्याको नाबसे लौटे ।.....

ता० २४ जून

.....मिरजापुरके केदारनाथ पाठक आये थे । सन्ध्या तक बैठे रहे कोई २ घण्टे । ७ बजे जगन्नाथ घाटपर रथ दर्शनको गये ।.....

ता० ११ अगस्त

.....फई दिनसे आँखों पर गमी और शुक्लार है ।... . सन्ध्या समय घासुदेव मिश्र आये । उनके साथ दुर्गाप्रसादजीके यहाँ गये । वहाँ भोजन किया । वहाँसे केदारनाथ मिर्जापुरी सहित लौटे । रातको कुछ पढ़ा ।.....

ता० २३ सितम्बर

.....दोपहरको धनू बाबू सहित सावित्री-कन्या-पाठशालामें गये । उन्होंने साथ घर लौटे । उन्होंने पुरी चलनेका अनुरोध किया । छेदी मियां घर गये ।.....

ता० ६ अक्टूबर

.....विष्णु दिगम्बरजीका गाना रुइमलजीके यहाँ हुआ । गुरारी साथ था । प्यारी बाबू मिले । विशुद्धानन्द सरस्वती विशालयके प्रिंसिपल मिले । ऐसा गाना सुना कि कम सुना था ।.....

ता० १६ अक्टूबर

.....आज मातमका दिन है। रात कर इस तिथिको लार्ड कर्जनने ब्रजभद्र किया था। सबेरेसे मण्डलियाँ गाती निकलीं और गङ्गा स्नान करने गईं। हम भी लाला ज्ञानीरामजी सहित विष्णु दिगम्बरके यहाँ होते गङ्गा-स्नानको गये.....गङ्गा स्नान करके बंगालियोंका रक्षाबन्धन देखकर महावीर, नवल सहित घर लौटे। सन्ध्याको सब 'फेडरेशन हाल' गये। बङ्गालकी समा देखी।

ता० १७ अक्टूबर

आज दीवाली (संवत् १९६३) है। पर रोशनीकी बहार कम है। कारण आज तीसरे पहर वर्षा हुई। उससे दीवालीकी सब सजावट नष्ट हुई। तथापि कुछ मीड़-माड़ हुई। कल ठाकाके नवाबने मुसलमानी पाइमें बंगालियोंकी जिद्दपर दीवाली की थी। उनके शोक पर हर्ष मनाया था ॥

ता० १९ अक्टूबर

...प० विष्णुदिगम्बरजी मिलने आये। उनको लेकर कई जगह मिलाने गये।

ता० २१ अक्टूबर

सबेरा मुकामा घाटमें हुआ था। वहाँ भीड़से कुछ न कर सके।.....दिनमें एक जगह स्नान किया, फिर कुछ भोजन किया, ७ बजे कानपुर पहुंचे। दयानारायणजी निगम, नवाबराय सहित मिले। स्टेशनके एक गोरेने उनसे थड़ा खराब बरताव किया। खराब क्या, बड़ी बेईमानी और बदनियती की।

ता० २२ अक्टूबर

(कानपुर) सबेरे स्नानादि डेरे पर किया। भोजन रामचंद्रजीके मंदिरमें सनाध्य पुजारीके यहाँ किया। यह मन्दिर दयानारायणजीके दादा वकील शिवसहायजीने बनाया था। दोपहर बाद गाड़ीमें बाबू दयानारायण सहित प० महावीरप्रसाद द्विवेदीजीके दर्शनको जुही गये। उनका स्थान शहरसे अलग है। सन्ध्याको मथुराको जानेवाले थे, पर पेटमें दर्द हो जानेसे जाना मुलतवी किया।

ता० २४ अक्टूबर

सवेरे मथुरा रेलवे स्टेशनपर पहुंचे। वहां गोस्वामी लक्ष्मणाचार्य, पण्डित रामचन्द्र, मोदी बदरीदास गाड़ी सहित मिले। मालूम हुआ कि पंडित दीनदयालजी दो दिन पहले चल दिये। हरमुखराय दुलीचन्दकी धर्मशालामें उतरे। यमुना पार शौचादि जाकर यमुना-स्नान किया। भोजन गोस्वामीजीके घरपर किया। प्रोग्राम यात्राका तय किया। नन्दलाल वर्मा और क्षेत्रपाल शर्मासे मिले। सेठ कन्दैयालाल पोद्दारसे मिले। ब्रजमण्डल क्रम देखा। गोस्वामीजीके यहां शयन किया।

ता० २८ अक्टूबर

.....क्षेत्रपालजीके घर गये। वहांसे गाड़ीपर बैठकर स्टेशन पहुंचे। बरसानेको चले। साथमें स्वयं क्षेत्रपालजी, गोस्वामी ब्रजनाथजी, गोस्वामी लक्ष्मणाचार्यजी, क्षेत्रपालजीकी एक कन्या और नौकर। दस बजेसे पहले 'कोसी' और ११ बजेसे पहले नन्दगाँव पहुंचे। सेठोंकी बैलगाड़ी स्टेशनपर तो न मिली, नन्दगाँव मिली। उसपर असबाब डालकर प्रेम-सरोवर पहुंचे। वहां सब प्रबन्ध सुन्दर था। लक्ष्मीनारायण-जीका मंदिर सुन्दर है। प्रबन्ध पोदारोंका मूल था। भोजनादि करके ३ बजे यात्रा देखने गये। बरसानेमें लाइलीजीका पुराना मंदिर और जयपुरका नया मंदिर देखा। यात्रा देखकर ८ बजे प्रेम-सरोवर लौटे। प्रसाद लेकर बड़े आरामसे भोये।

ता० २३ नवम्बर

सवेरा बम्बईके निकट ही हुआ। यह भूमि विचित्र है। समुद्र तट निकट है, यह जान पड़ने लगा। हरियाली—घुड़ोंकी शोभा दिखने लगी। ८ बजे बम्बई उतरे ग्रान्ट रोड स्टेशनसे। चन्दावाड़ीमें ठहरे। वहां तैल-मर्दन, शौर, जानादि किया। भोजन दोनों समय स्थान ही पर किया। एक पहलवानसे, जो इसीमें रहते हैं, मिले। दोपहरके बाद सेठ खेमराजजीके प्रेसमें गये। उनसे बहुत बातें हुईं। वहां सुख फल खाये। पण्डित क्षेत्रपाल मिले।...

ता० २४ नवम्बर

सवेरे स्नानादिके बाद पहलवानजीसे मिले। १० बजे सेठ खेमराजजीके मकान पर चाय पी, भोजन किया।---उनका प्रेस घूम-फिरकर देखा। पं० जगन्नाथप्रसाद

शुक्रजी सम्पादकसे बातें की। शामको बाजारकी तरफ निकले।...अपोलो वंदर पर गये। समुद्र-तटकी सैर की। रातको पं० क्षेत्रपाल सहित गुजराती नाटक मंडलीमें “सौभाग्य सुन्दरी” का अभिनय देखा।

ता० २४ और २५ दिसम्बर

सवेरे ज्ञानीरामजी सहित हवड़ा गये। स्टेशन पर दादा भाई नौरोजीके लिये भीड़-भाड़ देखकर डाक देखी। एक्सप्रेस देखी। उसमें बाबू दयानारायण आदि मिले।...कुछ देर बाद पं० दीनदयालजी आये। उनको खानादि कराया फिर विनायकजीकी धर्मशालामें पहुंचाया। दयानारायणका असबाब घर लाये।...पं० ज्वाला-प्रसाद मुराराबादी और कन्हैयालाल तन्त्र-चैयसे मिले। वहांसे पं० मदनमोहन मालवीयके यहां गये।..पं० प्यारेलाल आये हैं। गोपालराम और गहमरके कई सज्जन आये हैं। राहमें श्यामसुन्दरदास और सप्रे मिले। रातको दीनदयालजी सहित प्रदर्शनी देखने गये। बिजलीकी रोशनी बार-बार फीकी पड़ जानेसे बड़ी गड़बड़ी रही।

ता० २६ दिसम्बर

सवेरे पं० दीनदयालजी और पं० मदनमोहनजी मालवीयके यहां गये। १ बजे दयानारायण आदि सहित कांग्रेस पहुंचे। भीड़ अजीब थी, प्रबंध भी निकम्मा था। पहले स्वागत-सभाके सभापति रासबिहारी घोषकी स्पीच हुई। उत्तम थी। फिर दादा भाई उठे। कुछ कहकर अपनी स्पीच गोखले महोदयके हवाले करके बैठ गये। उनकी स्पीच गोखलेने सुनाई। चौबेजी, * निगम, हम, बराबर खड़े रहे।

ता० २८ दिसंबर

सवेरे कुछ इधर उधरके काम किये। ११ बजे निगमजी सहित कांग्रेस पहुंचे। जगह मुश्किलसे मिली। भीड़ खूब थी। मट्टजी मिले। आज विपिन बाबू और नर्म दलसे खूब छेड़-छाड़ रही। काम आरम्भसे निवट गया।.....

* पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी।

† पण्डित मालकृष्णजी मट्ट।

ता० २९ दिसबर

आज कांप्रेसका चौथा दिन है ।.....भट्टजी (हिन्दी प्रदीप-सम्पादक) से मिले । वह हमारे स्थान तक आये । पंडित दीनदयालजीसे शामको मिले ।.....

ता० ३० दिसंबर

सवेरे दयानारायण साथियों सहित बदरीदामके धगीचे गये । वहांसे सैरकी निकल गये । सन्ध्याको लौटे । लाला ज्ञानीरामजीने बुटेनिकल गार्डनकी सलाह ली । २ बजे उनके “हालवासिया बोट” से वहां गये । पंडितजी थे, ज्ञानीराम तथा अन्य १० आदमी । वहांसे ६ बजे लौटे । रातको ८॥ बजे विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयमें ५० मदनमोहनजी मालवीय और ५० दीनदयालजीका व्याख्यान हुआ । १० बजे समा विसर्जित हुई । लौटकर सोये ।

ता० ३१ दिसबर—

सवेरे क्षेत्रपाल शर्मा मिला । दयानारायणके कुछ काम कराये । दोपहरको ५० दीनदयालजीसे मिलने गये । आकर ‘निगम मण्डली’ को विदा किया । वह ६ बजे स्टेशन गये । लाला और चन्दूलाल साथ गये । एक्सप्रेससे केवल नबार्बराम जाने पाये । निगम भाई ११ बजे पसजरसे गये ।.....

सन् १९०७

ता० ११ जनवरी

.....११ बजे बागवाजार ५० चन्द्रशेखरधरजीके पास गये । उनसे मिले, हाथ दिखाया । ५० दुर्गाप्रसादजी वहीं थे । उनके साथ लौटे ।.....सन्ध्याको दुर्गाप्रसाद मिश्रजी ५० बदरीनारायण चौधरी सहित आये । ८ बजे जस्टिस सारदा-चरणजी के यहां डेपुटेशन बड़ाबाजार लाइब्रेरीका गया—ज्ञानीरामजी, नारायणदास, फूलचंद हम । उनसे मिले । उन्होंने प्रेसिडेंट बनना स्वीकार किया ।

ता० २८ जनवरी

सवेरे ८ बजे कानुलके अमीरको देखने गये । स्ट्रैन्ट रोडसे उसकी सपारी देखी ।मीड़ एव थी । अमीर सादा पोशाकमें थे । वहांसे लौटते दुर्गाप्रसादजीके यहां

ठहरे। चन्द्रसेखरधर और चौधरी बदरीनारायण मिले। उनके साथ कविराज गणनाथ सेनके यहाँ आये।.....लेख गोपालरामके पाम भेजा।

ता० १ फरवरी

दिन बदरीला। तबीयत ठस थी।.....रातको अभ्युदयका पहला नंबर मिला।.....

ता० ६ मार्च

.....सन्ध्याको रामकुमार गोयनका सहित ईडन गार्डन गये। राहमें ईश्वरी-प्रसादसे मिले। तबवीरेके लिये कह आये।.....लाइब्रेरीकी मीटिंगमें शामिल हुए।

ता० १० मार्च

.....दुलीचंदजीके बगीचेमें "आकिड शो" देखने गये। अच्छा सजा था।
.....साइब लोगोकी बड़ी भीड़ थी।

ता० १० एप्रिल

.....५० दुर्गाप्रसादजीके जाकर वैद्य समामें गये। राजस्थान अनाथालयकी घमा थी। जेलर नीरहरायजी खेतान आये थे।

ता० २१ एप्रिल

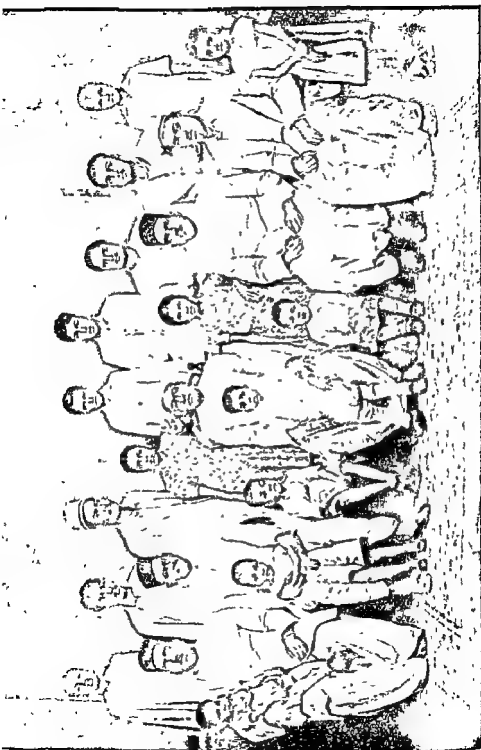
.....देवीप्रसादजी उपाध्याय (रामनगर) सहित "कांठलपाड़ा" के बङ्किम उत्सवमें गये। महावीरप्रसाद, कृष्णानंद साथ थे। (१) बङ्किमका घर (१) ठाकुरबाड़ी (३) देवीमवन देखा। कांठलपाड़ा उगाड गांव है। 'कांठलपाड़ा' मेलेमें बंगाली लड़कोंका "लाठी खेला" देखा। रेलमें देउस्कर* साथ थे। ९ घंजे लौटे। महावीरप्रसाद सहित सीधे ब्राह्मण समामें गोपाल मंदिरमें गये। माधवप्रसाद मिश्रके लिये शोक समा थी।

ता० १० मई,

.....लाइब्रेरीमें पांडेजीसे मिले। वहाँ लाला लाजपतरायकी गिरफ्तारीकी खबर मिली।.....

.....

* महाराष्ट्र पण्डित सखाराम गणेश देउस्कर हितवादी (बंगला) के सम्पादक और "देशेरकथा" के लेखक।



[१३]

विखरी हुई बातें

गुप्तजी, जिस प्रकार समालोचना करते समय दोषपूर्ण रचनाके लिये लेखककी त्रुटियाँ दिखानेमें नहीं हिचकते थे, उसी प्रकार किसीकी उत्कृष्ट कृतिकी प्रशंसा करनेमें सङ्कोच नहीं करते थे। गुणियोंके गुणोंका परिचय देनेमें बड़े उदार थे। यथाशक्य मित्रोंकी सहायताके लिये वे तय्यार रहते थे। जिस समय हिन्दी बङ्गवासीको गुप्तजीने छोड़ा, उनका प० अमृतलाल चक्रवर्तीजीसे वैमनस्य होगया था, किन्तु जब चक्रवर्तीजीको किसी व्यक्तिगत लेनदेनके झगड़ेमें दिवानी जेलकी सजा हो गई, तब गुप्तजी जेलमें पहुँचे और अधिकारियोंसे मिलकर उनके लिये न केवल सुख-सुविधाकी समुचित व्यवस्था करायी, प्रत्युत उनके आश्रितोंको भी सहायता देकर कष्ट सहनसे बचाया। इसके बाद बजटमें गुंजाइश न रहनेपर भी आश्रय-रहित दशामें श्रीचक्रवर्तीजीको अच्छा वेतन देकर अपने साथ भारतमित्रमें रक्खा। उस समय उन्होंने इन शब्दोंमें चक्रवर्तीजीका परिचय प्रकाशित किया था :—

“हमारे पाठक पण्डित अमृतलालजीमे अपरिचित नहीं हैं, तथापि हिंदी-रसिकों पर उनके सब गुण विदित नहीं हैं। वह बहाली हैं, किन्तु हिंदीके बड़े प्रेमी हैं। खाली बड़े प्रेमी ही नहीं, उन्होंने हिन्दीको बड़ी मारी सहायता पहुंचाई है। उन्होंने वह काम किया है जो किसी हिन्दुस्थानीसे भी आज तक नहीं हुआ। हिन्दी भाषामें जो आज इतने बड़े-बड़े, इतने उत्तम और सस्ते पत्र दिखाई देते हैं, यह सब उन्होंने दिखाये पथके प्रतापसे हैं। आप ही हिंदी बङ्गवासीके जन्मदाता हैं। आपहीके बुद्धि-बलसे उसका इतना प्रचार हुआ। आपहीकी चेष्टासे हिंदी अखबारोंको आज हजारों

प्राइक मिलने लगे हैं। आपकी लेखनीके जोरने उर्दू पढ़नेवालोंको हिंदीकी ओर खेंचा। हजारों उर्दू-दास हिन्दीके चेले हुए। आज और भी लोग चाहें तो अच्छे-अच्छे अखबार निकाल सकते हैं, किन्तु दस-ग्यारह साल पहले यह बात किसीके ध्यानमें न थी कि अचानक अखबारोंकी इतनी उन्नति हो सकती है। इसमें कुछ सन्देह नहीं है कि पण्डित अमृतलालजी पथ न दिखाते तो हिन्दीकी उन्नति अभी और अंधेरेमें पड़ी रहती। हिन्दीपर, हिन्दुस्थानियोंपर उनका बड़ा अहसान है। पण्डित अमृतलालजी हिन्दी, ब्रह्मभाषा और संस्कृतके पण्डित होनेके सिवा अंगरेजीके बड़े पण्डित हैं। आप बी. ए. हैं, स्वधर्म-प्रेमी हैं। आपकी लेखनीकी स्वधर्म-प्रेमके लेख लिखनेमें धाक बाँधी हुई है। हिन्दी सम्पादकोंमें ऐसे अनुभवी पुरुष बहुत कम हैं।” *

इस सद्य व्यवहारके लिये चक्रवर्तीजी यावज्जीवन गुप्तजीका स्मरण कृतज्ञतापूर्वक करते रहे।

*

*

*

नये लेखकोंका उत्साह बढ़ानेमें गुप्तजी बड़ा आनन्दानुभव करते थे। मुस्लिम-शासन-कालके इतिहासवेत्ता मुन्शी देवीप्रसादजी मुन्सिफने “मैं और मेरी हिन्दी सेवा” शीर्षक लेखमें अपनी हिन्दी सेवाका श्रेय दो महानुभावोंको दिया है, जिनमें एक थे बाबू बालमुकुन्दजी गुप्त और दूसरे काशी-नागरी-प्रचारिणी सभाके बाबू श्यामसुन्दरदासजी बी० ए० गुप्तजीने मुन्शीजीसे मुसलमानी शासन-कालकी फारसी तबारीखोंसे हिन्दीमें “हुमायूँ नामा”, “जहाँगीर नामा”, “खानखाना नामा” आदि परमोपादेय पुस्तकें तैयार कराके भारतमित्रके उपहारमें दी थीं। केवल मुन्शीजीको ही नहीं, उनके सुयोग्य पुत्र श्री पीताम्बर प्रसादको भी गुप्तजीने उनकी हिन्दी-रचनाके लिये पीठ थपथपाकर शाबासी दी थी। उन्होंने लिखा था :—

मुन्शी पीताम्बरप्रसाद जोधपुरी मुन्शी देवीप्रसादजीके पुत्र हैं। हिन्दीमें 'प्रीतम' और उर्दू-फारसीमें 'अखतर' आपका उपनाम है। हमने आपकी उर्दू कविता देखी है। बहुत अच्छी कविता करते हैं और उसमें विशेषता यह है कि अधिक ध्यान आपका नीतिकी ओर है। किसी मौकेसे आपकी उर्दू-फारसीकी कविताका परिचय भी दिया जायगा। यह हर्षकी बात है कि आपका ध्यान हिन्दीकी ओर भी हुआ है। आपके दादा भी एक अच्छे कवि थे, वह केवल फारसीमें कविता करते थे। फारसीमें उनकी एक मकमाल और दूसरी कई किताबें हैं और इनके पिता मुन्शी देवीप्रसादजीका नो कहना ही क्या है, वह उर्दू-फारसीके एक बड़े कवि और मुल्लखरू हैं। इस देशका इतिहास जाननेमें वह अपने ढंगके एक ही पुरुष हैं। आजकल उनका ध्यान हिन्दीकी ओर विशेष हुआ है। इस प्रकार मुन्शी पीताम्बरप्रसाद पुस्तैनी कवि हैं। हमें भरोसा है कि वह हिन्दीमें खूब अभ्यास बढ़ावेंगे और अपने पूज्य पिताकी भांति हिन्दीमें अच्छी-अच्छी पुस्तकें लिखेंगे। आजकल जोधपुरमें वर्षा नहीं है। आपका एक सबैया उसीपर इस प्रकार है :—

“दुनियां दुख पावत नीर बिना,
तुम नेक दया दरसावत ना।
शुम्हलावन शुम्ह स्ना तरु वेलि,
इन्हें जलतें सरसावन ना।
करते पिउ पिउ पपीहराके,
हियरा भरते हरसावन ना।
चढ़ि आवत है नित भारी घटा,
तरसावन हे भरसावन ना !”

दूसरा सबैया पं० देवराज पचानन शास्त्रीकी समस्या पर लिखा है :—

“तब दीजिये कामरूपनो,
हरि नाम कभू बिसरावनो ना।

सन्मान करो सबको हित सों,
अभिमान कभू टर लावनो ना ।
कलपावनो प्रीनम चाहौ इतै,
चित कौनहु को कलपावनो ना ।
गुप्त काज बनै सो निसंक करौ,
मरजावनो है फिर आवनो ना ।”*

*

*

*

हास्यरसावतार स्वर्गीय पण्डित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी गुप्तजीके घनिष्ठ मित्रोंमेंसे थे। चतुर्वेदीजी चपड़ेके व्यवसाय-क्षेत्रसे सम्बन्ध रखते थे। उनके फार्मका नाम ‘श्रीमिर्जामल जगन्नाथ’ था। गुप्तजीने चतुर्वेदीजीको हिन्दी-सेवामें अधिकाधिक प्रयुक्त किया। भारतमित्रके कालम चतुर्वेदीजीके लेखों और कविताओंके लिये खुले रहते थे। विद्या-वारिधि ५० ज्वालाप्रसादजीके कनिष्ठ सहोदर ५० बलदेवप्रसाद मिश्रको भी गुप्तजीने हिन्दी सेवाके लिये उत्साहित किया था। इस प्रसङ्गमें पण्डित उमापतिदत्त शर्मा वी० ए०, पण्डित अक्षयवट मिश्र काव्यतीर्थ, धा० राधाकृष्ण टीबड़ेवाला, वा० रामकुमार गोयनका, ५० कालीप्रसाद तिवारी और बाबू भगवतीप्रसाद दारूका आदि सज्जनोंके नाम स्मृतिपथमें आते हैं। इन सबके लेख भारतमित्रमें छपते थे।

श्रीसत्यनारायण, जो आगे चलकर अपनी प्रतिभाके प्रसादसे कविरत्न कहलाये, पण्डित श्रीधर पाठकके स्नेह-भाजन थे। बचपनसे ही कविरत्नजी, पाठकजीकी कविताओंको बड़े चावसे पढ़ते थे और अपनी उस समयकी रचनाओंसे उनको अवगत करते रहते थे। एक बार सत्यनारायणने एक कविता बनायी और पाठकजीने उस कविताको प्रकाशनार्थ अपने मित्र भारतमित्र-सम्पादक गुप्तजीके पास भेज दिया। गुप्तजीने कविता तो प्रकाशित कर ही दी, उसके साथ ही एक टिप्पणी

* भारतमित्र, सन् १९०६ ई० ।

भी चढ़ा दी। टिप्पणीमें सत्यनारायणजीकी पीठ भी ठोकी और सलाह भी दी। उन्होंने लिखा था :—

“यह एक बालककी कविता श्रीयुक्त प० श्रीधर पाठककी मारफत हमारे पास पहुंची है। बालक तवियतदार है, यदि अभ्यास करेगा तो भविष्यमें अच्छी कविता कर सकेगा। अपनी तरफसे हम इतना ही कहते हैं कि भाषा जरा बड़ और साफ करे। कुछ नये टगकी कवितामें अभ्यास बढ़ावे, क्योंकि जिस ढंगकी यह कविता है, वैसी हिन्दीमें बहुत अधिक और उत्तमसे उत्तम हो चुकी हैं।” *

इसी प्रकार गुप्तजीने कविवर पण्डित लोचनप्रसादजी पाण्डेय साहित्य-वाचस्पतिको भी उनके बाल्य-कालमें प्रोत्साहन दिया था, जिसका उल्लेख श्रीपाण्डेयजीने अपने लेखमें अन्यत्र स्वयं किया है।

*

*

*

*

* स्वर्गीय कविरत्न सत्यनारायणकी बह्माल-रचना यह है, जो गुप्तजीकी टिप्पणी सहित भारतमित्रमें २५-५-१९०३ को प्रकाशित हुई थी :—

विरथा जनम गमायो अरे मन।

रच्यो प्रपन्न उदर पापणको रामको नाम न गायो,

तरुणित तरल प्रवलिको लखिके हाथ फिखो भरमायो ॥

रह्यो अचेत चेत नहि कीन्हों सगरो समय बिनायो,

माया जाल फँस्यो हा अपुने उरभि भलो बारायो ॥

पर नियकों हिय देत न हिचरुत नेक नहीं सरमायो,

भगरा भेष धर्यो उमर ते नाहक मूँढ मुँडायो ॥

जन मन रंजन भव भय भजन अह प्रभुको विसरायो,

नित प्रति रहत पापमें रत तू कबहु न पुण्य कमायो ॥

भगलभयको नाम तज्यो विषयनसों लिपटायो,

सत्यनारायण हरि पदपद्म मजो होय मन आयो ॥

—पं० सत्यनारायणकी जीवनी (श्रीबनारसीदास चतुर्वेदी)

पृष्ठ ३८-३९

गुप्तजीके भारतमित्र-सम्पादन-समयमें सहकारी बाबू महावीरप्रसाद गहमरी थे। सन् १९०० से ही वे उनकी सहकारितामें आ गये थे। बाबू महावीरप्रसाद पत्रकारितामें गुप्तजीके हाथके नीचे रहकर ही पारङ्गत हुए थे। वे प्रायः बोलकर गहमरीजीसे 'लेख' लिखाया करते थे। थोड़े समय तक प० चन्दूलाल चौधरीने भी गहमरीजीके साथ साथ भारत-मित्रमें सहायक सम्पादकत्वेन कार्य किया था। पण्डित चन्दूलाल, हिन्दी बङ्गवासी-सम्पादक बाबू हरिकृष्ण जौहरजीकी सिफारिशसे रखे गये थे। भारतमित्र प्रेस और पत्रके मुद्रक—एवं प्रकाशक पण्डित कृष्णानन्द शर्मा थे और मेशीनमेन थे छेदी मियां। छेदी मियां बिहारके रहनेवाले एक लम्बे-चौड़े जवान थे। गुप्तजीका उनपर पूर्ण विश्वास था। वह बड़े नेक मुसलमान थे। यहाँ पण्डित रामानन्द शर्मा और बाबू नवजादिकलाल श्रीवास्तवके नाम भी उल्लेखनीय हैं। ये दोनों ही सज्जन प्रतिभा सम्पन्न थे, उन्होंने गुप्तजीके लिखे लेखोंकी कापियाँ पढ़कर इतनी योग्यता अर्जित की कि क्रमानुसार कम्पोजीटरसे प्रूफरीडर होकर पत्र सम्पादक बननेमें सफल हुए। जब सन् १९०६ में बाबू पूर्णचन्द्रजी नाहर एम० ए० की प्रेरणासे बाबू प्राणतोपदत्त बी० ए० के तत्त्वावधानमें "वीर भारत" नामक एक बड़े आकारका साप्ताहिक हिन्दी पत्र कलकत्ते-से प्रकाशित हुआ, तब उसके सम्पादनका भार प० रामानन्द और बाबू नवजादिकलालको ही सौंपा गया था। इसके कई वर्षों बाद पटनेसे 'पाटलिपुत्र' प्रकाशित हुआ, तो उसके सम्पादकीय विभागमें भी पण्डित

गुप्तजीकी दयालुताके एक-दो उदाहरण यहाँ दिये जाते हैं :—

उनका नौकर धन्नु कहार नामका एक गुवाला था। वह भोला-भाला आदमी था। धन्नु एकबार छुट्टी लेकर घर गया हुआ था। उसने अपने पहुँचनेके दिनकी सूचना किसीसे लिखवाकर कार्ड द्वारा भेज दी थी। गुप्तजीने सोचा, वह गरीब छलछिद्ररहित आदमी है, स्टेशनके भौड़ भड़केमें भौंचक्का-सा होकर कहीं रास्ता न भूल जाय और उसे मकान तक पहुँचनेमें कष्ट होगा—वे स्वयं स्टेशन पहुँचे और अपने धन्नुको लिवा लाये। 'स्ट्रेट वरता' मँगवाकर धन्नुको गुप्तजीने खुद 'क, ख, ग, घ, ङ' से आरम्भ कराके साक्षर बना दिया था। प्रतिदिन रातको वे उसे अपने पास बिठाकर पढ़ाया करते थे।

गुप्तजीके एक मित्र श्रीमोहनलाल मेरठसे आनेवाले थे। ३० मई सन् १९०६ की घात है। उस दिन मोहनलालजी तो नहीं जा पाये, किन्तु स्टेशन पर उन्हें एक अज्ञात कुलशील भूला-भटका लड़का मिल गया। वह रो रहा था। गुप्तजीके पीछे-पीछे चला आया। उसे दो-तीन दिन रफ़्ता और पीछे अपने पाससे खर्च देकर उसके घर भेजा।

गुप्तजी अपनेसे घनिष्टता रखनेवाले किसी व्यक्तिका भी दोष छिपाते नहीं थे। ऐसे ही एक मित्र कई वर्षोंके बाद एकबार मिलने आये थे। उनकी यथोचित धावभगत करदी गई। उनके लिये अपनी डायरीमें गुप्तजी लिखते हैं :—

...“सर्वेरे काम कर रहे थे। अचानक बाबू आत्माराम पटियालावाले आगये। अजब ठाठ है। साहबाना पोशाक, खाना-पीना सब। चोटी कट, जनेऊ नदारद। फ्राँड होटलमें ठहरे, अफ़सोस हुआ। मगर लाचारी। बी० ए० हैं, इंजनीयर हैं। 'राय' हैं। ठाठ बाठ है। आप तो होटली हैं पर आपका खत्री नौकर हिन्दू-पन पर भरता है।”...

वर्द्ध मासिक पत्र 'जमाना' के सुयोग्य सम्पादक मुन्शी दयानारायण निगम गुप्तजी के विशेष कृपापात्र थे। किन्तु वर्द्ध पत्रों का परिचयात्मक इतिहास निबन्ध रूप में लिखने के सिलसिले में 'जमाना' की खरी धालोचना करते समय उन्होंने मित्रता की परवा नहीं की। जब निगमजी ने उनको उलहना लिखा, तब उन्होंने उनके नाम अपने ३०-११-१९०४ के पत्र में लिखा :—

“जमाने का रिल्यू करते मैंने जो कुछ लिखा है, उसका मतलब यही है कि, हर बात में खूब बाज़ाई और सही तौर पर लिखना चाहिये। अपने मज़हब बयौरा की नाइक तोहीन और हिकारत न करना चाहिये। मैं विलायत यात्रा का विरोधी नहीं और न मैं छोटी उम्र के बच्चों की शादी पसन्द करता हूँ। हाँ, अँगरेजी होटलों में हिन्दुओं के लडकों को देखना पसन्द नहीं करता।”.....

इसके बाद ता० ४-१२-१९०४ के पत्र में फिर लिखा :—

“हिन्दुओं की मयाशरत में किनी ही बातें चाहे तर्कवीमपारीना हो जायें, उनका ऐब अदब से दिखाना हिन्दू के बच्चों का काम है, चिन्ती और चक्रवस्तने ऐसे बाहियात ढंग से हमले किये हैं कि अगर उन लोगों में इस बात की समझ होती तो शर्मिन्दा होते। आपको अगर चुभती तो आप ज़रूर बयौर नोट किये, कमी न छापते। आप बाद में समझेंगे कि उन्होंने कहाँ तक ज्यादाती और लापरवाही से काम लिया है, बल्कि नज़र रखते उन लोगों ने बानियाने हिन्दू धर्म की नियत पर हमला किया है और मज़ा यह है कि खाली अपने बहमसे। हिन्दू मज़हब इन बातों से कोसों दूर है। ज़रूर आपको सदा मज़ामीन से इन्तिफाक नहीं हो सकता, मगर जहाँ कुछ बेइतदाली हो, वहाँ कुछ कहना आपका काम है। ज़रूर बहस-तलब मजामीन निकलें, मगर तहजीब को हाथ से न जाने दिया जाय।”

निगम साहब के नाम समय समय पर भेजे हुए गुप्तजी के पत्रों के कुछ अवतरण यहाँ दिये जाते हैं :—

बिखरी हुई बातें

.....“उर्दू अखबारातपर जो सिलसिला मज़ामौन लिखा गया है, अभी उसके ६ नंबर निकले हैं, ४ नंबर उर्दूपर और हो सकते हैं, फिर तीन चार नंबरमें हिन्दी अखबारातका तज़क़रा होगा, वह भी बहुत ज़रूरी है। इस मज़मूनके लिखनेसे मेरा मतलब प्रेसकी इसलाह और उर्दू-हिन्दीके मग़देफ़ा तस्फ़िया है, जिसकी बहुत ज़रूरत है। यह मज़मून भारतमित्रमें निष्का मगर अफ़सोस है कि उर्दू अखबारवाले हिन्दीसे महज़ नावाक़िफ़ हैं, इससे मुझे उसका तज़ुमा एक उर्दू अखबारमें छपवाना ज़रूरी है।”.....

.....“याद रहे यह ‘जमाना’ की तरफ़की और शोहरतके लिये बहुत ख़राब है (कि वह वक़्तपर न निकले)..... ‘पचा’ हर महीने न निकलनेसे उसकी इज़्जत नहीं हो सकती। न उसमें कोई मज़मून ही ताज़ा रहता है।”.....

.....“‘जमाना’ चलाना हो तो अपना ही रखिये। वर्ना लपेटकर ताक़पर रख दीजिये जिसकी शौ है, उसीसे चलती है, दूसरा नहीं चला सकता।”.....

.....“मुन्शी सज़ाद हुसैनसे आप मिले थे, उनकी क्या हालत थी? उन्हें उर्दू लिखनेवालोंका वह बादशाह है। मैं भी अवधपंचमें लिखा करता था। जमाना हो गया। मैं उर्दू लिखना ही भूल गया। शायद कलकत्ते जाते मैं कानपुर ठहरूं और आपसे भी मिलता जाऊँ। पण्डित प्रतापनारायण मिश्र कानपुरमें हिन्दीके एक लासानी लिखनेवाले थे, उनसे तआरुफ़ था, अब राय देवीप्रसाद साहब वकीलसे है।”.....

.....“अवधपंच’ से कभी बड़ी दोस्ती थी। सन् १८८४ से १८८७ तक मैं उसमें लिखा करता। मगर मुन्शी सज़ाद हुसैन साहबकी यह बेमरबूज्जती है कि भारतमित्रसे अवधपंचका बदला बद कर दिया। वजह यह है कि, मियाँ साहब हिन्दी नहीं पढ़ सकते।”

.....“उर्दू-ए-मोअल्लामें मैंने ‘मुद्रामसीह’ लिखना शुरू किया है। देखा होगा।”.....

.....“फरवरी सन् १९०५ के जमानाके नंबरमें नौबतराय साहबका छोटा-सा मज़मून दायकी निस्वन क़ाबिले तारीफ़ है। नौबतराय साहबका तज़ तहरीर बढ़ा पुछा है।”.....

...!...“आज़ादकी किताबोंका खूब मुनालय किया है। इसकी एक मुस्तसिर ‘लाइफ़’ निकलने दीजिये। बादमें प्रतापनारायण, हरिद्वन्द्व, सज़ाद हुसेन अवधपंच, मिर्जा महम्मद बेग आशिक, सितम ज़रीफ़ (मेरे उस्ताद) की लाइफ़के लिये कोशिश कहंगा। वक्त मिला तो इरादे बहुत हैं, कर्ना मज़ों भगवानकी।”

.....“अगर आज़ादकी निस्त्य मैं कुछ भी और न लिखूँ तो भी मेरा मज़मून मुकम्मिल है। मगर नहीं, कमसे कम तीन चार मज़मून मुझे और लिखने हंगि। शायद दिसंबर (१९०६) तक माहवार निकलते चले जायेंगे। यह मज़मून मैंने खास ‘जमाने’ के लिये लिखा है। भारतमित्रमें अगर निकलेगा भी तो ‘जमाने’ से तर्जमा होकर।”.....

...“मेरे जीमें हिन्दीका एक माहवार रिसाला निकालनेकी समाई हुई है जिसकी बड़ी ज़रूरत है। हिन्दीमें सिर्फ़ एक सरस्वती है, जो ऊपरसे परी बनी हुई है। मगर अन्दरसे...”

...“पंडित दीनदयालजीसे ज़मानाके लिये कुछ हंसिल कर सकूंगा। गीताका अर्थ वह बहुत आला दज्जेका जानते हैं। वही अगर लिखदे तो कमाल हो जाय।”...

* * *

....“मुझ मसीह पर दूसरा मज़मून लिखना चाहता था, मगर कानयाबी नहीं हुई।”...

...“मैं मसीदा तो कभी रखता ही नहीं।”...

* * *

सन् १८९३ के आरंभसे सन् १९०७ के अर्द्ध भाग तक, गुप्तजीका कलकत्ता कार्य-क्षेत्र रहा। वे समी समुदायों और संस्थाओंके हित-चिन्तक एवं सहायक थे। प्रारम्भमें मारवाड़ी समाजमें विद्याभिरुचि और

सार्वजनिक जीवनकी भावना उत्पन्न करनेमें गुप्तजीकी लेखनीने बड़ी सहायता पहुँचाई थी, यह कहना ही पड़ेगा। उस समयके उत्साही मारवाड़ी युवकोंकी मित्र मण्डलीने सन् १८६८ के दिसंबरमें बाबू तुलारामजी गोयनकाको सभापति, बाबू रंगलालजी पोद्दारको सेक्रेटरी और बाबू मोतीलालजी चाँदगोठियाको एसिस्टेंट सेक्रेटरी बनाकर 'मारवाड़ी एसोसियेशन' की स्थापना की थी। इस मित्र मण्डलीमें बाबू शिवनाथरायजी सेखसरिया, बाबू हरमुखरायजी चोखानी, बाबू श्रीनिवासजी गोयनका, बाबू माधोप्रसादजी हलुवासिया, बाबू मुन्नालालजी चमड़िया, बा० फूलचन्दजी हलुवासिया, बा० रामगोपालजी खेमका, बा० प्रहलादजी डालमिया, बाबू नरसिंहदासजी भिवानीवाला, बा० गंगाप्रसादजी सोनी, बा० शिवप्रसादजी गाडोदिया और बाबू जयलालजी भिवानीवाला आदि सज्जन सम्मिलित थे और उनको गुप्तजीका पूर्ण सहयोग प्राप्त था। स्वयं अग्रवाल होनेके नाते वे अपनेको मारवाड़ी समाजसे पृथक् नहीं मानते थे। उनको मारवाड़ी एसोसिएशनका आग्रह पूर्वक सदस्य बनाया गया था। मारवाड़ी एसोसिएशनके २ फरवरी १८६६ के उत्साह-पूर्ण अधिवेशनमें सर्वप्रथम तीन प्रस्ताव स्वीकृत हुए थे, जिनमें एक महत्वपूर्ण प्रस्ताव था—“देशी शिल्पकी उन्नति” के विषयमें। इसपर अपना मन्तव्य प्रकट करते हुए बाबू जयलालजी भिवानीवालाने कहा था “जब तक हमलोग अपने ओढ़ने-पहनने और बरतावकी चीजें अपने ही देशमें तैयार करने न लगेंगे, तब तक हमारी हालत ठीक न हो सकेगी। इस समय प्रायः सब चीजें विदेशी ही बरत रहे हैं। हमारा शरीर विदेशी चीजोंसे आच्छादित है। हमारा टका-पैसा सब विदेशी शिल्पकारोंकी जेबोंमें चला जाता है।” स्वीकृत प्रस्तावोंके हवालेसे एसोसिएशनका परिचय देते हुए गुप्तजीने २० मार्च (सन् १८६६) के भारतमित्रमें “होनहार समा” शीर्षक एक प्रभावोत्पादक

लेख प्रकाशित किया था। ये बातें स्वदेशी-आन्दोलनयुगका आरंभ होनेसे पहले की हैं। गुप्तजी, मारवाड़ियोंमें आत्मशक्तिकी कमी और आत्म-गौरवका अभाव अनुभव करते थे और इसके लिये वे बराबर उनका ध्यान आकर्षित करते रहते थे। गुप्तजीके एक लेखका कुछ अंश है :—

...“मारवाड़ियोंके कलकत्तेमें बहुत कुछ नाम पैदा किया है। उनकी दशा यहाँ बहुत अच्छी है। उनकी संख्या भी खूब है और नित्य बढ़ती जाती है। यहाँके वाणिज्यकी कुछी मानों उन्हींके हाथ में है। सब लोग उनकी उद्यमशीलताके आगे सिर नवाते हैं। यहाँके मारवाड़ियोंमें लक्षाधीश दो चार नहीं, सैकड़ों हैं। करोड़पति भी दो एक नहीं हैं, ऐसा नहीं है। अंगरेजोंके ‘हाउस’ मारवाड़ी दलालोंके ही चलाये चलते हैं। वाणिज्यमें सारी पृथ्वीको जीतनेवाले अंगरेज तथा इस देशके जमींदार-राजा महाराजा लोग सब मारवाड़ियोंको मानते हैं। कलकत्तेका बड़ाबाजार जो कलकत्तेकी नाक तथा कलकत्तेके वाणिज्यका केन्द्रस्थल है, मारवाड़ियोंकी ही बदैलत ऐसा बना है। मारवाड़ियोंके आनेसे पहले न बड़ा बाजार ही कुछ था और न इसकी शोभा ही थी। मारवाड़ी कलकत्तेमें आकर रायबहादुर हुए, राजा हुए तथा और किनारी ही तरहके सम्मानोंसे सम्मानित हुए। मारवाड़ी एक नहीं, दो-दो चार-चार, दस-दस, बरख और भी अधिक गाड़ी-घोड़े रखते हैं। उनके कोठियाँ हैं, बाग-बगीचे हैं। उनके बागोंमें अच्छे-अच्छे मकान हैं। परंतु दुःखकी बात यही है कि, इतना कुछ होनेपर भी मारवाड़ियोंकी आत्मशक्ति कुछ नहीं है। मानों मारवाड़ी अनाथ हैं, संसारमें उनका कोई नहीं है। इसका कारण क्या? यही कि मारवाड़ियोंमें आत्मगौरवका खयाल नहीं, वह अपनी मान-भर्यादाकी रक्षा नहीं कर सकते।”...

हवड़ा स्टेशनके प्लेटफार्मपर मारवाड़ियोंके प्रति कुलियों और रेलवेके घातुओंके व्यवहारको लक्ष्य करके गुप्तजीने उक्त वाक्य लिखे थे। उस समय मारवाड़ी एसोसिएशनने हवड़ाके रेलवे प्लेटफार्मपर मारवाड़ियोंके जानेमें रोक-टोक होनेकी घाँघलीका अधिकारियोंसे लिखा-पढ़ी करके प्रतीकार करानेका निश्चय किया था।

सामाजिक धन्वनोंकी शिथिलता और धनके बढ़ते हुए प्रभावके कारण बदलती हुई मारवाड़ी-समाजकी दशाकी देखकर गुप्तजीने लिखा था—

.....मारवाड़ी-समाजका हाल अब कुछ पतला होता जाना है। उनके सामाजिक बंधन टूटते जाते हैं। पहले मारवाड़ी लोग खानदान देखते थे, इज्जत देखते थे, मनुष्यत्व देखते थे, यह सब गुण होनेपर धनकी ओर भी देखते थे। परंतु अब केवल धन देखते हैं, धन ही में सब गुण देखते हैं। धनके सिवाय और कुछ नहीं देखते। जो सात पीढ़ीका सेठ था, बड़ा धर्मात्मा नेक चलन था, खानदानी इज्जतदार था, आज यदि समयके उल्ट-फेरसे वह निर्धन हो गया है तो मारवाड़ी उसे दो कौड़ीका समझने लग जाते हैं। कल जिसके बापने यहां आकर अदनासे अदना काम किया था और आज वह धनी हो गया है तो मारवाड़ियोंकी आंखमें उससे बढ़कर बड़ा खानदानी और कोई नहीं है। सब उसीकी ओर दौड़ते हैं, उसके दोषोंकी भी गुण समझते हैं। परन्तु सदासे मारवाड़ी समाजकी यह दशा नहीं थी। यह सत्य है कि, वैश्योंकी रुपया बहुत प्यारा होता है, पर सदा प्यारा होनेपर भी मारवाड़ी समाज अपने धर्मको, अपनी जातिको, अपनी इज्जतको बड़ी प्यारकी दृष्टिसे देखता था। न जाने किम पापके फलसे आज मारवाड़ियोंका वह भाव बदल चला है।” *.....

कलकत्तेका श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय मारवाड़ी एम्प्लोसियेशनके ही प्रयासका फल है। इस विद्यालयके लिये गुप्तजी बड़ा परिश्रम कर गये हैं। विद्यालय-भवनमें उनका चित्र आज भी उनकी सेवाओंका स्मरण दिला रहा है।

गुप्तजीको दलबन्दीकी दल-दलमें फँसना पसन्द न था। वे सत्रके थे और सबको अपना मानते थे। भला,—अच्छा जनहितकारक काम करनेवाली सभी संस्थाएँ उनसे सहयोग और सहायता पानेकी आशा कर सकती थी। मारवाड़ी एम्प्लोसियेशनके बाद जब दूसरी संस्था—

* भारतमित्र १९०० ई०

वैश्यमित्र सभाके नामसे बनी, तब उसके कार्यकर्त्ताओंको भी गुप्तजीने निरन्तर प्रोत्साहन दिया। वैश्यमित्र सभाका ही नाम उसके तीसरे वार्षिकोत्सवमें 'वैश्य सभा' करके सब वैश्योंके लिये उसकी सदस्यताका द्वार खोल दिया गया था। उसके सभापति बाबू धनूलालजी अग्रवाल एटर्नी-एट-ला, मन्त्री बाबू रामकुमारजी गोयनका, सहकारी मन्त्री बाबू फूलचन्दजी चौधरी और कोषाध्यक्ष बाबू देवीवक्सजी सराफ बनाये गये थे। वैश्य सभाके द्वारा समाजसुधारके साथ ही बड़ाबाजार निवासियोंकी भलाईके कई काम हुए। इस सभाकी प्रकाशित रिपोर्टपर गुप्तजीने अपना निष्पक्ष मत यों प्रकट किया था :—

कलकत्तेकी वैश्य सभाकी नियमावली और रिपोर्ट देखकर हमें बहुत हर्ष हुआ। कलकत्तेके बड़े बाजारमें मारवाड़ी एसोसियेशन बननेके बाद कई संस्थाएँ बनी हैं, उनमें एक यह भी है। मारवाड़ी एसोसियेशन अब कलकत्तेके धनी मारवाड़ियोंकी सभा है और उसमें अधिक उमरके लोग शामिल हैं। यह सभा मध्यम श्रेणीके युवकोंकी है। इससे एक अच्छे लाभ भी आशा है। वह यह कि जब कभी मारवाड़ी एसोसियेशन अधिक अमीरीमें आजावेगी, तब यह सभा अपने उत्साह और अव्यवसायसे जरूरी कामोंको कर लेगी।*

मारवाड़ी एसोसियेशनके स्तम्भ स्वरूप कार्यकर्त्ता बाबू रंगलालजी पोद्दार और बाबू रामदेवजी चौखानीकी भाँति ही वैश्यसभाके सञ्चालक बाबू रामकुमारजी गोयनका एवं बाबू फूलचन्दजी चौधरी—आदि गुप्तजीके स्नेहभाजन थे।

स्थानीय सारस्वत क्षत्री विद्यालय और सावित्री कन्या पाठशाला—इन दोनों शिक्षा-संस्थाओंको भी गुप्तजीकी आन्तरिक सहानुभूति प्राप्त थी। इनकी स्थापना क्रमानुसार संवत् १९६० और १९६२ विक्रमाब्दमें हुई थी।

✽

✽

✽

✽

* भारतमित्र १८ जून १९०४।

गुप्तजी निरन्तर प्रवासमें ही रहे। अपने कनिष्ठ सहोदरों पर उनका अटूट प्रेम और विश्वास था। भाई भी उनके अनन्य आज्ञा पालक थे। अन्य कुटुम्बियोंमें लाला मेहरचन्दजी और तेजरामजीके प्रति गुप्तजी बड़ी श्रद्धा रखते थे। पिताकी मृत्युके अनन्तर अपनी अंभिभावक-विहीनताके समय घरू बातों और लेनदेनके कामोंमें गुप्तजी वन्हीकी सलाह लिया करते थे और उनका पितृतुल्य आदर करते थे। इसके अतिरिक्त लाला देवीसहायजी, जो जालन्धरमे कारोबार करते थे और लाला राधाकृष्णजी मज्जरवाले भी गुप्तजीके प्रीतिपात्र थे।

कलकत्तेमें पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्र, पं० गोविन्दनारायणजी मिश्र, पं० देवीसहायजी शर्मा और पं० लक्ष्मणदत्तजी शास्त्रीको गुप्तजी अपने गुरुजनोंमें मानते थे।

गुप्तजीके दङ्गीय मित्रोंमें थे—देशभक्त ए० चौधरी, जे० चौधरी, बा० मोतीलाल घोष, माननीय सर गुरुदास बन्योपाध्याय, जस्टिस सारदाचरण मिश्र, बा० पांचकौड़ी बनर्जी, प० सुरेशचन्द्र समाजपति, प० राजेन्द्रचन्द्र शास्त्री, कविराज ज्योतिर्मय सेन, डाक्टर प्यारीमोहन मुकर्जी और पं० सखाराम गणेश दत्तकर इत्यादि। श्री देवस्करजी महाराष्ट्र होते हुए भी बङ्गभाषाके प्रतिभाशाली लेखक और उस समयके दँगला साप्ताहिक पत्र “हितवादी”के सम्पादक थे।

गुप्तजीके स्थानीय हिन्दीक्षेत्रस्थ कनिष्ठ सम्पर्की मित्र—प० छोटूलालजी मिश्र, डाक्टर श्रीकृष्णजी वर्मन, बा० रुड़मलजी गोयनका, प० जगन्नाथ-प्रसादजी चतुर्वेदी, बा० ईश्वरीप्रसादजी वर्मा, प० समापतिदत्तजी शर्मा, बा० ए०, प० अक्षयधटजी मिश्र काव्यतीर्थ, प० श्रीगोपालजी मुन्शी, प० कालीप्रसादजी तिवारी, प० सोमनाथजी माहुर्यन्दी, प० कन्दैयालालजी गोपालाचार्य, डा० लक्ष्मीचन्दजी, प० चिरंजीलालजी वैद्य, प० कन्दैया-लालजी वैद्य सिरसावाले, प० हरिनारायणजी—श्रीनारायणजी वैद्य

पाटनवाले, प० कृपारामजी कुष्ट-चिकित्सक, प० शम्भूरामजी पुजारी, प० सी० एल० शर्मा, प० कालीचरणजी शर्मा, प० भूरालालजी मिश्र, मुन्शी महादेवप्रसादजी कायस्थ, प० हरदेवरामजी व्यास, बा० यशोदानन्दनजी अलौरी और बाबू राधाकृष्णजी टीवड़ेवाला प्रभृति थे।

गुप्तजीके सहयोग और परामर्शसे लाभ उठानेवालोंमें मारवाड़ी एसोसियेशन, श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय, मारवाड़ी चैम्बर आफ कामर्स, वैश्यसभा, सावित्री कन्या पाठशाला, श्रीकृष्ण गोशाला, एक लिपि विस्तार परिपद्, बड़ाबाजार लाईब्रेरी और हिन्दी साहित्य सभा आदि संस्थाओंके सञ्चालकोंके अतिरिक्त सेवाभावपरायण बाबू लक्ष्मीनारायणजी मुरोदिया, बाबू किशनदयालजी जालान, प० शिवप्रतापजी आचार्य, और प० शिवनारायणजी व्यासके नाम उल्लेखनीय हैं। भिवानीवालोंमें बाबू माधवप्रसादजी हलुवासिया, बाबू फूलचंदजी हलुवासिया, बा० हानीरामजी हलुवासिया, बाबू जगलकिशोरजी पोद्दार बा० मुरलीधरजी बहादुरगढ़िया और बा० जयलालजी चिड़ीपाळ प्रभृतिसे गुप्तजीका भाई-चारा था।

यद्यपि प० माधवप्रसादजी मिश्रसे गुप्तजीकी कनिष्ठ मित्रता थी, पर पीछे भारतधर्म महामण्डलके प्रश्नको लेकर गहरा मतभेद हो गया था, फिर भी मिश्रजी या उनके कनिष्ठ सहोदर प० राधाकृष्णजीके प्रति गुप्तजीने अपने घरू-व्यवहारमें रक्ती भर भी अन्तर नहीं आने दिया। छधर यही यर्थाव प० माधवप्रसादजीका रहा। मनमुटावकी स्थितिमें भी वे जब कलकत्ते आते, तब पारिवारिक कुशल-मङ्गल जाननेके लिये गुप्तजीके घरपर अवश्य पहुँचते। ऐसे ही प्रकृत प्रेमके कारण मिश्रजीके देहान्तका समाचार पाकर गुप्तजी रो पड़े थे और मिश्रजीके शोकमें विह्वल होकर उन्होंने जो लेख लिखा था, उसके द्वारा पाठकोंकी आंखोंमें भी आंसू ला दिये थे। गुप्तजीने लिखा था :—

...“भारतमित्र-सम्पादकसे उनका बड़ा प्रेम था। इनका प्रेम कि, कदाचित् ही कभी दूसरे किसीसे उनका हुआ हो। बातें करते-करते दिन बीत जाते थे, रातें टल जाती थी, पर बातें पूरी न होती थीं। गत दो सालसे वह नाराज थे। नाराजी निदानेकी चेष्टा भी कई बार की गई, पर न मिटी। यही खयाल था, कि कभी न कभी मिट जायगी। पर मौतने आकर वह आशा धूलमें मिला दी। इनका अवसर भी न दिया, कि एक बार उनको फिर प्रसन्न कर लेते। उनका और भारतमित्र-सम्पादकका एक ही देश है। बहुत पुराना साथ था। इससे उनके साथ ठीक खजनोंका सा नाना था। इस नाराजगीके दिनोंमें कभी-कभी मिला करते तो कहते—‘बस, अब यही बाकी है, कि तू मर जाय तो एक बार तुझे खूब रो लें और हम मर गये तो हम जानते हैं कि पीछे तू रोवेगा।’ आज पहली तो नहीं,—पिछली बात हुई। याद करते-करते आँसु निकल पड़े। अब नहीं लिखा जाना।”

व्याख्यान-वाचस्पति प० दीनदयालुजी शर्माके साथ गुप्तजीकी जो मित्रता थी, वह सर्वजन विदित है। पण्डितजीसे मित्रता निभानेमें गुप्तजीने जो त्याग दिखाया था, उसके कारण उनका नाम एक सच्चे मित्रके रूपमें लिया जाता है। पण्डितजीके सम्मानकी रक्षाके लिये न केवल गुप्तजीने यज्ञवासी कार्यालयकी अपनी छै सालकी नौकरीपर छुट्टा मार दी, प्रत्युत बड़े-बड़े प्रलोभनोंकी ओर भी उन्होंने आँख उठाकर नहीं देखा। गुप्तजीको भारत धर्म महामण्डलके, जिसका प० दीन-दयालुजीने त्याग कर दिया था,—पक्षमें करनेके लिये महामण्डलके सभापति स्वर्गीय दर्भंगा नरेश महाराज सर रमेश्वरसिंहजीकी ओरसे कम प्रयत्न नहीं हुआ, परन्तु गुप्तजीको उनके सिद्धान्तसे कोई झिगा नहीं सका। पण्डित माधवप्रसादजी मिश्रसे भी ‘यूयं यूयं वयम् वयम्’ होनेका कारण वही भारत-धर्म-महामण्डलका पचड़ा था। पण्डित दीन-दयालुजी गुप्तजीकी सलाह बिना कोई काम नहीं करते थे। दोनों मित्र परस्परमें सुख-दुःखके साथी थे।

पण्डित दीनदयालुजीका नाम और प्रभाव उस समय असाधारण था। उनका जन्म भज्जूर (जिला रोहतक—पंजाब) में संवत् १६२० (सन् १८६३) ज्येष्ठ कृष्णा ३ बुधवारको हुआ था और देहान्त हुआ संवत् १६६४ (सन् १६३७) आश्विन शुक्ला ६ वृहस्पतिवारको। वयस्क होते ही सनातन धर्मकी रक्षा और प्रचारका व्रत धारणकर वे कार्यक्षेत्रमें अवतीर्ण हुए और इसी पवित्र कार्यमें जीवन भर लगे रहे। महामना पण्डित मदनमोहन मालवीयजी उन्हें 'भाई साहब' कहकर सम्बोधित किया करते थे। संवत् १६४४ में उन्होंने श्रीभारत धर्म महामण्डलकी हरिद्वारमें नींव डाली। सन् १८८६ में सनातन धर्मान्दोलन आरंभ किया। सनातन धर्म सभा लाहौर, सनातन धर्म महासम्मेलन और सनातनधर्म-प्रतिनिधि सभा पंजाबके संस्थापक वही थे। उनके उपदेशोंके प्रभावसे श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय कलकत्ता, मारवाड़ी विद्यालय बम्बई, सनातन धर्म कालेज लाहौर, हिन्दू कालेज दिल्ली, ऋषिकुल ब्रह्मचार्याश्रम हरिद्वार आदिके अतिरिक्त कितनी ही संस्कृत तथा हिन्दी पाठशालाओंकी स्थापना हुई, देशमें सर्वत्र सैकड़ों धर्म सभाएँ और गौशालाएँ बनीं। हिन्दू विश्व-विद्यालयकी स्थापनामें पण्डितजीने अपने मित्र महामना मालवीयजीको धन संप्रहार्य दौरोंमें साथ रहकर हार्दिक सहयोग दिया था। एक लिपि विस्तार परिपदके कार्यमें पण्डितजी माननीय जस्टिस सारदाचरण मित्रके सहायक थे। उस समय अहिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तोंमें भी पण्डितजीके भाषण-समारोहोंमें श्रोतार्थकी भीड़ उमड़ पड़ती थी। अखिल भारतवर्षीय हिन्दू महासभाकी स्थापना जिन महानुभावोंके प्रयाससे हुई थी, उनमें एक पण्डित दीनदयालुजी भी थे। सन् १६२१ ई० में हरिद्वारमें अर्द्धकुम्भीके मेलेके अवसरपर हिन्दू महासभाके वे सभापति बनावे गये थे। स्वदेशी आन्दोलनके युगमें पण्डितजीके उपदेशसे



न्यायान-वाचस्पति पण्डित दीनदयालु शर्मा

प्रभावित होकर अपवित्र विदेशी चीनीका त्याग और स्वदेशी वस्तु-व्यवहारकी सहस्रों लोगोंने प्रतिज्ञा की थी। अपने समयके वे सनातन धर्मी-जगत्के एक प्रधान नेता और अद्वितीय हिन्दी वक्ता थे। मासिक 'समालोचक' (भाग २ अंक १३—अगस्त सन १९०३) ने पण्डितजीके सम्बन्धमें लिखा था—

“भारतधर्म महामण्डलके संस्थापक पण्डित दीनदयालु शर्माके भोजखी और सुधामधुर व्याख्यान मद्रासमें हुए, वह दिन हिन्दीके इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंसे लिखने योग्य है, जिस दिन प्रॅच आफ इण्डियाके वक्ता पण्डितजीको मद्रासमें दाक्षिणात्योंके बीचमें आनरेणल लाल गोविन्ददासने एड्रेस दिया। यदि स्वामी दयानन्दजीकी इसलिये स्तुति की जाय कि उन्होंने हिन्दीको अपनी धर्मभाषा बनाकर उसके साहित्यकी पुष्टि कराई, की, तो पण्डित दीनदयालुजीको भी अटफसे कटक तक और कश्मीरसे कन्याकुमारी तक हिन्दीको राष्ट्रभाषा बनानेके अत्यन्तम प्रधान उपाय व्याख्यानमें बर्तनेके लिये धन्यवाद देने चाहियें। जन उक्त पण्डितजी अमृतसर पिंजरापोलके लिये लाय रुपया इकट्ठा कर सकते हैं तो क्या वह उदार महात्मा अपने पाँच-सात व्याख्यान नागरी प्रचारिणी सभाको नहीं दे सकते, जिससे सभाका सारा दारिद्र्य मिट जाय और हिन्दीकी सर्वाङ्ग पुष्टि नीति पट हो जाय।”

* * * *

गुप्तजीका देहान्त होनेके पश्चात् उनकी पहली वाषिष्ठ स्मृति सभा ता० ७ सितम्बर रविवार, सन् १९०८ को सायंकाल ७ बजे स्थानीय श्रीनिगुहानन्द सरस्वती विद्यालयमें कलकत्ता हाईकोर्टके माननीय न्यायाधीश श्रीसारदाचरण मित्र महोदयके मभापतित्वमें हुई थी। उस समय विद्यालय १५३ हरिमन रोड-स्थित मकानमें था। उस अवनर पर व्याख्यान-वाचस्पति पण्डित दीनदयालुजी शर्माके हाथसे गुप्तजीका

चित्रोद्घाटन कराया गया था। सभामें उपस्थिति असाधारण थी और उसमें पत्र-सम्पादकों और पत्र-प्रतिनिधियोंके अतिरिक्त बड़ावाजारके प्रायः सभी हिन्दी-प्रेमी सज्जन तथा सार्वजनिक संस्थाओंके कार्यकर्ता बड़ी संख्यामें सम्मिलित थे। पण्डित अमृतलालजी चक्रवर्तीका स्वागत भाषण होनेके पश्चात् अध्यक्ष पदसे अपने भाषणमें माननीय जस्टिस मित्रने स्वर्गीय गुप्तजीकी गुणावलीका वर्णन करते हुए कहा—“मैं भारत-मित्रमें गुप्तजीके शिखरश्रृंगके चिट्ठे बड़ी उत्सुकतासे मन लगाकर पढ़ता था। उनका भाषापर अधिकार, स्वदेशानुराग एवं हास्योद्रेकमें क्षमता आदि गुण संस्मरणीय हैं। उनके प्रति सादर मैं अपनी श्रद्धा अर्पित करता हूँ।” पश्चात् कितने ही हिन्दी-समाचार पत्रोंके जन्मदाता पण्डित दुर्गाप्रसादजी मिश्र, कमला-सम्पादक प० जीवनानन्दजी शर्मा कान्यतीर्थ और गुप्तजीके अन्तरङ्ग मित्र पण्डित जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदीने गुप्तजीकी गुण-गाथा सुनाई और अन्तमें पण्डित दीनदयालुजीने गुप्तजीका चित्र उद्घाटनपूर्वक मर्मस्पर्शी वाणीमें उनके जीवनकी विशेषताएँ धर्मभाव, लेखनशक्ति, हास्यप्रियता, उदारता और तेजस्विताका बखान करते हुए कहा था—“यद्यपि गुप्तजीका स्थूल शरीर अब नहीं रहा है, किन्तु उनकी आत्मा अमर है और जब तक हिन्दी साहित्य रहेगा, तब तक उनकी कीर्तिकी धबल पताका फहराती रहेगी।”

उक्त महती सभामें इन पंक्तियोंका लेखक भी उपस्थित था। इसके प्रायः २४ वर्ष बाद प० बनारसीदास चतुर्वेदीजीके प्रयत्नसे सन् १९३२ में गुप्तजीकी एक स्मृति सभा महामहोपाध्याय प० सकलनारायण शर्माजी के सभापतित्वमें अनुष्ठित हुई थी और तदनन्तर गत सन् १९४८ में सम्पादकाचार्य प० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयीकी अध्यक्षतामें हिन्दी प्रेमियोंने समवेत हो गुप्तजीका गुणानुस्मरणकर अपनी श्रद्धाञ्जलियाँ समर्पित की।

सन् १९४६ मे गुप्तजीकी ४२ वीं पुण्य तिथिके उपलक्ष्यमे कलकत्तेकी वङ्गीय हिन्दी परिपद्की ओरसे उनका चित्र अनावृत करानेकी क्रिया कलकत्तेके गण्यमान्य साहित्यिकों और साहित्यानुरागियोंकी उपस्थितिमें सम्पन्न हुई। उस सुन्दर साहित्यिक समारोहमें सभापतिका आसन काशी निवासी प्रख्यात कलानुरागी एवं कलाविद् हिन्दी-सेवी श्री राय-कृष्णदासजीने सुशोभित किया था और कविवर श्रीरामधारी सिंह दिनकरजीने चित्रोद्घाटन किया था। सभापति महोदय, प्रधान अतिथि श्री दिनकरजी, पुरातत्त्वविद् डाक्टर श्रीवासुदेवशरणजी अग्रवाल, प्रो० ललिताप्रसादजी सुकुल, धायू मूलचंद्रजी अग्रवाल और प० रामशंकरजी त्रिपाठी आदिके गुप्तजीकी हिन्दी-सेवापर सामयिक भाषण होनेके बाद गुप्तजीका चित्र परिपद्के स्थानमे लगाया गया। वङ्गीय हिन्दी परिपद् हिन्दी साहित्य-सेवी विद्वानोंकी कलकत्तेमे एक प्रतिष्ठित संस्था है।



उपसंहार

२५ व १९५० में गुप्तजी पहले-पहल कलकत्ते आये थे, तबसे प्रायः ६ वर्ष हिन्दी घङ्गावासीमें रहे और संवत् १९५६ से १९६४ के श्रावण मास तक भारतमित्रमें। इसके पूर्व प्रायः पौने दो वर्ष उन्होंने कालाकांकरके हिन्दी दैनिक 'हिन्दोस्थान' के सम्पादकीय विभागमें कार्य किया था। उससे पहले 'अखबारे चुनार' और 'कोहेनूर' नामक उर्दू पत्रोंकी वे एडीटरी कर चुके थे। इस प्रकार जीवन भर गुप्तजीने साहित्यकी साधना की और हिन्दीके निर्माणमें यावच्छब्द—यावत् बुद्धिबलोदय सहायता पहुँचायी। उन्होंने पत्रकारिताको छोड़कर दूसरे किसी कार्यकी ओर कभी दृष्टिपात नहीं किया।

सन् १८८६ ई० ३ फरवरीको अपनी डायरीमें गुप्तजीने लिखा था:—
“मनुष्यको चाहिये कि अपनी ही वस्तुपर सन्तुष्ट रहे, कभी किसीसे कुछ न मांगे और इस सिद्धान्तका हृदयासे पालन करे।” इस वाक्यको उन्होंने अपना 'मोटो' बना लिया था, जिसका अपने जीवन-कालमें अक्षरशः पालन किया। गुप्तजीने अपनी आवश्यकताएँ नहीं बढ़ायीं और इसीसे वे अपने आत्म-सम्मानको अधुष्ण रख सके, अपने घरके बादशाह बने रहे। जितना मिलता था, उसीमें उनको सन्तोष था। जब जिसपर, जो कुछ लिखा, न्याय दृष्टिसे लिखा, निर्भय होकर लिखा, सिद्धान्तके विचार एवं अन्तःकरणकी प्रेरणासे लिखा। अपने सम्पादकीय आसनको उन्होंने न्यायाधीशके पदसे कभी न्यून नहीं समझा।

गुप्तजीके हृदयमें सनातन धर्मका बड़ा गौरव था। इसका अभि-प्राय यह नहीं है कि भिन्न धर्म-विश्वासोंकी प्रति वे घृणा, विद्वेष या किसी

प्रकारको दुर्भाविना रखते थे। बिल्कुल नहीं, हरगिज नहीं। वे ब्रह्म समाज और आर्यसमाजके उत्सवोंमें भी वैसे ही उत्साह एवं आनन्दके साथ सम्मिलित होते थे; जैसे सनातनधर्मके महोत्सवोंमें। ब्रह्मसमाजके प्रवर्तक स्वर्गीय राजा राममोहनरायके गुणोंके गुप्तजी प्रशंसक थे; इसी प्रकार आर्यसमाजके संस्थापक श्री स्वामी दयानन्द सरस्वतीजीके भी। उन्होंने स्वामीजीकी जीवनी लिखकर भारतमित्रकी एकाधिक संख्याओंमें सचित्र प्रकाशित की थी।

गुप्तजीका हृदय पवित्र सात्विकभावापन्न था। वे अनुयायी थे अपने पूर्वजोंके धर्मके, जिसको वे सनातन शाश्वत सार्वभौम मानते थे एवं आप्रही थे, भारतीय संस्कृतिके। गुप्तजीका धृणा थी केवल दुरे कामोंसे और विद्वेष था दुराचरणसे।

गुप्तजीके स्वभावमें मिलनसारी और व्यवहारमें शिष्टाचार था। मित्रोंसे मिलनेके लिये उनके घरपर जाकर भी वे प्रसन्न होते थे, किन्तु धनाभिमानियोंकी कृपा-लाभके लिये द्वारस्थ होना उनकी आत्माके विरुद्ध था। जिस प्रकार आडंबर और घमंडसे उन्हें धृणा थी, उसी प्रकार सरलता तथा सादगीसे प्रेम था। अपने स्थानपर समागत मित्रोंका यथोचित आदर-सत्कार करनेमें वे बड़े विनम्र और सहृदय थे।

जिस समय गुप्तजीने भारतमित्रको संभाला, उसकी बड़ी दुरवस्था थी। भारतमित्रके स्वामी दाबू जगन्नाथदासजी उसके लिये प्रति मास घाटा देते-देते तंग आ गये थे। ग्राहकोंकी संख्या नगण्य थी। गुप्तजीने उस अवस्थाको ऐसा संभाला कि थोड़े ही समयके बाद पत्रकी स्थिति बदल गई। हजारोंकी संख्यामें उसके ग्राहक बढ़ गये और हिन्दी पत्रोंमें उस समय वह सर्व प्रधान सुसम्पादित समाचारपत्र माना गया। भारतमित्रकी इस उन्नतिमें मुख्य कारण था गुप्तजीकी प्रबन्धदक्षता

और पत्रकार-कलाभिज्ञताके अतिरिक्त त्यागशीलता । प्रबन्धदक्षताने पत्रकी व्यवस्था सुधारी, सम्पादन-पटुताने उसको सर्वप्रिय बनाया और त्यागशीलताने उसकी धाक जमायी । गुप्तजीमें एक विशेष क्षमता यह थी कि, वे हँसी और व्यंगके लेखक होते हुए भी गम्भीर विषयके मार्मिक विवेचक थे ।

गुप्तजीकी भाषा एवं शैलीके सम्यन्धमें द्विवेदी-युगके प्रसिद्ध विद्वान् आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल लिखते हैं :—“गुप्तजीकी भाषा बहुत चल्ती, सजीव, विनोदपूर्ण होती थी । किसी प्रकारका विषय हो, गुप्तजीकी लेखनी उसपर विनोदका रंग चढ़ा देती थी । वे पहले उर्दूके एक अच्छे लेखक थे, इससे उनकी हिन्दी बहुत चल्ती और फड़कती हुई होती थी । वे विचारोंको विनोदपूर्ण वर्णनोंके भीतर ऐसा लपेट करके रखते थे कि, उनका आभास बीच-बीचमें ही मिलता था, उनके विनोदपूर्ण वर्णनात्मक विधानके भीतर विचार और भाव लुके-लिपे-से रहते थे । यह उनकी लिखावटकी एक बड़ी विशेषता थी ।” *

लखनऊ विश्वविद्यालयके प्रो० प्रेमनारायण टंडन एम० ए० साहित्य-रत्न (मोदी स्कालर) ने अपने एक लेखमें गुप्तजीकी शैलीको साधारणतः परिचयात्मक माना है और उसकी चार विशेषताएँ बतायी हैं । वे कहते हैं :—“इस शैलीकी पहली विशेषता यह है छोटे-छोटे वाक्योंका इस प्रकार सगठन करना जिससे भाषामें विशेष प्रवाह रहे और लेखके प्रति पाठकोंकी रुचि बढ़ती जाय । उर्दूकी चुलतुलाहट इनकी शैलीकी दूसरी विशेषता है, जो पाठकोंका मनोरञ्जन करती चल्ती है । मुहावरोंका प्रयोग तो उर्दू जाननेवाले सब लेखक करते ही हैं । गुप्तजीने भी उनका सुन्दर उपयोग करके अपनी शैलीको सजीव बना दिया है । यह उनकी शैलीकी तीसरी विशेषता है । परिस्थितिके कारण अपनी परिचयात्मक शैलीको

* हिन्दी साहित्यका इतिहास (संशोधित और परिवर्द्धित संस्करण)—

ही उन्हें व्यगपूर्ण बनाना पड़ा ।.....ऐसा करनेसे सम्बन्धित व्यक्ति इनका आशय समझ जाता और जन-साधारणका उससे मनोरञ्जन भी खूब होता था । वही उनकी शैलीकी चौथी विशेषता है, जिसमें इनका व्यंग्य व्यक्तिको सजग और सावधान तो अवश्य कर देता था, परन्तु क्षुब्ध, क्रुद्ध या आहत नहीं ।”

जिस भारतेन्दु-युगका प्रतिनिधित्व या उत्तराधिकार-सूत्र गुप्तजीने पण्डित प्रतापनारायण मिश्रजीसे ग्रहण किया था, उस युगकी समाप्ति उनके साथ ही होगई । भारतेन्दु युगके वे एक प्रमुख प्रतिनिधि थे । जब तक जीवित रहे एक सत्यनिष्ठ, कर्त्तव्यशील, अनुभवी, देशभक्त पत्रकारके रूपमें जागरूक, सचेष्ट, सक्रिय रहे और हिन्दी संसारमें उनकी तूती बोली । हिन्दीके वे ‘अहले जवा’ कहे जाते थे । हिन्दीका उनका शब्द-भण्डार भरपूर था—अतएव भाषा या भाव-विकृति सम्यन्धी भूलोंके लिये वे साधिकार टोक देते थे । गुप्तजीके स्वर्गारोहणके पश्चात् हिन्दी साहित्य-क्षेत्र अनियन्त्रित हो उठा और उच्छृङ्खलताके साथ स्वेच्छाचारकी बाढ़-सी आ गयी । हमारे आदरणीय मित्र श्रीपण्डित विष्णुदत्तजी शर्मा बी० ए० का,—जो गुप्तजीके समयके साक्षी एक सुयोग्य तटस्थ साहित्य-समीक्षक है, कथन है कि, ‘इन तीस-पैंतीस वर्षोंमें तो हिन्दी और उसके साहित्य-क्षेत्रमें लन्दनके East-End सुहल्लेकी बस्ती बस गई है । इसमें मिलेगा भी तो अधिकांश कहानियों और उपन्यासोंके रूपमें धातावरणको दूषित करनेवाला अंगरेजी बस्तीके बाहर फेंका हुआ कूड़ा-कचरा ही ।’ इस युगको चाहे जो कुछ नाम दिया जाय, किन्तु सही अर्थमें तो उच्छृङ्खलता और स्वेच्छाचारका युग कहना ही उपयुक्त होगा । साहित्य-क्षेत्रकी इस अनियन्त्रित और अनुशासन-विहीन स्थितिने शुद्ध सात्विक भारतीय जीवनको भी अस्वस्थ, अस्थिर और असंयत बना दिया है । गुप्तजीके समयमें और इस समयमें आकाश पातालका अन्तर है । गुप्तजी लोक-चरित्रके निर्माता थे ।

उस समयका पाठक-समुदाय सम्पादकानुवर्ती था और इस समय अधिकतर पाठकानुवर्ती सम्पादक हैं। यह सखेद कहना पड़ता है कि सम्प्रति राष्ट्रपिता महात्मा गांधीके उपदेशोंका इतना प्रचार होनेके बावजूद भी समाजके नैतिक स्तरका पतन ही हो रहा है, उत्थान नहीं। देशवासियोंके नैतिक चरित्रके निर्माणके लिये, जो देशकी शान्ति एवं सुखका आधार है, हमारे पत्रकार बन्धुओंको अपने पूर्वाचार्योंके आदर्श पर चलना चाहिये। अस्तु, गुप्तजीका जीवन सर्वतोभावेन आदर्श था। हिन्दी-जगतमें जघतक अपने पत्रों और पत्रकारोंके प्रति आदर-भाव रहेगा, तबतक सम्पादकप्रवर गुप्तजीका नाम श्रद्धाके साथ स्मरण किया जायगा।

शर्मा-साहित्य-सदन,	}	ज्ञाघरमल्ल शर्मा
जयपुर Via खेतड़ी [जयपुर—राजस्थान]		अक्षय तृतीया, संवत् २००७ वि०



पत्रकार गुप्तजी

(बनारसीदास चतुर्वेदी)

२॥ बालमुकुन्दजी गुप्तका जन्म सन् १८६५ ई० में हुआ था और स्वर्गवास सन् १९०७ ई० में। उनके साढ़े इकतालीस वर्षके अल्प-जीवनका व्यौरा इस प्रकार है :—

१८६५ ई० से १८७४ ई० तक—बाल्यावस्था

१८७५ ई० से १८८६ ई० तक—विद्याध्ययन

१८८६ ई० से १८८९ ई० तक—उर्दू पत्रोंकी एडीटरी

१८८९ ई० से १९०७ ई० तक—हिन्दी पत्रोंका सम्पादन

इस प्रकार यदि उनकी बाल्यावस्था तथा छात्र-जीवनको छोड़ दिया जाय तो यह कहना ठीक होगा कि उनकी सम्पूर्ण आयु, लेख और कविता लिखते तथा सम्पादन करते ही बीती। उनका जीवन प्रारम्भसे लेकर अन्त तक साहित्यमय था। इस विषयमें हम स्वर्गीय पं० पद्मसिंहजी शर्माको उनका समकक्ष और समानशील पाते हैं। घर-गृहस्थी तथा धन-सम्बन्धकी ओर इन दोनों ही महारथियोंने कुछ भी ध्यान नहीं दिया। ये गोरखधन्धे इनके लिये सर्वथा गौण ही रहे ! इसके अतिरिक्त इन दोनों साहित्य-सेवियोंमें अनेक साम्य पाये जाते हैं। दोनों ही हिन्दी-उर्दूके प्रगाढ़ पण्डित थे, दोनों की भाषा सजीव तथा फड़कती हुई होती थी और दोनों ही में वह गुण अच्छी मात्रामें पाया जाता था, जो आज प्रायः दुर्लभ हो रहा है—यानी सहृदयता। अच्छी रचनाओंकी दाद देनेमें तथा नवीन लेखकोंकी प्रोत्साहन प्रदान करनेमें दोनों ही कुशल थे। यही कारण है कि आधुनिक युगके अनेक पदलोलुप अथवा

महत्वाकांक्षी बहुधन्वी पत्रकारों के जीवनकी अपेक्षा इन दोनों पत्रकारों-का व्यक्तित्व कहीं अधिक आकर्षक था ।

गुप्तजीके स्वर्गवासके ४१ वर्ष बाद भी उनकी स्मृतिकी आयोजना, इनका यह साहित्यिक श्राद्ध,—इस बातका प्रबल प्रमाण है कि उनकी साहित्यिक कृतियों में और उनके व्यक्तित्वमें कोई ऐसी विशेषता थी, जो भुलाये नहीं भुलाई जा सकी । इस ग्रन्थका संस्मरण तथा श्रद्धाञ्जलि विभाग हमारे कथनका पूर्णतया समर्थन करता है ।

हमें यहाँ यह बात लज्जापूर्वक स्वीकार करनी पड़ेगी कि हमने इससे पूर्व गुप्तजीकी रचनाओंका विधिवत् अध्ययन नहीं किया था, यद्यपि शिवशम्भुके चिट्ठे तथा पत्रोंका इतिहास हम बहुत वर्ष पहले पढ़ चुके थे, पर गुप्तजीके प्रति हमारे हृदयमें बड़ी श्रद्धा रही है । ‘विशालभारत’ के प्रथम वर्षमें ही—सन् १९२८ के अङ्कमें हमने स्वर्गीय मुंशी दयानारायण-जी निगमकी श्रद्धाञ्जलिका अनुवाद प्रकाशित किया था और उसके बाद तो हमने उक्त पत्रमें गुप्तजी विषयक कई संस्मरण आग्रहपूर्वक लिखाकर छपवाये थे । हम उचित अभिमानके साथ कह सकते हैं कि गुप्तजीके जितने संस्मरण ‘विशाल भारत’ में छपे उतने अन्य किसी पत्रमें नहीं । सम्भवतः सन् १९३२में उनकी स्मृतिको ताज़ा करनेके लिये कलकत्तेमें एक मीटिङ्गकी भी हमने आयोजना की थी, जिसमें अनेक साहित्य-सेवियों ने भाग लिया था । पर पत्रों द्वारा प्रचार तथा साहित्यिक अध्ययन दोनों अलग-अलग चीजें हैं । पहला काम हम लस्टम-पस्टम तरीकेसे भले ही कर लें, पर द्वितीय कार्यके लिये जिस अनवरत साधनाकी ज़रूरत है, वह हममें है ही नहीं ।

अपनी दूसरी त्रुटि हमें और भी अधिक लज्जासहित स्वीकार करनी पड़ती है, वह यह है कि हम उर्दू नाम मात्रको ही जानते हैं । गुप्तजीने

जितना हिन्दीमें लिखा था, उससे कहीं अधिक उर्दूमें लिखा होगा। अपनी हिन्दी कविताओं के संग्रह (स्फुट कविता) में उन्होंने लिखा है:—

“इससे पहले सन् १८८४ ई० से सन् १८८६ ई० तक मैंने जो कुछ तुरुबन्दी की थी, वह सब उर्दू और फारसीमें है। उस समय मैं हिन्दी नहीं जानता था। वह कविता हिन्दी कवितासे अधिक है।”

यह बात ध्यान देने योग्य है कि हिन्दी-क्षेत्रमें आनेके पूर्व गुप्तजी उर्दू लेखक ही थे। हिन्दी उन्होंने सन् १८८६ ई० में सीखना आरम्भ किया था और केवल १६॥ वर्ष हिन्दी सेवा करनेका सौभाग्य उन्हें प्राप्त हुआ; जब कि उर्दू वे जीवन पर्यन्त लिखते रहे। गुप्तजीके पत्रकार-जीवनका अध्ययन करनेके लिये उर्दूका पर्याप्त ज्ञान होना अत्यन्त आवश्यक है। हमें पता नहीं कि उर्दू पत्रोंके इतिहासमें गुप्तजीका कहीं भी जिक्र आता हो है या नहीं, पर यह हम निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि गुप्तजीके सर्वोत्तम संस्मरण उर्दू मासिक पत्र जमानाके एडीटर मुन्शी दयानारायणजी निगम द्वारा ही लिखे गये थे। आशा है कि आगे चलकर देवनागरी लिपिमें गुप्तजीके उर्दू निबन्धों तथा कविताओंको भी एक संग्रहमें प्रकाशित कर दिया जायगा।

आजके युगमें जब पत्रकारोंकी स्वाधीनतापर पूँजीवादका प्रहार हो रहा है जब कि पत्रकारिता मिशनके बजाय एक पेशा अथवा व्यापारमात्र बनती जा रही है, गुप्तजीके स्वाधीनता-स्वाधीनता प्रेम प्रेमके उदाहरण हमारे लिये पथ-प्रदर्शक तथा उत्साह-प्रद सिद्ध होंगे। अपने इस स्वाधीनता-प्रेमके कारण ही उनकी ‘हिन्दोस्थान’की नौकरी छूट गई थी। सौभाग्यसे ५८ वर्ष पुराना वह पत्र गुप्तजीके वंशजोंके पास सुरक्षित रखा गया, जो इस महत्त्वपूर्ण घटनापर प्रकाश डालता है, पत्रको हम ज्योंका त्यों यहाँ उद्धृत करते हैं:—

हिन्दोस्थान आफिस

कालाकांकर

मिराथू स्टेशन द्वारा

२ फरवरी १८९१

प्रिय मित्र,

धन्य है उस परमेश्वरके मायाको कि नाना प्रकारके रत्न देखनेमें आता है। कहां मैं पत्र लिखनेमें आनन्दित होता था तहां आज दुःख होता है। कह तिथि १ के मध्याह्न कालमें राजा साहबने आज्ञा पत्र मंगाके लिख दिया कि आज मुं० जीको आना चाहिये था सो अपने नियत समय पर नहीं आये इसलिये और हमारे चले जाने पर हिन्दोस्थानमें उनका लेख जाने योग्य न होगा, कारण गवर्नमेंटके विरुद्ध बहुत कड़ा लिखते हैं, अतएव इस स्थानके योग्य नहीं हैं, च्युत कर दिये जायें। अधिक कारण तिथि पर न आये। और पंडित शीतलप्रसाद उपाध्यायको मार्सिक ३०) से ५०) किये और बी. ए. मास्टर राधारमण इटावेसे आये थे उनको ५०) से ७०) किया है। ये दोनों महाशय म्याटर लिखकर टेम्पलको सुना दिया करें, उनकी अनुमति हो छपे। यह समाचार सुनकर मैंने कह आपको तार दे दिया था कि आनेकी जल्दी नाहक करके खर्चका भार सिरपर लदाना अच्छा नहीं। मुझे नो साथ छूटनेका बड़ा कष्ट हुआ परन्तु जगदीशकी इच्छाको क्या किया जाय।

रामलाल मिश्र

हिन्दी पत्रकार-कलाके इतिहासमें यह शायद पहला ही मौका था जब कि 'गवर्नमेंटके विरुद्ध बहुत कड़ा लेख' लिखनेके कारण किसी पत्रकारको 'च्युत' किया गया हो। इस कारण हम उक्त पत्रको ऐतिहासिक दृष्टिसे महत्त्वपूर्ण मानते हैं। इस घटनाके १६ वर्ष बाद यानी सन् १९०७ में स्वर्गीय पं० बालकृष्णजी भट्टको गवर्नमेंट विरोधी एक भाषणके कारण अपनी नौकरीसे हाथ धोना पड़ा था। उसका संक्षिप्त

निवरण अप्रासङ्गिक न होगा। श्री० पं० सुन्दरलालजीने विशालभारतके प्रथम अङ्क (जनवरी सन् १९२८) में लिखा था :—

“लोकमान्यके कारावासके विरोधमें प्रयागमें एक सभा की गई थी। मुख्य वक्ता था इन पत्रियोंका लेखक और समापन थे पण्डित बालकृष्ण भट्ट। थोताभोकी मत्स्या लगभग सौ के रही होगी, जिसमें आधे स्कूलों वा मुहल्लोंके लड़के थे और आधेमें थोड़ेसे हिम्मतवाले बड़ी उम्रके लोग और शेष पुलिसवाले। वक्ताने लोकमान्यकी जीवनी पर व्याख्यान दिया और अन्तमें उनके कारावास पर दुःख प्रकट करते हुए अपना स्थान लिया। भट्टजी उठे। यह सदा अपनी सामान्य भाषामें ही बोलते थे। अत्यन्त सरल स्वभाव किन्तु भरे हुए हृदयसे पूर्ण वक्ताकी धातको एक प्रकार काटते हुए भट्टजी कहने लगे।—

‘का तिलक निलक करत है। अपने देशके लिये गये हैं। फिर आय जड़ हैं। हमको दुःख उन लोगनका है जो फिर कभी हममें आय कर न मिली हैं। जो दिन खिले ही मुर्झाय गये। हमको दुःख सुदीराम बोसका है.....’ लेखक सुदीराम बोसका नाम सुनते ही पुठ टरा। उसने पीछे घूर भट्टजीको सावधान करनेके लिये हटकेमें उनका पता खींचा। भट्टजी तुरन्त पीठको लौट पड़े और चिन्ताकर बोले ‘हमरा पता काहे खींचन हो?’ मच मो कहिन है।’ फिर थोताभोकी ओर मुड़ करके कहने लगे ‘हमरा पता खींचन है, हमने कहन है, न कहाँ! कड़ी काहे न! हिये मे तो लगी आग, कड़ी काहे न?’

भट्टजीने भाषणकी रिपोर्ट अधिकारियों तक पहुँची। मित्रा विभागने डॉक्टरने उन्हें आगाह करनेके लिये बुला भेजा। अभी डॉक्टरने कमरेमें चुप्पी पर बैठ कुछ मिनट ही हुए थे और डॉक्टर साहबने अपनी निश्चयकी ओर रक्त हो लिया था कि भट्टजी फौरन ‘राम, राम, राम राम!’ हमका अस नौजरी न बन्द’ कहते हुए उठ खड़े हुए और बिना इजाजत चिक उठकर बाहर निकल गए। फिर डॉक्टर साहबकी ओर रक्त न किया। इन स्पष्ट वस्तुत्वके मूलमें भट्टजीके

कायस्थ पाठशालाकी प्रोफेसरीसे हाथ धो डालने पड़े। उनके जीवनके अन्तिम छः वर्ष बड़े ही ज़ख़रदस्त आर्थिक कष्टके साथ बीते...”

हिन्दी-पत्रजगत्में आगे चलकर ऐसे और भी कई उदाहरण पाये जाते हैं, जिनमें स्वर्गीय भट्टजी तथा गुप्तजीकी परम्पराको कायम रखा गया था। अपने विचारोंकी स्वाधीनताकी रक्षाके लिये स्व० द्विवेदीजी तथा उनके शिष्य अमर शहीद गणेशजीने क्या क्या कष्ट नहीं सहे ? स्व० कृष्णकान्तजी मालवीय, प० माखनलालजी चतुर्वेदी, प० श्रीरामजी शर्मा तथा श्रीकृष्णदत्त पालीवालजी भी उसी पथके पथिक रहे हैं।* वर्तमान आर्थिक संघर्षके कारण अथवा पत्रकार-कलामें व्यापारिकताके प्रवेशकी वजहसे वह आदर्शवाद अब ‘ओल्ड फैशण्ड’ अथवा दकियानूसी माना जाने लगा है !

गुप्तजीकी रचनाओंमें जो शक्ति तथा ताजगी अब भी बनी हुई है उसके मुख्य कारण दो हैं, एक तो यह कि राजनीतिक दृष्टिकोणसे वे सच्चे अर्थोंमें प्रगतिशील थे और दूसरा यह कि गुप्तजीकी प्रगतिशीलता उनकी भाषामें किसी भी प्रकारकी कृत्रिमता नहीं थी। यहाँ पर हम गुप्तजीकी एक कविता, जो उन्होंने अपने अन्तिम दिनोंमें लिखी थी, उद्धृत करते हैं। यह उस समय की है जब लाला लाजपतराय, सरदार अजितसिंह आदि पकड़े गये थे और पंजाबके प्रमुख लोग अपनी राजभक्तिका प्रमाण देनेके लिये अंग्रेज प्रभुओंकी जीहुजूरी कर रहे थे :—

* यहाँ पर हमें अपने अन्य सहयोगियोंके नाम स्थानानामाके कारण छोड़ देने पड़े हैं। उनसे हम क्षमा प्रार्थी हैं।

पंजाबमें लायल्टी

सबसे नव पंजाबी अब हैं, लायल्टीमें चकनाचूर,
 सारा ही पंजाब देश बन जानेको है लायलपूर !
 लायल हैं सब सिक्ख, अरोड़े, खन्नी भी सब लायल हैं,
 मेढ़, रहतिये, बनिये, धुनिये, लायल्टीके कायल हैं ।
 धर्म समाजी पक्के लायल लायल है, अखबारे-आम,
 दयानन्दियोंका तो है लायल्टी ही से काम तमाम ।
 लायल लाला हंसराज हैं, लायल लाला रोशनलाल,
 लायल्टी ही जिनका मुर है, लायल्टी ही जिनकी ताल ।
 पोथी लेकर इन्हें पढ़ी अपनी लायल्टी दिखलाना,
 लार्ड इक्टसन देंगे उनको लायल्टीका परवाना ।
 मुसलमान माहब तो इससे कमी नहीं थे छुट्टीमें,
 पैदा होते ही पीते हैं, वह लायल्टी छुट्टीमें ।
 'वनन' सदा से लायल ही था और अब है 'पैसा अखबार'
 लायल्टीने मारे ही हैं, अब बढ़ जीनेसे बे-जार ।
 लायल सब बकील बारिस्टर जमींदार और लाला हैं,
 मुनिसिपैलिटी वाले तो लायल्टीका परनाला हैं ।
 खान बहादुर, राय बहादुर, किने ही सरदार नवाब,
 सब मिल जुलकर लूट रहे हैं लायल्टीका मूब शबाब ।
 पूरा गैरा नल्हू, खैरा सब पर इसकी मस्ती है,
 लायल्टी लाहौरमें अब भूनेसे भी कुछ नस्ती है ।
 बेनल दो दिन लायल थे धाँ, एक लाजपत एक अजीत,
 दोनों गये निकले उनसे नहीं किसीको है कुछ प्रीत ।
 हाँ, कुछ हिम लायल थे रावलपिण्टीके पठिन लाले,
 वह सब पकड़ दिये फाटकमें बाहर लगा दिये ताले ।

फिर एक और मिला था, जिस लायलका बच्चा पिंडीदास,
 सोते उसे उठा कर घरसे फाटकमें करवाया वास ।
 और दिखाई दिया एक जिस-लायल लाला दीनानाथ,
 उसको भी एक जुर्म लगा कर पिंडीके करवाया माथ ।
 इन सबसे लाला लोगोंका कुछ भी नहीं इलाका है,
 लायल लोगोंके घर में जिस-लायलटीका फाका है ।
 पेट बन गये हैं इन सबके लायलटीके गुन्दारे
 चला नहीं जाना है, थककर हाँफ रहे हैं बेचारे ।
 बहुत फूल जानेसे डर है फट न पड़े यह इनके पेट,
 इसी पेटके लिये लगी है लायलटीकी इन्हें चपेट ।
 मुनते पञ्जाब देश सीधा मुसुरको जावंगा,
 जिस-लायल भारतमें रहकर इज्जन नहीं गँवावेगा ।

—भारतमित्र, १९०७ ई० ।

पंजाबकी तत्कालीन परिस्थिति पर कैसा करारा व्यङ्ग्य है ! इसी प्रकार “छोड़ चले शाइस्ताखानी” नामक कविता भी मजेकी है ।

‘सर सैयदका बुढ़ापा’ नामक कवितामें किसानोंकी हालतका जो चित्र खींचा गया है, वह आज ५६ वर्ष बाद भी सजीव विद्यमान है । ‘उर्दूको उत्तर’ नामक कविता २८ मई सन् १९०० को प्रकाशित हुई थी । ‘उर्दूकी अपील’ के साथ वह भी पढ़नेकी एक चीज़ है ।

हिन्दी उर्दूके मगड़ेके धारेमें गुप्तजीके विचार निस्सन्देह अत्यन्त सामयिक हैं । जहाँ वे हिन्दीवालोंको उर्दू पढ़नेके लिये उत्साहित करते थे, वही उर्दूवालोंके अनुदार दृष्टिकोण—
 हिन्दी उर्दूके विषयमें गुप्तजीके विचार तंगनज़रीकी कठोरसे कठोर आलोचना भी करते थे । भले ही कोई कट्टर हिन्दी प्रेमी गुप्तजीके इस कथन पर नाक भौं सिकोड़े कि “मेरे विचारमें

सम्प्रति दो तीन पीढ़ियों तक (एक शताब्दी तक) हिन्दी हितैषी लोग उर्दूके बिना हिन्दीकी उचित उन्नति नहीं कर सकते। इसीलिये हिन्दुओं में उर्दूके अच्छे अच्छे ज्ञाता होने आवश्यक हैं।”*

पर हमारी समझमें वास्तविकता और सत्यका एक अच्छा अंश उसमें विद्यमान है। गुप्तनिबन्धावलीमें उर्दू अखबारोंका वृत्तान्त देते हुए १६०४ में उन्होंने लिखा था :—

‘ऊपरसे देखिये तो उर्दू और हिन्दीमें इस समय बड़ी अनबन है। उर्दूके तरफदार हिन्दीवालोंको और हिन्दीके पत्रवाले उर्दूवालोंको कुछ-कुछ टेंदी दृष्टिसे देखते हैं पर वास्तवमें उर्दू हिन्दीका बड़ा मेल है। यहाँ तक कि दोनों एक ही वस्तु कहलानेके योग्य है। केवल फारसी जामा पहननेसे एक उर्दू कहलाती है और डेननागरी वस्त्र धारण करनेसे दूसरी हिन्दी।’

यही बात और फरीब करीब इन्हीं शब्दोंमें फरवरी सन् १८८५ के हिन्दी प्रदीपमें स्व० प० बालकृष्णजी भट्टने लिखी थी। उनके शब्द ये थे :—

यह कौन कहता है कि उर्दू कोई दूसरी वस्तु है? सच पूछो तो उर्दू भी इसी हिन्दीका रूपान्तर है। जब हम हिन्दुओंने इसका अनादर करके इसे त्याग दिया तब मुसलमानोंने इसकी दीनतापर दयाकर इसे अपने मुँहके ल्वास और जेवरोंमें आभूषित कर इसका दूसरा नाम उर्दू रखवा। तात्पर्य यह कि इस नारीका मुल और गौरव नदा एक ही रहा। समय समय इसका रत्न रूप और भेख अलवत्ता पकड़ता गया।”

इसके ४७ वर्ष बाद स्व० प० पद्मासिंहजी शमनि अपने ‘हिन्दी-उर्दू-हिन्दुस्तानी’ नामक भाषणमें कहा था :—

‘हिन्दी उर्दूका भण्डार दोनों जानियोंके परिश्रमका फल है। अपनी अपनी जगह भाषाकी इन दोनों शाखाओंका विशेष महत्त्व है। दोनों हीने अपने अपने

“ देखिये मुन्दी दयानारायण निगमजीका गस्सरण लेख।

गौरपर यथेष्ट उन्नति की है। दोनोंकी ही साहित्य-भण्डारमें बहुमूल्य रत्न संचित हो गये हैं और हो रहे हैं। हिन्दीवाले उर्दू साहित्यसे बहुत कुछ सीख सकते हैं। इसी तरह उर्दूवाले हिन्दीके खजानेसे फायदा उठा सकते हैं। यदि दोनों पक्ष एक दूसरेके निकट पहुँच जायें और भेद बुद्धिको छोड़कर माई भाईकी तरह आपसमें मिल जायें तो यह गलत फहमियाँ अपने आप ही दूर हो जायें, जो एकसे दूसरेको दूर किये हैं। ऐसा होना कोई मुश्किल बात नहीं है। सिर्फ मजबूत इरादे और हिम्मतकी ज़रूरत है, पक्षपात और दृढधर्मीको छोड़नेकी आवश्यकता है। बिना एकताके भाषा और जातिका कल्याण नहीं।...यदि हिन्दी उर्दू दोनों संयुक्त परिवारकी दशामें आ जायें तो इसकी साहित्य-सम्पत्तिका ससारकी कोई भाषा मुकाबिला न कर सके।”

अपनी हिन्दी-भाषा नामक पुस्तककी भूमिकामें गुप्तजीने लिखा था :—

“यद्यपि बँगला मराठी आदि भारतकी अन्य कई भाषाओंमें हिन्दी अभी पीछे है तथापि समस्त भारतवर्षमें यह विचार फैलना जाना है कि इस देशकी प्रधान भाषा हिन्दी ही है और वही यहाँकी राष्ट्रभाषा होनेके योग्य है। साथ-साथ लोग यह भी मानते जाते हैं कि सारे भारतवर्षमें देवनागरी अक्षरोंका प्रचार होना उचित है..... इस समय हिन्दीके दो रूप हैं। एक उर्दू और दूसरा हिन्दी। दोनोंमें केवल शब्दोंका भेद नहीं, लिपि भेद बड़ा भारी पड़ा हुआ है। यदि यह भेद न होता तो दोनों रूप मिल कर एक हो जाता। यदि आदिसे फारसी लिपिके स्थानमें देवनागरी लिपि रहती तो यह भेद ही न होता। अब भी लिपि एक होनेसे भेद मिट सकता है। पर जल्द ऐसा होनेकी आशा कम है। अभी दोनों रूप कुछ काल तक अलग-अलग अपनी अपनी चमक-दमक दिखानेकी चेष्टा करेंगे। आगे समय जो करावेगा वही होगा। बड़ी कठिनाई यह है कि दोनों एक दूसरेको न पहचानते हैं न पहचाननेकी चेष्टा करते हैं। इससे बड़ा भारी अन्तर हो जाना है।”

यह भूमिका सम्भवतः सन् १९०६ के आसपासकी लिखी हुई है और तबसे ४३ वर्ष बाद भी वह ज्यों की त्यों ताज़ा है। हिन्दीके दोनों

रूप अपनी चमक दमक दिखा चुके हैं—जिसे इस कथनमें कुछ शक हो वह भारतीय विधानके तीन अलग अलग अनुवादोंको देखले ! पर यह नीति हिन्दी भाषाके लिये विघातक हो रही है। उर्दूवालोंको अपनी लिपिका मोह छोड़ देना चाहिये, तभी वे ज़वानको कायम कर सकते हैं और हम हिन्दीवालोंको भी यह समझ लेना चाहिये कि नज़ीर, हाली और अकबर हमारे ही कुटुम्बके हैं। हमारा अब भी यह दृढ़ विश्वास है कि जानदार हिन्दी लिखनेके लिये हिन्दीके ही दूसरे रूप उर्दूका जानना निहायत ज़रूरी है। चूँकि भाषाका प्रश्न आज भी हमारे लिये एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न बना हुआ है, इसलिये इसपर हमने विस्तार-पूर्वक लिखना आवश्यक समझा।

जहाँ हम गुप्तजीकी राजनीतिक प्रगतिशीलताकी प्रशंसा करते हैं, वहाँ हमें ईमानदारीके साथ यह भी लिखना पड़ेगा कि सामाजिक विचारोंमें वे उदार नहीं थे। पर उनकी अनुदारताकी आलोचना करनेके पहले हमें यह भी समझ लेना चाहिये कि तत्कालीन समाज-सुधारकोंमें उच्छृङ्खलताकी जो भावना आ गई थी वह प्राचीन परम्पराओंके उपासक गुप्तजीकी दृष्टिमें सर्वथा अक्षम्य थी। गुप्तजी सनातनधर्मानुयायी थे और उनसे यह आशा नहीं की जा सकती थी कि ब्राह्म समाजी अथवा आर्य समाजी दृष्टिकोणको वे ठीक तरहसे समझ सकें। कभी कभी राजनीतिक प्रगतिशीलताके साथ साथ सामाजिक प्रतिक्रियावादिका विचित्र सम्मिश्रण एक ही व्यक्तिमें पाया जाता है। सुधारकोंके मतानुसार लोकमान्य तिलक भी अनुदार ही कहे जायेंगे।

दूसरी बात जो हमें सटकती है वह गुप्तजीकी विवादशैलीके विषयमें है। आगे चलकर इसी शैलीको स्व० प० पद्मसिंहजी शमनि ग्रहण किया था और उसे चोटी पर पहुँचा भी दिया था। यद्यपि हम शर्माजी-

को साहित्य-क्षेत्रमें अपने पितृतुल्य पूज्य मानते रहे हैं, तथापि उनके जीवनमें ही हमने अपना मतभेद विशाल भारत द्वारा प्रकट कर दिया था। हमारे शब्द ये थे :—

“हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि ज्यों-ज्यों हिन्दी गद्यका विकास होता जायगा, त्यों-त्यों कठोर लेखन शैलीकी लोकप्रियता घटती जायगी, प्रति पक्षीको चनानेके ढंगकी समालोचना समझदार पाठकोंको अधिक अखरने लगेगी। शर्माजीको यह बात न भूलनी चाहिये कि उनके लेख अपनी अनुपम लेखन-शैलीके कारण आजसे सौ सवा सौ वर्ष बाद भी पढ़े जायेंगे। क्या यह बात बांझनीय है कि आजसे सौ सवासौ वर्ष बादका पाठक उन तमाम व्यंगमयी कठोर बातोंको पढ़कर कहे बात सम्भवतः ठीक होगी, पर यह कितनी कठोरतापूर्वक कही गई है !”

आज भी हमारा यही मत है और उसे हम इस अवसर पर दुहराये देते हैं। वह शैली अब समयसे काफी पिछड़ चुकी है और अब उसका केवल ऐतिहासिक मूल्य ही रह गया है। जो आलोचक इस विषयमें स्व० गुप्तजी या स्व० शर्माजीका अनुकरण करेंगे, वे वस्तुतः भूल करेंगे। ‘दोषावाच्या गुरोरपि’ इस नीति वाक्यका आश्रय लेकर हमने विनम्रता पूर्वक उपर्युक्त वाक्य लिखना उचित समझा है। पर गुप्तजीके कितनेही कार्य ऐसे थे जिनका हमलोग (आजके हिन्दी पत्रकार) अनुकरण कर सकते हैं। अनेक अवसरोंपर उन्होंने सम्पादकीय शिष्टाचारकी रक्षा की थी। जब लेडी कर्जन बीमार थीं, उस समय उन्होंने लार्ड कर्जनके नाम शिवशम्भुके चिट्ठे लिखना स्थगित कर दिया था। इस प्रकार उन्होंने भारतीय संस्कृतिका ही अनुगमन किया था, जिसके अनुसार विपक्षीकी विषम परिस्थितिमें उदारतापूर्ण व्यवहारका ही आदेश दिया गया है।

यद्यपि पूज्य द्विवेदीजीसे गुप्तजीका बहुत दिनोंतक वाद-विवाद चला था तथापि गुप्तजीने द्विवेदीजीके यहाँ पहुँचकर जिस नम्रतापूर्ण

ढङ्गसे उनका अभिवादन किया था, उससे उनकी शिष्टता पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। पाठक देख चुके हैं कि गुप्तजी किस प्रकार अपने स्वाधीन विचारोंके कारण 'हिन्दोस्थान' से निकाले गये थे। तत्परचात् उनको अपने शेष वेतनके मिलनेमें भी बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा था, पर गुप्तजी जब हिन्दी पत्रोंका इतिहास लिखने बैठे तो उन्होंने 'हिन्दोस्थान' तथा कालाकांकर और उसके नरेशके प्रति सर्वथा न्याय ही किया। उनके लिखे हुए कालाकांकर-निवासके संस्मरणोंमें बड़ा माधुर्य है। उस स्थानके प्रति कृतज्ञताके भाव निम्नलिखित पंक्तियोंमें कितनी खूबीके साथ प्रकट हुए हैं :—

“...“बड़ा ही शान्तिमय एकान्त स्थान है। सीधी-सादी रीतिसे जीवन बितानेके लिये उससे अच्छा कोई स्थान नहीं हो सकता। कभी वह गंगाके किनारे-किनारे पंडित प्रतापनारायणजी और दूसरे सज्जनोंके साथ धीरे-धीरे टहलना, कभी मालवीयजीके साथ चांदनीमें रेती पर फिरना और कितनी ही तरहकी अच्छी बातें करना स्मरण आता है। कालाकांकर भूलनेकी वस्तु नहीं है। वह छोटासा स्थान सचमुच स्वर्गका टुकड़ा था। उसमें रहनेका समय भूस्वर्गमें रहनेके समयकी भांति था। चिन्ता बहुत कम थी, वासनाएं भी इतनी न थीं, विचार भी सीमावद्ध स्थानमें विचरण करता था। पर हाय, उस समय उस स्थानका हृदयमें इतना आदर न था। स्वर्गमें रहकर कोई स्वर्गका आदर ठीक नहीं कर सकता है। कालाकांकरमें रहकर कालाकांकरकी ठीक कदर आदमी नहीं कर सकता। आज कलकत्तेमें वह सब बातें एक-एक करके याद आती हैं। पर क्या वह सब फिर मिल सकती हैं ? सच कुछ मिले तो वह त्रेफिकरी कहाँ ? एक स्वप्न था जो जागते-जागते देखा था—

अफसानये शबाव खुदारा न पूछिये।

देखा है जागते जिसे यह वह खाव था।”

सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण शिक्षाएँ जो हमलोग गुप्तजीके चरित्तसे ग्रहण कर सकते हैं वह हैं, उनकी अपरिग्रहशीलता और मितव्ययता। इन दोनों गुणोंके बिना वे अपनी ईमानदारीको कायम नहीं रख सकते थे। गुप्तजीके सुपुत्र श्रीनवलकिशोरजीने इस विषयकी दो घटनाएँ हमें सुनाई थीं। यहाँ उन्हें उद्धृत करना अप्रासङ्गिक न होगा :—

“एक बार मैं दो कमीज अपने दो छोटे भाइयोंके लिये गुड़ियानी ले जानेको ४) ६० में सेन कम्पनीके यहाँसे लाया, छेदी मियाँ मेरे साथ थे। जिस समय मैं आया, मारवाड़ी एसोसियेशनके कार्यकर्त्तालोग जो किसी आवश्यक विषयमें सम्मति लेनेके लिये आये हुए थे, पिताजीके पास बैठे थे। मैंने आते ही कहा—चापूजी ये दो कमीज मुरारी और रघुनन्दनके लिये ४) ६० में लाया हूँ। पिताजीने यह सुनते ही उन लोगोंसे बातें करना तो छोड़ दिया और मुझपर बहुत नाराज होकर बोले—‘मालूम होता है, तू जरूर हमारा किसीके सामने हाथ पसरवायेगा ४) ६० में एक मलमलका थान आता जिसमें घर भरके कपड़े धन जाते।’ उनकी नाराजी देखकर मैं सन्न हो गया। अन्तमें चावू रामदेवजी चोखानी जो उस समय उपस्थित थे, मुझे अपनी घोड़ा-गाड़ीमें साथ बिठाकर लेगये और सेन कम्पनीकी दुकानमें कमीजें वापस करवाके आये।

दूसरी एक घटना मुझे याद है,—उन दिनों कलकत्तेमें एक मामला चल रहा था। भगड़ा दो धनी माली-प्रभावशाली व्यक्तियोंमें था। मुकदमा फौजदारी था। उस मामलेकी अदालती कार्रवाईकी रिपोर्ट प्रतिदिन अँगरेजी अखबारोंमें निकलती रहती थी। इस मुकदमेसे सम्बन्ध रखनेवाले एक सज्जनकी ओरसे, जिसका पक्ष न्यायकी दृष्टिसे कमजोर था, एक दिन एक पिताजीके मित्र पाँच हजार रुपयेके नोट लेकर भारतमित्र कार्यालयमें आये और धीरेसे कहने लगे—अमुक

वाचूने पाँच हजार रुपये भेजे हैं सो लीजिये और अंगरेजी पत्रोंमें आपने देखा होगा कि, उनका मामला चल रहा है। आप अपने पत्रमें उनके पक्ष समर्थनका थोड़ा खयाल रखियेगा। आपकी इतनी कृपा चाहते हैं। रुपयेका नाम सुनते ही पिताजीका चेहरा गुस्सेसे लाल हो गया और उन्होंने कहा—क्या कहूँ आपको, मैं वैश्य हूँ और आप मेरे आदरणीय मित्र हैं। यदि आपकी जगह और कोई होता तो मैं उसको जरूर जमादारसे निकलवा देता।”

एकवार ऐसी ही घृष्टतापूर्ण बात किसी अनुभवहीन युवकने सम्पादकाचार्य सी० पी० स्काटके सामने कही थी। उसका अभिप्राय यह था—“विहापन दाताओंके दबावके सामने झुके बिना अमुक लेख मालाका निकालना कठिन होगा” इसपर टिप्पणी करते हुए स्काटने अपने एक सहयोगीसे कहा—“मुझे ऐसा लगा कि ठोकर मारकर उस युवकको जीनेके नीचे ढकेल दें।”

गुप्तजीने अपने सम्पादन-कालमें स्वर्गीय साहित्य-सेवियोंकी कीर्ति-रक्षाके लिये निरन्तर प्रयत्न किया था। भारतमित्रमें गुप्तजीने स्व० पंडित प्रतापनारायण मिश्र, पं० गौरीदत्त, पं० देवकी-स्वर्गीय साहित्यिकोंको नन्दन तिवारी, साहित्याचार्य पं० अम्बिका-श्रद्धाञ्जलि दत्त व्यास, पं० देवीसहाय, पाण्डे प्रभुदयालजी तथा पं० माधवप्रसाद मिश्र प्रभृतिको अपनी श्रद्धाञ्जलि अर्पित की थी। इनमें एकाध नाम तो ऐसे हैं, जिन्हें हिन्दी-जगत् विलकुल भूल चुका है! अगर गुप्तजीने उनके विषयमें कुछ न लिखा होता तो शायद वे विस्मृतिके गर्भमें विलीन हो गये हाते। पाण्डे देवकीनन्दनजीके बारेमें सन् १९०५ में उन्होंने लिखा था : “हिन्दीके एक सुयोग्य लेखकको भाग्यने तो कंगालीमें रखा, पर हिन्दीके प्रेमी भी

उसे गुप्तनामीके हवाले करते हैं, यह बड़ी ही आक्षेपकी बात है।" आज चवालीस वर्ष बाद भी वह आक्षेपयोग्य परम्पराज्योंकी-त्यों कायम है।

प्रतापनारायणजी मिश्र-विषयक अपने लेखमें गुप्तजीने इस बातपर खेद प्रकट किया था कि मिश्रजीके प्रिय शिष्य पं० प्रभुदयालजी पाण्डेके स्वर्गवासी हो जानेके कारण उनकी जीवनी बिना लिखी रह गई। इससे भी अधिक दुर्घटनाकी बात यह हुई कि एकत्रित किया हुआ समस्त मसाला भी नष्ट हो गया। कौन कह सकता है कि आज भी हम वसी अपराधके अपराधी नहीं हैं ? दर असल—"वही रफ्तार बेढङ्गी जो पहले थी सो अब भी है।"

गुप्तजीकी रचनाओंमें सबसे अधिक महत्त्व तथा स्थायित्व किस रचनामें है यह प्रश्न विवादग्रस्त हो सकता है, पर इस बातसे कोई इनकार नहीं कर सकता कि पत्रोंके इतिहासके पत्रोंका इतिहास विषय पर वे हमलोगोंके एकमात्र पथ-प्रदर्शक रहे हैं। उनके पूर्व सिर्फ एक छोटी-सी पुस्तिका स्वर्गीय बाबू राधाकृष्णदासजीने लिखी थी, पर वह बिल्कुल अधूरी थी। आजसे बत्तीस वर्ष पूर्व इन पंक्तियोंके लेखकने जब स्वर्गीय पं० रुद्रदत्तजी सम्पादकाचार्यसे अपने पत्रकार-कला सम्बन्धी अनुभवोंको लिपिवद्ध करनेकी प्रार्थना की थी, तब उन्हें भी गुप्तजीकी पुस्तकका आश्रय लेना पड़ा था। खेद है कि सम्पादकाचार्यजी भी अपने ग्रन्थको बिल्कुल अपूर्ण ही छोड़ गये और इससे भी अधिक दुःखकी बात यह है कि हमलोगोंमेंसे किसीने भी हिन्दी पत्रकार-कलाका साङ्गोपाङ्ग इतिहास लिखनेका प्रयत्न नहीं किया।

हमें पता नहीं कि आजके हिन्दी-पत्रकार गुप्तजीकी उस ऐतिहासिक पद्धतिको कि हिन्दी-बद्ध पत्रोंके इतिहास साथ-साथ लिखे जावें पसन्द

करेंगे या नहीं, पर हमारी क्षुद्र सम्मतिमें तो यह परम्परा कायम रखने लायक है। कम-से-कम पत्रकारोंको विरादरीमें तो किसी प्रकारका भेद-भाव होना ही न चाहिये।

गुप्तजी अपनी मातृ-भाषाके जगरदस्त समर्थक थे और उसके गौरव-की रक्षा करनेके लिये सदैव जाग्रत रहते थे। बँगला, उर्दू इत्यादि भाषाओंके पत्रोंमें जब कभी हिन्दीपर कोई अनुचित आक्षेप निष्पन्न होकर व्यापक दृष्टिकोण उन्हें दीप्त पड़ता, वे तुरन्त उसका उत्तर देते, पर उनके दृष्टिकोणमें किसी प्रकारकी साम्प्रदायिकता अथवा प्रान्तीयता नहीं थी। उदाहरणके लिये उन्होंने 'गुलशाने हिन्द' नामक उर्दू पुस्तककी जिसकी भूमिका मौलवी अब्दुलहक साहबने लिखी थी, बड़ी प्रशंसा की थी। अपनी आलोचनाके अन्तमें गुप्तजीने एक वाक्य लिखा था :—“इस समय हिन्दीने जो कुछ उन्नति की है, आप ही की है। किसीकी सहायता इसे कुछ भी न मिली। युक्त-प्रदेशमें इसे केवल इतनी सहायता मिली थी कि यह भी उर्दूके साथ किसी मौकेपर सरकारी दफ्तरोंमें रहे। उतने ही में मुसलमान प्रसार गये। इससे स्पष्ट है कि आगे भी हिन्दी जो कुछ करेगी स्वयं करेगी। किसीकी सहायता-सहायता इसे न मिलेगी।”

यह वाक्य सन् १९०७ में लिखा गया था और पिछले बयालीस वर्षोंका हिन्दीका इतिहास गुप्तजीकी इस भविष्यवाणीका साक्षी है।

स्वर्गीय गुप्तजी और द्विवेदीजीमें व्याकरण सम्बन्धी जो चाट-विवाद चला था, उसके बारेमें सम्मति प्रकट करना हमारे लिये घृष्टताकी बात होगी। उसके दो कारण हैं, एक तो यह कि व्याकरण हमारी रचिका विषय नहीं और उसके विषयमें हमारा ज्ञान नगण्य है और दूसरा यह कि दोनों पक्षोंके लेखोंको भली भाँति पढ़े बिना हम किसी निर्णयपर

नहीं पहुँच सकते । इकतर्फी डिग्री देना एक साहित्यिक अपराध है और इस जुर्मके मुजरिम हम नहीं बनना चाहते । वैसे ऊपरसे देखनेपर इतना अवश्य प्रतीत होता है कि जहाँ तक जानदार भाषा लिखनेका सवाल था गुप्तजी किसी भी हालतमें द्विवेदीजीसे १६ नहीं बैठते थे । पर यह भी अपनी-अपनी रुचिका प्रभ है और इसका अन्तिम फैसला समय ही करेगा ।

हाँ, गुप्तजीकी आलोचनाओंको पढ़कर प्रत्येक निष्पक्ष पाठक इस परिणाम पर अवश्य पहुँचेगा कि उन आलोचनाओंके मूलमें सद्भावना ही थी । किसी व्यक्तिगत विद्वेषसे अथवा अहंभावसे प्रेरित होकर गुप्तजीने अपनी लेखनी नहीं उठाई थी । जब एक बार गुप्तजीको विश्वास हो जाता कि अमुक लेखककी रचना त्रुटिपूर्ण है तो फिर वे बिना किसी रियायतके और निर्मयतापूर्वक खरीसे खरी आलोचना कर देते थे । अन्यत्र इसी संग्रहमें प्रकाशित आलोचनाएँ हमारे इसी कथनके प्रबल प्रमाण हैं ।

गुप्तजी साहित्यमें सुरुचिके कितने कायल थे यह बात उनकी 'तारा' (उपन्यास) नामक पुस्तककी आलोचनासे प्रकट होती है । यह उपन्यास स्वर्गीय पं० किशोरीलालजी गोस्वामी द्वारा लिखा गया था । 'समा-लोचक पर सरस्वती' शीर्षक नोटमें उन्होंने वायू श्यामसुन्दरदासजीकी आलोचना पर जो कुछ लिखा था उससे प्रकट होता है कि वे सम्पादकीय शिष्टाचारकी रक्षा करना कितना आवश्यक मानते थे और उसकी सीमाका उल्लंघन उन्हें कितना खटकता था । हाँ, सालमें एक बार होलीके मौके पर उक्त सीमाको छोड़ डालना एक ऐसा अपराध था, जो उनकी दृष्टिमें क्षम्य था ! उनका लिखा हुआ २२ मार्च सन् १८६७ का 'जोगीड़ा' उदाहरणके रूपमें पेश किया जा सकता है ।

अपने सम्पादन-कालमें गुप्तजीने सहस्रों ही पत्र अपने सहयोगियों तथा मित्रों को लिखे होंगे। पर वे प्रायः सभी नष्ट हो चुके हैं। स्वयं गुप्तजीके पास जो पत्र आये थे उनका शतांश सम्पादकीय पत्र-व्यवहार भी सुरक्षित नहीं रहा। सौभाग्यसे जो पत्र सुरक्षित रह गये हैं उनसे गुप्तजी तथा उनके मित्रों की मनोवृत्ति, चरित्र तथा तत्कालीन साहित्यिक स्थिति पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। यहाँपर हम गुप्तजीका वह पत्र उद्धृत करते हैं जो उन्होंने २ नवम्बर सन् १९०० को स्वर्गीय पण्डित श्रीधरजी पाठकके नाम भेजा था :—

The Bharatmitra Office

Established 1878

Telephone No. 137

97, Mukhtaram Baba's Street,

Calcutta, 26.11.1900

पूज्यवर प्रणाम।

मेरी मालाना खाली मुझे फिर तग कर रही है, इसीसे आपके १५ नवम्बरके कार्डका उत्तर मटपट न दे सका। इसके सिवाय उत्तरके देनेमें कुछ दुःख होता है, इससे भी डेर की।

बिना मूल्य और मूल्यकी कुछ बात नहीं है। वह सब आपकी इच्छा पर ही है। आपने मूल्य भेजा था, हमने वापिस भी नहीं किया। सुनिये—आप पत्र (भारतमित्र) न पढ़ेंगे, तो इसमें आपकी कुछ हानि नहीं है, परन्तु लाभ भी नहीं है। इसी प्रकार 'भारतमित्र' की हानि नहीं, पर लाभ भी नहीं। परन्तु बालमुकुन्द गुप्तकी हानि है, सो सुनिये—

मैं समझता हूँ कि आपमें एक उत्तम कविता-शक्ति है, और वह ऐसी है कि जिसमें आगेकी हमारी कविताका कुछ मला हो सकता है। इसीसे पुस्तकालय पत्रनेवाला जब आपकी कविताको अलङ्कृत कर रहा था, तो मुझे उसकी खबर लेनी पड़ी, तथा आपको भी सूचना देनी पड़ी। उसका फल यह हुआ कि आपने कई एक कविताएँ अच्छी लिख डालीं, जिनमें से 'घन-विनय' एक विचित्र ही कविता है।

दुःख यही है कि बीच-ही-बीचमें लिखा-पढ़ी आ पड़ी, उससे आपका जो मुम्मे नाराज हो गया। उसीका यह फल है कि आप 'भारतमित्र' से नाता मोड़ते हैं, क्या ही अच्छा होता, यदि आप केवल कविता लिखते और आलोचना करनेवालोंकी बातका बुरा-भला न मानते। आपको उत्तर देनेकी क्या जरूरत है, जब कि आपको उत्तम कविता आप-से-आप लोगोंको मोहित कर लेनी है।

आप कभी-कभी इचे जाते हैं कि आपकी कविताका वह मूल्य नहीं, जो विनायक आदिमें अच्छे-अच्छे कवियोंकी कविताका है। परन्तु इस देशकी गिरी दशको तो देखिये, कि कोई खाली भी आपसे कविता लिखनेको नहीं कहता। एक मैं ही हूँ कि आपसे कविता लिखनेका अनुरोध करता हूँ। आप बिधय जानिये कि इसमें मेरा एक मासा भी स्वार्थ नहीं है। मैं तो यही चाहता हूँ कि भगवानने आप-जैसी तथियतका एक कवि उत्पन्न किया है, तो उसकी कविताका कुछ विकास भी हो, यो ही न कुमिरहा जावे। यदि आप कुछ लिख आवेंगे, तो सौ-दो-सौ वर्ष बाद शायद आपके नामकी पूजा तक हो सकती है।

एक 'भारतमित्र' के नातेसे आपसे पत्र-व्यवहार चलता है। यह नाता आप तोड़ते हैं, भगवान जाने अबकी टूटी फिर कब जुड़े। कोई आठ साल बाद आपसे फिर पत्र-व्यवहार चला था, अब बन्द होकर न-जाने कब खुले। मैं नहीं जानता, कि अब आप पत्र-व्यवहार करेंगे या नहीं। इससे कुछ विनय करता हूँ।

(१) हर बातमें शंक्ति और उदास मत हुआ कीजिये।

(२) कोई कुछ आलोचना करे, तो उसकी परवाह मत कीजिये।

(३) आलोचकोंकी फिजूल बातोंकि उत्तरकी जरूरत नहीं है।

(४) चित्तको हर मामलेमें प्रसन्न रखिये—बात-बातमें नाराजी और चिढ़ भली नहीं।

(५) आपका काम सुन्दर कविता बनाना है—छेड़-छाड़का उत्तर देना नहीं।

पत्रकार गुप्तजी

(६) दासों और मित्रोंपर विधास रखना ।

(७) जब तक जीवन है, जीना पड़ेगा । सो प्रसन्नतासे जीना चाहिये ।
उदासी क्यों ?

दास

बालमुकुन्द गुप्त

यहाँ पर एक अन्य पत्र भी उद्धृत किया जाता है, जो मुंशी समर्थदानजी (सम्पादक राजस्थान-समाचार) का है । सन् १८६१ का अबसे प्रायः ५८ वर्ष पूर्वका यह पत्र हिन्दीपत्र-जगत्की एक मलक दिखलानेमें समर्थ है । इस पत्रसे प्रकट होता है कि स्वतंत्र पत्रकारका जीवन उन दिनों भी कष्टकाकीर्ण था । 'हिन्दोस्थान'से अलग किये जानेके बाद गुप्तजीके लिये राजस्थान-समाचारसे दस रुपये महीना परिश्रमिक पाना भी अत्यन्त कठिन था ।

राजस्थान स० सम्पादक

कार्यालय

अजमेर

ता० २४-१०-९१

लाला बालमुकुन्दजी गुप्त योग्य

महाशय,

आपका पत्र सख्या ५५० आया, आपको ज्ञान ही है कि रा० स० का सम्पादक मैं आप ही हूँ,

इसको आप दृढ़ समझें वा अट्ट, परन्तु हा मुझे समय न्यून मिलता है, 'हिन्दोस्थान'के लीडर मैं प्रायः देखता रहा हूँ, कई मुझे पसन्द कई नापसन्द रहे हैं, दस रुपये मानिक व्यय करनेकी शक्ति तो नहीं है परन्तु आपके उत्तम लेख आपने तो एक भाव आप रा० स० के कालमका ठहरा लें सो जितने कान्त्र आवेंगे उनको दिया जा सकेगा, जो लेख नापसन्द होनेसे न छपा जायगा वह चाहिये तो

लोटा दिया जायगा और नहीं तो पड़ा रहेगा परन्तु दाम उसके न दिये जा सकेंगे, लेख २॥ कालमसे ४ कालम तक होना चाहिये, परन्तु ये सब कार्यालयमें ही रहनेसे ठीक हों जहाँ सब सामग्री है। आपके पास कौनसे अंग्रेजी बड़े पत्र आते हैं जिनके आधारसे आप लिखेंगे। आपको ज्ञान रहे कि राजपूताने और दूसरे देशोंमें बड़ा भेद है। यहाँके प्रायः डग पृथक् हैं और बराबर पढ़नेसे आपको ज्ञान हो सकेगा।

आप लेख भी भेजें एक देखनेके लिये और कालमका भाव भी लिखें आपको पक्का ऐसा करनेको मैं वचन नहीं देता परन्तु लेख और भाव लिख आनेसे मैं विचार कहूँगा,

आपका हितृपी

समर्थदान

सम्पादक रा० स०

पुनः

आप लिखें कि आपने अंग्रेजी और संस्कृतका कितना अध्ययन किया है और आप वहाँ क्या कार्य करते हैं ?

स० रा०

गुप्तजीकी ज्ञान-पिपासा और परिश्रमशीलताको देखकर आश्चर्य होता है। उनका वह रजिस्टर अब भी मौजूद है, जिसमें वे बाहिर जाने

वाली चिट्ठियोंके नाम और पते दर्ज किया करते

तीव्र जिज्ञासा :— थे। जिस तारीखसे उन्होंने उर्दूके बजाय हिन्दीमें

पत्र लिखना प्रारम्भ किया था, वह उसमें दोनों

लिपियोंके बीच सीमा सींचती हुई स्पष्ट दीख पड़ती है। पर गुप्तजी संकीर्ण विचारोंके व्यक्ति नहीं थे। उर्दूमें वे बराबर और जीवन पर्यन्त लेख लिखते रहे और आगे चलकर स्वर्गीय प्रेमचन्दजीने उन्हींके मार्गका अनुसरण किया।

महामना मालवीयजीने जहाँ देशके लिये अनेक महत्त्वपूर्ण कार्य किये, वहाँ एक उर्दू पत्रकारको हिन्दी-सेवामें प्रवृत्त करनेका श्रेय भी उन्हींको है ! यही नहीं मालवीयजीने ही गुप्तजीको संस्कृत पढ़नेके लिये प्रेरित किया था । अपने आपाढ़ वदी ८ सम्बत् १९४६ के पत्रमें उन्होंने गुप्तजीको लिखा था :—

“आपने बंगाली सीखी अच्छा किया, संस्कृत भी पढ़ लीजिये तो अधिक गुप्त और लाभ होगा, अंगरेजी भी अवश्य पढ़ियेगा, देशका हित साधन करनेके लिये अंगरेजी और संस्कृत दोनोंका ज्ञान आवश्यक है, बकिमकी नाबल मंगाकर भेजूंगा, लेख आपने क्यों बन्द कर दिया ?”

गुप्तजी पण्डित श्रीधर पाठकजीसे पत्रों द्वारा अंग्रेजी पढ़ा करते थे । सौभाग्यसे पाठकजीके दिये हुए कई सयक अब भी मौजूद हैं ।

पूज्य पाठकजीने अपने ७-३-६१ के पत्रमें लिखा था :—“बड़ी अच्छी बात है कि आप अंग्रेजीका अभ्यास करते हैं । इस विषयमें आपको साहाय्य देनेके लिये मैं प्रतिक्षण प्रस्तुत हूँ । जो बात आप पत्र द्वारा पूछियेगा यथाशक्ति शीघ्र उत्तर दूँगा ।”

इस प्रकार पाठकजीने पत्रों द्वारा गुप्तजीको अंग्रेजीका अभ्यास कराया ! तत्पश्चात् कलकत्ते पहुँचने पर उन्होंने स्व० पं० अमृतलालजी चक्रवर्ती और स्व० पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्रकी सहायतासे अपना अंग्रेजी भाषाका ज्ञान बढ़ाया । आज हिन्दी जगत्में कितने पत्रकार और कवि ऐसे हैं, जो अपने छुट भइयोंको इस प्रकार उत्साहित करें । और गुप्तजी जैसी ज्ञानपिपासा तथा शिष्यत्वकी भावना भी आज दुर्लभ होगई है । किसी उर्दू वालेके लिये बँगला, संस्कृत तथा अंग्रेजीका अभ्यास करना आज भी मुश्किल है, उन दिनों तो वह और भी कठिन रहा होगा ! गुप्तजी इस विषयमें निस्सन्देह सौभाग्यशाली थे कि उन्हें ऐसे सर्वोत्तम शिक्षक मिले ।

हिन्दी पत्रकार-कलाका प्रारम्भ सन् १८२६ में हुआ था और दो वर्ष बाद वह सवासौ वर्षकी होजायगी। यदि कोई सहृदय व्यक्ति इन सवासौ वर्षोंके इतिहासका विधिवत् अन्वेषण करे तो उसे हमारे पूर्वज पत्रकारोंके कितने जीवन-संघर्षोंका पता लगेगा ! अभी तक हमारे देशके जो इतिहास लिखे गये हैं, वे प्रायः शुष्क ही रहे हैं। उनमें व्यक्तित्वको प्रायः तिलाञ्जलि देकर केवल सन् सम्प्रतों और घटनाओंको ही महत्त्व दिया गया है। और जहाँ व्यक्तित्वका वर्णन है भी, वहाँ केवल राजनीतिक दृष्टिसे असाधारण महानुभावोंका ही जिक्र किया गया है। जहाँ पहले इतिहास लेखक केवल बादशाहों, वजीरों, राजा-महाराजाओंको श्रद्धाञ्जलि अर्पित करते थे, आज उनके वंराज राजनीतिक लीडरोंको अपनी भेंट चढ़ाके सन्तुष्ट होजाते हैं ! हमारी स्वाधीनताके इतिहासमें पत्रकारोंकी प्रायः उपेक्षा ही की गई है और फिर हिन्दी पत्रकारोंको तो पूछता ही कौन है ? पर इतिहास लिखनेकी यह प्रणाली बिल्कुल निकम्मी और दकियानूसी सिद्ध होचुकी है। साधारण जनता अब भी देशी-भाषाओंके पत्रोंको ही पढ़ती है और उसकी वास्तविक दशाका वर्णन हमें हिन्दी, मराठी, बंगला, गुजराती इत्यादिके पत्रोंमें ही मिल सकता है। यदि हमारे शासकोंमें कुछ भी कल्पना शक्ति होती तो एक केन्द्रीय पुस्तकालय स्थापित करके उसमें वे भारतीय भाषाओंके पत्रोंकी पुरानी फाइलोंको सुरक्षित कर लेते। बहुत कुछ उपयोगी सामग्री तो नष्ट होचुकी है। जो बच रही है, वह भी नष्ट होती जा रही है !

यदि गुप्तजीके समयके समस्त हिन्दी उर्दू पत्रोंकी फाइलें सुरक्षित होती तो हिन्दी पत्रकार-कलाके इतिहासके लिये वे कितनी सहायक सिद्ध होती ? निस्सन्देह हम लोग भाई नवलकिशोरजी गुप्तके अत्यन्त आभारी हैं, क्योंकि उन्होंने जहाँ अपने पूज्य पिताजीका साहित्यिक

श्राद्ध किया है, वहाँ उस नष्ट होतो हुई बहुमूल्य ऐतिहासिक सम्पत्तिके एक अंशकी रक्षा भी करली है।

अभी हिन्दी पत्रकार-कलाने अपनी शैशवावस्थाको पार ही किया है। विदेशी पत्रोंके प्रभावके मुकामले हिन्दी पत्र काफी पिछड़े हुए हैं, पर यह दशा बहुत दिनों तक नहीं रहेगी। भारतवर्ष आज एशियामे महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त कर रहा है, फल उसकी गणना अखिल संसारके मुख्य राष्ट्रोंमे होने लगेगी। वह युग शीघ्र ही आनेवाला है, जब हिन्दी पत्रोंकी ग्राहक संख्या लाखों तक पहुँच जायगी और उनका महत्त्व इस देशके अंग्रेजी पत्रोंसे कहीं अधिक बढ़ जायगा। उस समय संसारके समस्त देशोंकी राजधानियोंमे और उनके बड़े-बड़े नगरोंमे हमारे संगठनदाता होंगे और समाचार समितियाँ हिन्दी पत्रकारोंकी सम्मतियोंको विदेशोंको भेजनेमे अपना गौरव समझेंगी।

हाँ, उस युगके आनेमे पन्द्रह-बीस वर्षसे अधिककी देर नहीं है। कृतज्ञताका तकाजा है कि ऐसे शुभ अवसरपर हम पूर्वजोंका स्मरण करें और बिना किसी भेद भावके उन्हें श्रद्धाञ्जलि अर्पित करें। उस समयके वाद-विवाद अब इतिहासकी सामग्री बन चुके हैं और वे हमारी शुद्ध श्राद्धभावनामें किसी प्रकारका अन्तर नहीं डाल सकते।

निस्सन्देह वायू वालमुकुन्दजी गुप्तकी गणना हिन्दी पत्रकार-कलाके निर्माताओं तथा उसके भावी युगके प्रवर्तकोंमे की जायगी। उनकी स्वर्गीय आत्माको सतशः प्रणाम।



संस्मरण और श्रद्धाञ्जलियाँ

अर्द्धा-समर्पण

(श्री १० रूपनारायण पाण्डेय, 'माधुरी'-सम्पादक)

हिंदू जननीके माल सुन्दर मुहागबिंदी, हिन्दी है हमारी मातृभाषा, राष्ट्रभाषा भी ।
 भूले रहे इसको अनेक दिन दुर्दिनमें, कैसा महामोह यह, और था तमाशा भी ।
 जनमें सपूत कुछ ऐसे देशभक्त यहां, जिनमें विवेक था, समुन्नतिकी आशा भी ।
 उन्हींके प्रयाससे हजारों हिन्दीभक्त हुए, पूरी हुई उनकी अमर अभिलाषा भी ॥
 ऐसे महापुरुषोंमें महामति, बालमुकुन्दजी गुप्त प्रधान थे ;
 टेकसे नेक टले न कभी, नई सूझमें आपही आप-समान थे ।
 पक्ष लिया वस न्यायका ही, असहायके साथी सहाय सुजान थे ;
 लेख लिखे, सदा ली चुटकी, नर-सिंह, नवोदित नीति-निधान थे ॥
 आपके लेख तो आज भी देखके, आपको सामने ही हम पाते ;
 आपकी वाणी वही सब लेख, सुनाते हमें, वही भाव जगाते ।
 आपके हैं हमलोग कृतज्ञ, कहें किस भाँति, नहीं कह पाते ,
 अर्द्धा-समेत सभी हम श्राद्धमें आपको सादर सीस नवाते !

परम विनोदी, ज्ञान-निधि, भारत-मित्र प्रसिद्ध ;
 पथ-दर्शक साहित्यके, सुकवि, लेखनी-सिद्ध ।
 जिनके नव सयोगसे विमल हुई मति कुन्द ;
 धन्य-धन्य स्वर्गीय वह श्रीयुत बालमुकुन्द



... स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द गुप्त भारतमित्र-सम्पादक मेरे बन्धु थे ।
उन्होंने हिन्दीके उत्थानके समय भारतमित्र द्वारा उसकी प्रशंसनीय सेवा
की है, यह मैं सगर्व कह सकता हूँ।

सदावर्ती

आजमगढ़, ७-४-४५.

—हरि औष

(कवि-मन्नाट स्वर्गीय पण्डित अयोध्यासिंह उपाध्याय)

*

*

*

विद्याविनोद रसपूरित वाग्विलासः
सम्पादन-प्रथित भारतमित्र कीर्त्तिः ।
स्मृत्वा परां हितमयीं शिवशम्भुवार्त्तां
विस्मर्यतां किमिव बालमुकुन्द गुप्तः ॥

(साहित्यवाचस्पति नवरत्न श्रीगिरिधर शर्मा)

संस्मरण और श्रद्धाञ्जलियाँ

१

बहुतसी खूबियाँ थीं मरनेवालेमें

[स्वर्गीय मुन्शी दयानारायणजी निगम वी० ए०, 'ज़माना'-सम्पादक]

“जहाँ दर आब निहादस्त व ज़िन्दगी बरवाद”*

संसार कैसा नश्वर है, मनुष्य-जीवन एक सुषहीन स्वप्नके समान है—उस स्वप्नके, जिसकी व्याख्या तो बहुत कुछ हो, पर वास्तविकता कुछ भी नहीं। सचमुच मनुष्य पानीका बुलबुला है, जो वात-की-वातमे उठता और वात-की-वातमें बैठ जाता है—नदीमें लीन हो जाता है। हम सबकी एक-सी ही अवस्था है, परन्तु मृग-मरीचिका बढ़ी विकट है। नित्य-प्रतिकी दौड़-धूप और अपनी धुनमें हम सब अपनी और संसारकी वास्तविकता भूल जाते हैं।

‘नसीम ग़फ़लतकी चल रही है, उमड़ रही है बला की नींद’

संसार चक्रमें पड़कर हमें याद नहीं रहता कि प्रत्येक श्वास अन्तिम श्वास हो सकता है। वस्तुतः जीवन एक धरोहर है, मांगी हुई वस्तु है। एक दिन सबकी उस परम शान्ति-धामकी ओर प्रयाण करना ही पड़ेगा, जहाँ सबेरेके भूले-भटके पथिककी सन्ध्या तक, किसी-न-किसी प्रकार ठिकाने पर पहुँचना आवश्यक है। इस नश्वर जगत्में क्षणभरके लिये लोग ठहर ल, पारस्परिक प्रेमका आनन्द लूट लें, अपने हृदयोंकी स्वच्छतासे दूसरोंको प्रभावित और प्रकाशित कर दें तथा भावी सन्तानके लिये—‘स्थिर आवास’ को उपयोगी बनानेका प्रयत्न कर जायें। मृत्यु प्रत्येक समय घात लगाये बैठी है, परन्तु सामान्य दृष्टियोंसे वह इस प्रकार तिरोहित हो रही है कि यही घात होता कि वह कब और किस

* दुनियाँ पानीपर और ज़िन्दगी हवा अर्थात् सत्त्वपर कायम है।

पर आक्रमण कर दे। इस अभागिनी जाति पर तो सैकड़ों आघात हो चुके हैं, इससे अधिक और क्या दुर्भाग्य हो सकता है कि आये दिन अनेक उपयोगी आदमी उठे चले जा रहे हैं। एक घाव भरने नहीं पाता, कि दूसरा तैयार हो जाता है। एक शोक भूलने नहीं पाता, कि नया रोना सामने आ जाता है।

“इमेशा यम पै है यम, जाने नामवाके लिये”

कभी स्वप्नमें भी यह कल्पना न हो सकती कि ‘ज्ञमाना’ के प्रसिद्ध लेखक और शुभचिन्तक, हिन्दीके प्रौढ़ पण्डित तथा ‘भारतमित्र’ के लघुप्रतिष्ठ सम्पादक बाबू बालमुकुन्द गुप्त इतनी शीघ्रतापूर्वक इस नश्वर जगत्से प्रयाण कर स्वर्गवासी हो जायेंगे तथा अपने असंख्य मित्रों और भक्तोंको समयसे पूर्व ही, सदाके लिये अपने वियोगमें धिलविलाता छोड़ जायेंगे। गुप्तजीके पार्थिव शरीरने इन्द्रप्रस्थमें पंचत्व प्राप्त किया। आप कलकत्तासे दिह्री आये और १८ सितम्बर १९०७ ई० को ठीक सन्ध्याके समय परलोक सिधारे।

‘शुदा बखशे बहुत-सी खूबियाँ थीं मरनेवाले में’

ऐसे प्रौढ़ लेखक और स्वतन्त्र तथा कुशल सम्पादककी मृत्यु एक ऐसी भयङ्कर शोक-सूचना है, जिसके सुननेके लिये हम और उनके अन्य अनेक परिचित तथा मित्र क्या, देशका कोई भी व्यक्ति तैयार न था। इस बुधवारसे पूर्व, शुक्रवारको गुप्तजीके अन्तिम दर्शन, इन पंक्तियोंके लेखकके भाग्यमें थे। वह रोगी और उदास अपनी जन्म-भूमि गुड़ियानी (रोहतक) जा रहे थे। मुझे कानपुर स्टेशनपर, विशेष रूपसे मिलनेके लिये बुलाया। बीमारीकी सूचना पहलेसे मिल चुकी थी। जो अवस्था पत्रोंके पढ़नेसे विदित हुई थी, उससे गुप्तजीसे भेंट करनेकी इच्छा और बलवती हो रही थी, क्योंकि हमारा उनका हार्दिक सम्बन्ध तथा अकृत्रिम अनुराग था, साहित्यिक मित्रता और हार्दिक सहानुभूतिका

नाता था। मिलते समय जो दशा देखनेमें आई, उसकी कभी कल्पना भी न की जा सकती थी। लगातार बीमारीने उन्हें इस अवस्थाको पहुँचा दिया था। उस समय किसे धात था कि यह अन्तिम भेंट है और क्रूर-मृत्यु लौटते समय, कानपुरमें अधिक दिनों तक निवास करनेका वचन पूरा न होने देगी। वह हार्दिक उत्साहकी उमंग और वास्तविक प्रेम कभी विस्मृत नहीं किये जा सकते। कैसा सच्चा भाव था कि शारीरिक कष्टकी कठोरतामें भी वह कानपुर ठहरने और अपने सत्संगसे हमें लाभान्वित करनेके लिये अधीरसे प्रतीत होते थे।

इस चलते-फिरते मिलापसे दोनोंमेंसे किसीको सन्तोष न हुआ। मेरी अधीरता और निराशा देखकर गुमजी कहने लगे—“मेरा ढाँचा देव लो, शरीर अच्छा हुआ तो फिर मिलेंगे और जी-भरकर बातें करेंगे। अब इस समय तो उठा भी नहीं जाता, नहीं तो दो-तीन दिन तो अवश्य ही ठहरते। अस्तु, जो भगवानकी इच्छा।” गुमजी सहृदय थे। हमें अपनी हार्दिक इच्छा प्रकट करनेकी आवश्यकता ही न हुई, क्योंकि उन्हें अस्वीकृत करनेका कष्ट देना अभी हमें अभीष्ट न था, परन्तु गुमजी अपने हृदयकी अपेक्षा मित्रोंका मन प्रसन्न करनेका अधिक खयाल रखते थे। इस अल्प-कालमें भी ‘जमाना’ सम्बन्धी बातें पूछते रहे। एक तस्वीर जो उनकी मार्फत बनवाई गई थी और गलतीसे तादादमें ज़रूरतसे कम आ गई थी, उसके सम्बन्धमें कहते रहे कि किसी तरह काम निकाल लो। उन्हें अपनी आवश्यकताकी अपेक्षा मित्रोंकी आवश्यकताका बड़ा ध्यान रहता था। अपने पत्रके सम्बन्धमें कहने लगे कि जब तक शक्ति रही ‘भारतमित्र’ का साथ दिया, अब परमात्मा रक्षक है। रेलमें गरमी मालूम हो रही थी, मैंने उनके बड़े पुत्रसे पंखा मांगा, वे स्वयं हवा करने लगे। मैंने फिर पंखा मांगा, उन्हें उसे देनेमें संकोच हुआ। इसपर गुमजीने कहा—“दे दो, इनसे क्या तबल्लुफ है,

अगर ये प्रेमसे प्रेरित होकर मेरे लिये कुछ करना चाहते हैं, तो करने दो ।”

कैसा विशुद्ध व्यवहार था । आह ! इस दुरंगी दुनियामें जहाँ भूठ, घनावट और आडम्बरकी इतनी अधिक भरमार है, एक सच्चे भावसे ऐसी हार्दिक प्रसन्नता और आत्मिक शान्ति प्राप्त होती है ।

सत्य-प्रियता और आडम्बर-शून्यता स्वर्गीय गुप्तजीके विशेष गुण थे, उन्हें परमात्माने पवित्र और सरल हृदय दिया था । वे मन, वचन, दोनोंमें एक-से थे । यह नहीं कि हृदयमें कुछ और रखें और वाणीसे कुछ दूसरी बात बोलें । गत राष्ट्रिय महासभाके अवसर पर कुछ मित्रोंके साथ मेरा आठ दिन तक कलकत्तेमें उनके यहाँ रहना हुआ । बैठने-उठने और बोल-चालसे लेकर खाने-पीने तक सबमें सर्वथा सादगी और सचाई भलकती थी । जिसे देखते ही परायापन दूर होकर हार्दिक प्रेम उत्पन्न हो जाता था । सम्भव है कि ठाठपसन्द लोग ऐसी बातोंमें शिष्टाचारकी कमी अनुभव करें, परन्तु जिनके भाव उच्च और हृदय तत्त्व-प्राही हैं, वे सरलता पर मुग्ध हो जाते हैं :—

“बनावट भी, इक शै है, जो जानता हो

तेरी सादगी, कुछ इमी जानते हैं”

इस प्रकार महीनों रहने पर भी गुप्तजीके यहाँ तकल्लुफ न दिखाई दे सकता था । उस समय मालूम होता था, मानो अपने घरमें बैठे हैं । सब लोग अपने अभ्यासके अनुसार खाते-पीते और सोते-जागते थे । जहाँ कहीं गुप्तजी अपने अन्य आत्मीयोंकी ओरसे तकल्लुफ देखते, स्वयं हमलोगोंसे पहले उन्हें टोक देते । वे बड़े ही सरल प्रकृति और आडम्बरशून्य थे । किन्तु सिद्धान्त-पालनमें कमी शिथिलता न आने देते थे । वे स्वतन्त्र-विचारक और स्पष्टवादी थे, सुशामदसे बढ़कर उन्हें और कोई बात बुरी न मालूम होती थी ।

हम कह सकते हैं कि हिन्दी क्या, देशकी अन्य अनेक भाषाओंके पत्रकारोंमें भी ऐसे उदारचेता और नि स्वार्थ सम्पादक बहुत कम मिलेंगे। बहुधा बड़े-बड़े धनी आपको अपने यहाँ बुलानेके लिये निमन्त्रण देते और मैत्री-सम्बन्ध स्थापित करनेकी इच्छा प्रकटकरते थे। परन्तु गुप्तजीने अपनी विद्वत्ता और लेखनीका धन द्वारा खरीदा जाना सदैव घृणाकी दृष्टिसे देखा, और हमेशा ऐसे धनियोंसे अलग रहे। कलकत्तेके मारवाडी कहा करते हैं कि हमने सनको अपना धना लिया, किसीको खुशामदसे, किसीको रुपयेसे, किसीको नीति-निपुणतासे, परन्तु हमारा जादू नहीं चला तो एक बालमुकुन्द गुप्तजी पर।

गुप्तजी आखिरी दम तक मारवाडी जातिके दोषों और त्रुटियोंके विरुद्ध बड़ी स्वतन्त्रता और निर्भयतासे लेख लिखते रहे, और प्रत्येक अवसर पर उनकी विद्या-सम्बन्धी अरुचिकी हँसी उड़ाते रहे। गुप्तजीकी सदैव यह इच्छा रहती थी कि किसी प्रकार मारवाड़ियोंका ध्यान विद्याध्ययनकी ओर आकृष्ट हो। इस सम्बन्धमें उनका अनवरत श्रम व्यर्थ भी नहीं गया। अन्ततोगत्वा मारवाड़ियोंको एक विद्यालय खोलना ही पड़ा।

गत वर्ष "श्रीवक्त्रेश्वर समाचार"के सुप्रसिद्ध सेठ खेमराजजीने इन्हें बड़े आदरसे बुलाया और 'भारतमित्र' से दूना वेतन देकर अपने पत्रका सम्पादक बनाना चाहा, परन्तु गुप्तजीने उसे स्वीकार नहीं किया। 'भारत-मित्र' की इतनी वन्नति इन्हींकी लेखनी और प्रयत्नसे हुई थी। गुप्तजी 'भारतमित्र' को अपना खास पत्र समझकर प्यार करते थे। 'भारतमित्र' के स्वामीने इन्हें सन बातोंमें पूरी स्वतन्त्रता दे रखी थी। वह इनकी किसी बातमें किसी प्रकारका हस्तक्षेप न करते थे। सचमुच समाचार पत्र इसी प्रकार अच्छी तरह चल सकते हैं। जब या तो स्वामी और सम्पादक दोनों एकही व्यक्ति हों, अथवा स्वामीको स्वामित्वके अतिरिक्त और किसी प्रकारके हस्तक्षेपका अधिकार ही न दिया जाय। गुप्तजीको

घनकी कभी विशेष परवा नहीं रही और यही उनकी साहित्य-सम्बन्धी सफलताका मुख्य कारण था, क्योंकि सम्पादकके लिये निर्लोभ होना अत्यन्त आवश्यक है। स्वर्गीय गुप्तजीको 'टुटप्पी पालिसी' से बड़ी घृणा थी, जो समाचार पत्र हवाको देखकर उसके साथ हो लेंते हैं, उन्हें वे घोर घृणाकी दृष्टिसे देखते थे, अर्थात् वे 'जैसी बड़े बयारि पोठि तय वैसी दीजे,—इस नीतिके माननेवाले न थे। जब कभी ऐसे समाचार-पत्रोंकी चर्चा होने लगती थी, तो उनकी बड़ी हँसी उड़ाई जाती थी। उर्दूमें इसी प्रकारके कुछ अखबार हैं, जिनपर 'भारतमित्र' बहुधा चुटकियाँ लिया करता था। सत्य बातके कहनेमें गुप्तजीको कभी संकोच न होता था। निरर्थक विवादोंको वे कभी न बढ़ने देते थे।

उर्दू-हिन्दीके सम्बन्धमें आपने अनेक बार मुसलमान सहयोगियोंका भ्रम मिटाना चाहा। हँसी-मजाक, युक्ति और विनती सब प्रकारसे वास्तविक वस्तु-स्थिति उनके हृदयंगम करानेमें अपनी ओरसे कोई प्रयत्न उठा न रक्खा, और स्वयं अपने उदाहरणसे सिद्ध कर दिया कि हिन्दू लोग उर्दूके विरोधी नहीं, प्रत्युत हिन्दी उर्दू दोनोंके शुभचिन्तक हैं, क्योंकि दोनों भाषाएँ वस्तुतः एकसी ही हैं। इन्हें एक करनेका प्रयत्न करना चाहिये। लिपिका प्रश्न दूसरा है। उर्दूके समर्थक वर्तमान लिपिको छोड़ें, परन्तु यह कहना कि नागरी अक्षर फारसी लिपिसे अधिक सरल, नियमित और वैज्ञानिक नहीं है, वस्तुस्थितिका गला घोटना और विद्वत्तापूर्ण अन्येषणों पर धूल डालना है। ऐसी बातोंसे व्यर्थ विवाद बढ़नेके अतिरिक्त लाभ कुछ भी नहीं होता। न्यायालयोंमें नागरी लिपिमें लिखे हुए प्रार्थना-पत्रोंके प्रस्तुत कर सकनेकी आज्ञा मिल जाना केवल न्यायकी बात थी, इससे उर्दूको कोई हानि नहीं पहुँच सकती। मुसलमानोंको इस पर आक्षेप करने और आन्दोलन उठानेकी कोई आवश्यकता नहीं है। यह और बात है कि 'पैसा अखबार' जैसे

पत्र अब भी जान-बूझकर यही कहते रहे कि साधारणतः हिन्दू लोग दर्द के शत्रु हैं। खेद है कि संसारमें बहुधा आपस में मूँटकर सम्मतियाँ स्थिर करली जाती हैं। कितनेही दैनिक साप्ताहिक दर्द अखबार और मासिक-पत्र हिन्दुओं की अध्यक्षता और उन्हींके सम्पादकत्वमें प्रकाशित होते हैं, परन्तु मुसलमान भाइयों की ओरसे हिन्दू-लेखकों की अधिक प्रोत्साहन नहीं मिलता, कभी-कभी तो उनके विरुद्ध स्पष्ट रूपसे पक्षपात-पूर्ण व्यवहार किया जाता है।

गुप्तजीका अन्त करण शुद्ध और निष्कपट था, और यही मनुष्यके लिये गौरवकी बात होसकती है। वे पक्षपात, विशेषकर साहित्यिक पक्षपातसे सबथा शून्य थे। आप हिन्दीके मुसलमान कवियों की कविताएँ बड़े प्रेमसे पढ़कर सुनाते और उनपर मुग्ध हो जाते थे। आप निष्ठा-को किसी जाति विशेषकी वसौती नहीं समझते थे। हिन्दीमें भी जो लोग यह समझते हैं कि उनके अतिरिक्त अन्य किसी जातिमें साहित्य-निपुणता हो ही नहीं सकती, उनका मान मर्दन करनेमें गुप्तजीने कभी कमजोरी नहीं दिखाई। कई बार आपने अपनी लेखनीके बलसे अपने प्रतियोगियोंके दाँत रगड़े किये। आपके लेख 'सौ सुनारकी तो एक लुहारकी' इस लोकोक्तिको चरिताथ करते थे। इनके कारण विरोधियोंके छक्के छूट जाते थे। सच तो यह है कि साहित्य-संग्राममें आपकी कलम-कृपाण कभी कृतकार्य हुए बिना न रहती थी। कुछ दिन हुए हिन्दीकी मासिक-पत्रिका 'सरस्वती' और आपके मध्य रूख नौक-झोंक हुई। गुप्तजीको दूसरोंके—विशेषकर स्वर्गीय पुरुषोंके प्रति कृतज्ञता सह्य न थी, ऐल-युद्ध छिड़ जाने पर कभी-कभी तो हिन्दीके बहुतसे समाचार पत्र एक तरफ और आप अकेले एक तरफ हो जाते थे, परन्तु विरोधियोंके दस पृष्ठ आपके एक वाक्यके बराबर होते थे, और वह वाक्य भी आमोद-अमोदका साक्षात् दिग्दर्शन बन जाता था।

लेखन-शैली कैसी सुन्दर थी, मानो किसी शिल्पीने एक टैढ़े तिरछे विरूप पत्थरके टुकड़ेको लेकर उसकी सुन्दर और सुहावनी प्रतिमा निर्माण कर दी है। साहित्य-संप्राममें इनकी लेखनीके आक्रमणोंके कारण विरोधी लोग त्राहि ! त्राहि !! करने लगते थे।

गुप्तजीका हृदय विशुद्ध और निर्मल नदीके नीरकी तरह कुत्सा एवं पक्षपातके कूड़े-कण्डसे सर्वथा मुक्त और—

कुफ़ अस्त दर नरीक़ते माकीनः दास्तन

आईने माल सीना चु आईना दास्तन'

अर्थात् हमारे धर्ममें किसीसे दुश्मनी रखना पाप है, हमारा तरीका हृदयको दर्पणकी भाँति स्वच्छ रखना है—इसके अनुसार था।

कानपुर आकर आपने कहा—“द्विवेदीजी (सरस्वती-सम्पादक) से अवश्य मिलेंगे। मैं भी मिलनेको उत्सुक था, उनके साथ हो लिया। अपनी सनातन रीतिके अनुसार गुप्तजीने द्विवेदीजीके चरण स्पर्श किये। द्विवेदीजीने आशीर्वाद देकर पासमें बिठलाया। विविध प्रसंगोंपर चर्चा चली। ‘भारतत्रि’का हाल पूछा, वो आपने उसकी माहक-संख्या साफ-साफ बतला दी। देखा जाता है कि कुछ अखबारवाले इस छोटी-सी बातके लिये भी भूठ बोल देनेमें अपना गौरव समझते हैं। एक सज्जनका जिक्र है कि देहली दरबारके अवसरपर उन्होंने अपने एक सहयोगीको अपने पत्रकी प्रकाशन संख्या २५ हजार बतलाई, इसके पूर्व उनके एक कार्यकर्त्ताने एक दूसरे सज्जनको यह संख्या दश हजार बतलाई थी और बादमें यह पता चला कि साधारणतः वह पत्र पाँच हजारसे अधिक नहीं छपता था। सच है, दुनिया एक अन्धेर नगरी है।

धर्ममें गुप्तजी कट्टर हिन्दू थे, परन्तु स्वामी दयानन्द आदि सुधारकोंको बड़े आदरकी दृष्टिसे देखते थे, यद्यपि उनसे कई बातोंमें मतभेद भी रखते थे। हाल ही में इन पंक्तियोंके लेखकने गुप्तजीसे उन सनातनी

हिन्दुओं की शिकायत की, जिन्होंने पिछले आन्दोलनमें आर्यसमाजके विरुद्ध वैयक्तिक ईर्ष्या प्रकट करनेका अवसर ढँढा था। आपने उत्तरमें लिखा कि ऐसे लोग हिन्दू नहीं हो सकते, इनको जातिद्वेषी और जघन्य कहना चाहिये। सभी उदार हृदय सज्जन बफादार होते हैं और स्वर्गीय गुप्तजी भी उसी श्रेणीके थे। गुप्तजी कानपुरके हिन्दी कवि-शिरोमणि और सुप्रसिद्ध गद्य-लेखक स्वर्गीय पं० प्रतापनारायण मिश्रकी प्रशंसा करते-करते न थकते थे। मिश्रजीके नामसे गुप्तजीको बड़ा प्रेम था, क्योंकि हिन्दीके प्रति प्रेम और उसका अभ्यास उन्हें मिश्रजीको कृपासे ही प्राप्त हुआ था। मृत्युके समय गुप्तजीकी अवस्था ४१ साल और कुछ महीनों की थी, परन्तु इस अल्पकालमें ही उन्हें सम्पादन-फलाका इतना अनुभव हो गया था, जितना आजकलके बहुत कम सम्पादकोंको होगा। इसका कारण यह था कि छोटी उम्रमें ही वे इस ओर प्रवृत्त हो गये थे। उनके एक गुरुजन लिखते हैं कि प्रारम्भसे ही इनमें असाधारण बुद्धि विद्यमान थी, जिन पुस्तकोंको दूसरे लोग वर्षोंमें समाप्त कर पाते हैं, उन्हें ये महीनोंमें पढ़ डालते थे। अस्पवारी दुनियासे इनका सम्बन्ध बड़े अच्छे ढंगसे हुआ। ये प्रारम्भसे ही बड़े विनोदी थे, इसलिये बहुत दिनों तक लखनऊके प्रसिद्ध और अनूठे अस्पवार 'अवध-पत्र' में लेख लिखते रहे। उस समय ये उस पत्रके प्रतिष्ठित लेखकोंमें समझे जाते थे, यह उनके लिये बड़े गौरवकी बात थी। प्रारम्भमें गुप्तजी 'अस्पवारे चुनार' पत्रके सम्पादक हुए, फिर 'कोहेनूर' में काम किया, और भी कई समाचार पत्रोंके सम्पादक रहे। इन दिनों आप कविता भी किया करते थे। और इस सम्बन्धमें मिर्जा सितम जरीफको अपना उस्ताद मानते थे। मिर्जा साहब जराफत (हास्यरस) में निस्सन्देह यथानाम तथा गुण थे। आश्चर्य नहीं कि उनके सत्सङ्गने स्वर्गीय गुप्तजीकी स्वाभाविक हास्यपूर्ण लेखन-शैलीमें 'सोनेमें मुहावे' का काम किया हो।

‘हिन्दोस्थान’ अखबारमें गुप्तजीने कई ऐसे लेख लिखे कि जिनके कारण हिन्दी-जगत्में आपकी खूब प्रसिद्धि होगई। इन्हीं दिनों कलकत्तेसे ‘हिन्दी-बङ्गवासी’ निकला, जिसके लिये गुप्तजीने एक लेख लिखकर भेजा। सम्पादक महाशयने उसे बहुत पसन्द किया और गुप्तजीको अपने पास बुलाया। ‘बङ्गवासी’ में कई वर्ष रहनेके पश्चात् १८६६ ई० में ‘भारतमित्र’ का कार्यभार गुप्तजीने अपने हाथमें लिया और अब उनको अपनी प्रबन्ध-पटुता और लेखन-कुशलता दिखानेका पूरा अवसर प्राप्त हुआ। थोड़े ही दिनोंमें उदारतापूर्ण लेखों, निर्भय टीका-टिप्पणियों और चुटोली चुटकियोंने हिन्दी जगत्में गुप्तजीको प्रसिद्ध कर दिया। ‘भारतमित्र’ में उन्होंने बड़ा परिश्रम किया और उसके साथ प्रेम भी उनको ऐसा हो गया कि अन्त समय तक उससे अलग न हुए। यद्यपि वे अच्छी तरह जानते थे कि पत्रके प्रबन्ध तथा उसकी पूर्ण सेवाके भारसे उनकी शारीरिक दशा अत्यन्त शोचनीय हो रही है।

हिन्दी-उर्दू-फारसीके अतिरिक्त वह बङ्गला भी अच्छी तरह जानते थे, जिससे साहित्यमें सदैव उनकी दृष्टि रुच और व्यापक रहती थी। उर्दूके पत्रकारोंमें सबसे बड़ा दोष यह है कि उनमेंसे बहुत कम लोग हिन्दी जानते हैं, इससे उर्दूकी अधिक उन्नति नहीं हो सकती। परिणाम यह होता है कि ऐसे पत्रकार दूसरी भाषाओंके सम्बन्धमें हास्यास्पद बातें लिख मारते हैं। वे नहीं जानते कि दूसरे लोग उन्नतिके मैदानमें कितने आगे निकल गये। गुप्तजीने एक बार इस ओर उर्दू जाननेवाली जनताका ध्यान आकृष्ट किया था, परन्तु वे उल्टे ढाँटे गये ! दुबारा फिर दूसरे ढंगसे उन्होंने मुसलमान भाइयोंकी रुचि हिन्दो-साहित्यकी ओर पैदा करनी चाही। परन्तु अबकी बार व्यक्तिगत आक्रमणके स्थानमें, सारी जातिको ही धर घसीटा गया ! उनकी यह प्रेमयुक्त

शिकायत 'हिन्दुओंकी कृतज्ञता' ठहराई गई। गुप्तजी चुप हो गये कि जहाँ हितकी बात कहना भी अहित समझा जा सकता हो, वहाँ मौन धारण कर मूर्ख बना रहना ही अच्छा है। इन पंक्तियोंके लेखकसे, इस विषयपर, गुप्तजीसे बहुत लिखा पढ़ी हुई। गुप्तजीने मुझे लिखा था—

“आप उर्दूके सम्बन्धमें शान्तिप्रद नीतिका अनुसरण करते हैं, परन्तु लड़ाई कौन लम्बा है? स्वयम् उर्दूवाले हँसड़ी करते हैं। इनमें भी 'पेसा अखबार' विशेषकर हिन्दी न जाननेपर जो, हिन्दीके विरोधमें, सर कटवानेको तैयार है। हिन्दीवाले कम कहते हैं कि उर्दू उन्नति न करे, अवश्य करे। मेरे विचारमें सम्प्रति दो-तीन पीढ़ियों तक (एक जमाना तक) हिन्दी-हितैषी लोग, उर्दूके बिना हिन्दीकी उचित उन्नति नहीं कर सकते। इसलिये हिन्दुओंमें उर्दूके भी अच्छे-अच्छे ज्ञाना होने आवश्यक हैं। मुझे प्रमत्तता है कि 'जमाना'को आपने समझाला। परमान्ता करे कि वह उर्दूमें अनूठा पत्र हो।”

आह! इस वाक्यपर जब 'जमाना' के साथ स्वर्गीय गुप्तजीके असीम स्नेहकी याद आती है, तो हृदय हाथमें नहीं रहता। खेद है कि 'जमाना' का इतना बड़ा सहायक इतनी शीघ्र इस असार संसारसे चल बसा। प्रारम्भमें गुप्तजीने स्वयम् अपनी ओरसे ही 'जमाना' पर प्रेम प्रदर्शित किया था। आपने मुझे लिखा था—

“मैं एक पुराने विचारोंका लेखक हूँ, परन्तु 'जमाना'को पसन्द करना हूँ और अगर सम्पादक महाशय अनुमति देंगे, तो उसके लिये कुछ लिखना भी रहूँगा।” इसके पश्चात् गुप्तजी कानपुर पधारे। दो दिनके सत्संगने प्रगाढ़ परिचय और स्थायी प्रेम पैदा कर दिया। अगर कोई स्वच्छ हृदयता और सद्भावसे मिले, तो घड़ी भरमें वपौका परिचय प्राप्त हो जाता है, नहीं तो वपौ पास बैठनेपर भी दिल नहीं मिलते। 'जमाना' के साथ इन्हें बड़ा प्रेम था, 'जमाना' उनकी इस परम कृपाका सदा कृतज्ञ रहेगा। कार्यमें व्यग्र तथा चिन्ताओंसे चिन्तित रहनेपर भी, वह 'जमाना' के

लिये किस उत्साहसे लेख लिखते थे, यह सब बातें सुख-स्वप्न हो गईं, कोरी कहानी बन गई। तीन साल पूर्व भेजे हुए एक पत्रमें गुप्तजी लिखते हैं कि “काम इतना है कि दिन-रातमें समाप्त नहीं होना, आपके लिये रातको जाग-जागकर लेख लिखे हैं।” एक विशेष लेखके न पहुँचनेकी शिकायत करनेपर आपने मुझे लिखा—“आपका क्रोधपूर्ण कृपापत्र मिला, लेखके मात पृष्ठ कन्सै तैयार हैं। रातको सो गया था, नहीं तो आज ही रवाना कर देना.....।” ‘जमाना’ की प्रतिष्ठाको देखकर वे बड़े प्रसन्न होते। कई पत्रोंमें उन्होंने अपनी प्रसन्नता प्रकट की। एक पत्रमें लिखा—“जमानाकी प्रतिष्ठा मढ़ा बनाये रखनेका प्रयत्न करना, सत्यके मार्गपर चलना ही प्रतिष्ठाकी रक्षाका एकमात्र उपाय है।” एक दूसरे पत्रमें लिखा—“जमानाके साथ लोग अब गुप्तगुप्त ईर्ष्या करेंगे। अच्छा है वह जमाना जल्द भाये।” ‘जमाना’ की आर्थिक दानिपर उन्हें आन्तरिक दुःख रहता था और अब मालूम हुआ कि प्रायः मित्रोंसे वे सहानुभूतिके साथ उसकी चर्चा किया करते थे।

यह तो अब एक प्रकट रहस्य है कि, ‘शिवशम्भुके चिट्ठे’ स्वर्गीय गुप्तजीकी ही लेखनो तथा इन्हींकी प्रतिभाके परिणाम थे। प्रारम्भमें उनके गुप्त रखनेकी विशेष आवश्यकता थी, इसीलिये ‘जमाना’ में भी गुप्तजीके इच्छानुसार यह भेद गुप्त ही रक्खा गया। यह चिट्ठे अंगरेजीमें अनुवादित होकर लार्ड कजेनकी भेंट किये जानेवाले थे। इसके सम्बन्धमें लिखा भी था कि अनुवाद आप प्रारम्भ कर दें, तो एक चिट्ठिया अंगरेजी पुस्तक छपवाकर बड़े लाट साहबकी भेंट कर दी जाय। पीछे एक और मित्रने अनुवाद करके यह पुस्तक प्रकाशित की और अंगरेजीमें भी इन चिट्ठोंको बड़ी रुचिसे पढ़ा गया। बहुतसे अंगरेजोंने तो कई-कई कापियाँ एक साथ खरीदीं। ‘जमाना’ के लिये यह बड़े गौरवकी बात है कि शिवशम्भुके कुछ लेख पहले ‘जमाना’ में छपे और फिर हिन्दीमें

‘भारतमित्र’ के लिये लिखे गये। किन्तु भारतमित्र साप्ताहिक है और ‘जमाना’ का प्रकाशन प्रायः विलम्बसे ही होता था इसलिये भारतमित्रमे पहले छप जाते थे। एक बार दूसरे लोगोंने जमानासे पहले ही उनके लेखों के भद्दे उर्दू अनुवाद अपने पत्रों में छाप दिये, किन्तु ‘जमाना’ पर आपकी विशेष कृपा थी और इसके लिये मौलिक रूपमें ही आपके लेख मिलते थे। प्रायः लेखों के लिखनेसे पूर्व परामर्श कर लेते थे। अधिकतर लेख हमारे अनुरोधपर ही लिखकर भेजते थे। गुप्तजीके अभी हालके एक पत्रका अंश बहुत दिलचस्प है। इन पंक्तियों के लेखकके पत्रके उत्तरमें उन्होंने लिखा था :—

“शिवशम्भुको भारतमित्रके बाद अगर किसीसे प्रेम है तो ‘जमाना’से। इसमें लिखना बड़ अपना कर्तव्य और और इसमें भी कुछ बढ़कर सम्भत्ता है। लीजिये शिवशम्भु अब लेख लिखना आरम्भ करता है। आप पिछले अक शाघ्र निकाल दीजिये।”

एक धार इन पंक्तियों के लेखकने छेड़नेके विचारसे गुप्तजीको लिखा था कि शिवशम्भुका सम्बन्ध अब ‘जमाने’ के साथ ऐसा हो गया है, जैसे लार्ड कर्जन भारतसे प्रेम तो जताते थे, परन्तु उसके लिये करते कुछ न थे। ओहदे बराबर अंगरेजोंको ही दिये जाते थे। इसके उत्तरमें गुप्तजीने जो कुछ लिखा, उसका अवतरण नीचे दिया जाता है।

“शिवशम्भु ‘जमाने’की सदा शुभचिन्ना करता है, उसे लार्ड कर्जन बननेकी प्रतिष्ठा नहीं चाहिये। लार्ड कर्जन एक पद भी भारतवासियोंको न देता और हृदयसे इस देशका अशुभचिन्तक न होता तो कोई सुराईकी बात न थी, ‘जमाने’के लिये ही वेचारे शिवशम्भुने बुढ़ापेमें फिर उर्दू लिखना सीखा है।”

शोक है कि मृत्युने सब आशा-लताओंको झुलसा दिया, अब इन प्रेमपूर्ण नोक-झोंक और उपालम्भोंका अवसर ही जाता रहा। शम्स-उल्ल-उलमा आज्ञादकी जीवनीका क्रम भी अधूरा रह गया। पहले अंकके

वाद ही बीमारीका ऐसा सिलसिला शुरू हुआ कि दूसरा अंक मई सन् १९०७ से पहले न छप सका। इसके प्रकाशनके लिये पाठक बहुत घेचैन थे, सब शिक्षायत्तों मेंने उनके कान तक पहुँचा दो थो और इस बार लगातार लिखकर उसको शीघ्र पूर्ण कर देनेका सनका दृढ़ निश्चय था, किन्तु—“वही होता है जो मंजूर खुदा होता है।” हालमें एक बार लिखा कि “इस बार हर महीने लिखकर ‘आजाद’ को पूरा करना चाहता था, मगर अब तबियत सम्भलने तक कुछ न हो सकेगा।”

राजभक्तिकी घोषणामें एक विशेष लेख भांगने पर गुप्तजीने लिखा था—“अभी शिवशम्भु ‘लायलटी’ पर कोई लेख न लिख सकेगा, क्योंकि वह रोग-सायापर पड़ा है। लेख तो बढ़िया-बढ़िया सफ़ रहे हैं, परन्तु लिखे फँसे जायें। भगवानमें प्रार्थना कीजिये कि जल्द आराम हो। मैं जीवनसे तग हूँ।”

अपनी अन्तिम बीमारीका हाल वर्णन करते हुए गुप्तजी लिखते हैं—

“बैठ नहीं सकता, दिनभर पड़ा रहता हूँ, ‘भारतमित्र’ में इन दो महीनोंमें कुछ नहीं लिख सका, पड़े-पड़े कभी कुछ बोल देता हूँ, खाना कुछ नहीं खाया जाता और दन्तोंका तकलीफ़ तो क्या लिखूँ, सारा शरीर काला हो गया है। मेरे भाग्यमें बीमारी ही लिखी है। ऐसा जी चाहता है कि कानपुरमें महीने दो महीने आपके पास रहूँ। देखिये, कोई अवसर मिले तो, मेरी नीरोगताके लिये प्रार्थना कीजिये। आप ही बनलाइये कि ऐसी दशामें आपके पत्रोंका क्या उत्तर दे सकता हूँ।”

गुप्तजीका यह पहला पत्र था, जिसमें निराशाके चिह्न पाये गये हैं, नहीं तो किसी बातसे घबराते, या निराश होते उन्हें कभी नहीं देखा गया।

स्वर्गीय गुप्तजीका हृदय बड़ा, विशाल और उच्च था। ऊपर लिखा जा चुका है कि कड़ेसे-कड़े साहित्यिक विवादमें भी इनका मन मैला न होता था। विरोधी लोग प्रायः व्यक्तिगत आक्षेप कर बैठते थे, परन्तु इनके हृदयमें कोई विकार न आने पाता और न कभी इस प्रकारके

लेखकोंकी ओर उन्होंने ध्यान दिया। गुप्तजीके सौजन्यका एक उदाहरण लीजिये। जिन दिनों लार्ड कर्जनके नाम शिवशम्भुके चिट्ठोंका क्रम चल रहा था, इन पंक्तियोंके लेखकने आपसे विशेष रूपसे एक चिट्ठा लिखनेका अनुरोध किया। लार्ड कर्जनके दुबारा वापिस आनेका समय था। सब सामग्री तैयार हो चुकी थी कि इतनेहीमें लेडी कर्जन बीमार होगईं। वह भी लिखनेके लिये सर्वथा तैयार थे, परन्तु लेडी कर्जनके स्वास्थ्य लाभ करने तक चिट्ठा लिखनेका विचार स्थगित कर दिया।

२० अक्टूबर सन् १९०४ ई० के पत्रमें गुप्तजी लिखते हैं :—
“इस लेखकी लेडी कर्जनकी बीमारीने मिट्टी खराब कर दी। जब तक वह अच्छी न हो जायँ, लिखनेका आनन्द नहीं है। कुछ बड़ी बातें लिखनी हैं, अतएव श्रीमती-जीका स्वस्थ होना आवश्यक है। परमात्मा करे, यदि लेडी साह्या न बचीं (जरूर बचेंगी), तो चिट्ठा दूसरे ढंगसे लिखना पड़ेगा। इसलिये आप अक्रो न रोकेँ।”
घोर विरोध होने पर भी उदारतापूर्ण शिष्टाचारका कैसा स्क्न्ध उदाहरण है ! लार्ड साहबके कष्टमें मलिन मनोवृत्ति-पूर्वक लाभ उठाने और उनपर चोट करनेके कार्यसे गुप्तजीने अपनेको किस प्रकार बचाया !

युरे विचारोंसे विशेषकर साहित्यमें गन्दे लेखोंसे गुप्तजीको बड़ी घृणा थी। एक बार राजा रविवर्मा द्वारा अंकित एक चित्रपर किसी हिन्दी कविने इस प्रकार कविता लिखी थी, जैसे मानो कोई व्यक्ति किसी याजारु स्त्रीको देखकर आपसे बाहर हो गया हो। इस कविताको पढ़ते समय इन पंक्तियोंका लेखक भी मौजूद था। कविता पढ़ते-पढ़ते क्रोधसे गुप्तजीके मुख-मण्डलझी जो आकृति होगई, वह इन पंक्तियोंके लेखकको कभी न भूलेगी। चित्रको देख-देखकर कहते थे कि सचमुच चित्रकारने सुन्दरता और सतीत्वका चित्र खींच कर रख दिया है। देखनेवालोंको पवित्र भावोंसे प्रेरित होकर विधाताकी विचित्र शक्ति-मत्ताका गुण-गान करना चाहिये।

जिन दिनों देशमें गुप्तजीके चिट्ठोंकी चारों ओर चर्चा चल रही थी, उन दिनों पञ्जाबी समाचार पत्रोंने शिवशम्भुके नामसे 'नकली' चिट्ठे गढ़ने शुरू कर दिये। कुछ पत्रोंने बिना नाम और हवालेके असली चिट्ठे बनाकर छाप दिये। लाहौरके अखबार 'हिन्दुस्तान' में भी किसी प्रकार कुछ ऐसी ही अनियमताएँ होगई थीं। 'हिन्दुस्तान' जैसे प्रतिष्ठित पत्रको भी इस अनियमताका आश्रय लेते देख गुप्तजीकी बड़ा खेद हुआ। और यह सच भी है कि एक प्रसिद्ध और सर्वप्रिय साहित्यिक नामकी चोरी उचित नहीं कही जा सकती और इस प्रकारकी घटनाओंसे देशका बौद्धिक-पतन सिद्ध होता है। इसके बारेमें आपने मुझको बड़े दुःखसे लिखा—“हिन्दुस्तानने नया ढग निकाला है। पहले तो उसने कई चिट्ठे नकल किये, अब वह स्वयं शिवशम्भुके नामसे दो चिट्ठे गढ़कर 'शहीद' बन बैठा है। कैसी बुरी तृष्णा है, आप भी नाँट करें.....”

परन्तु जब 'हिन्दुस्तान' पर संकटका समय आया तो गुप्तजी इस पुरानी घातको भूल गये और उनका हृदय सहानुभूतिसे भर गया। इस समय वह पत्र मौजूद नहीं है, नहीं तो उसके उद्धरणोंसे उनके वेदनापूर्ण हृदयका अनुमान हो सकता और यह मालूम होता कि हृदयकी स्वच्छता स्वदेश-प्रेम और एकताका क्या अर्थ होता है। लाहौरसे निकलनेवाले 'पंजाबी' नामक समाचार पत्रके अभियोगके पश्चात् 'हिन्दुस्तान' में आपने सर चार्ल्स रिवाजकी विदाई शोर्पक चिट्ठा बड़े ढंगसे लिखा। 'अलीगढ़ कालेजकी शोरिश' के दिनोंमें आपने एक पत्र सर सत्यदत्तके प्रति भी 'नैयर-ए-आजम' में छपवाया।.....

गुप्तजी निष्पक्ष साहित्य-सेवियोंकी तन मनसे प्रतिष्ठा करते थे, 'अवध-पंच' के सम्पादक महाशयका नाम बड़े सत्कारसे लेते थे, अच्छी उर्दूका उन्हें बादशाह कहते थे। और आज्ञादके लिये तो कदाचित् इनके हृदयमें इतना अधिक गौरव था कि किसी दूसरे उर्दू साहित्य-सेवी

का न होगा। कहते थे कि ये लड़के नहाकर हैं, हर सुलाकातमें उनका कुञ्ज-न-कुञ्ज बिक आ जाता था। वह कोहेनूरमें थे और नीलाना आजाद लाहौर कलिवने। आजाद साहब 'कोहेनूर' में पदारते और स्वर्गीय गुप्तजीसे घंटों प्रेमपूर्वक बातचीत किया करते थे। भारत-वर्त्म-महामण्डलके प्रसिद्ध बका पं० दीनदयालजीसे गुप्तजीको बड़ा प्रेम था। ईश्वरयोगसे पं० दीनदयालजी, गुप्तजीके अन्तिम समयमें हरि-दीर्घतन द्वारा उनको आन्तिक शान्ति-प्रदान करनेके लिये मौजूद थे। कलकत्तमें जन्मि नारादाचरण मित्र और नर गुन्दास बनजी भी उनके गुण-प्रादुर्भावसे थे। गुप्तजी कलकत्तेके चौधरी परिवारकी बड़ी धढ़ाई किया करते थे। वह लोज्जान्ध विलककी सरलता और मचाके मक्त तथा था० मुरेन्नाथ बनजीको कार्य-त्परताके अत्यन्त प्रशंसक थे। गुप्तजी किसीके सम्बन्धमें सनकदार सनालोचनोंकी भाँति बड़ी जाँच-पढतालके बाद अपनी मन्मति स्थिर किया करते थे। इसीसे उनकी कौ हुई प्रशंसा साधारण प्रशंसा न होती थी। उनकी सम्मति स्थिर और मुष्ट होती थी, क्योंकि प्रकृतिने इनको विवेचन शक्ति प्रचुर मात्रामें प्रदान की थी। दूसरोंके उचित परामर्शपर, घनण्टियोंकी भाँति अप्रमत्त न होकर गुप्तजी बहुतो लो मान लिया करते थे। इन पण्डितोंने लखनऊमें यह बात कृतज्ञतानूर्वक सदैव याद रहेगी कि स्वर्गीय गुप्तजीको उनकी सम्मतिके अनुसार लेवाडिके परिवर्तन करनेमें कभी संशय नहीं हुआ। एक बार बिट्टेके माथ एक गैर था, जो जनानाके लिये अनुचित समझकर निकाट दिया गया और इसकी सूचना भी गुप्तजीको दे दी गई। जिसके उत्तरमें आपने लिखा कि 'इ गैर इन्को है कि शिवगन्तु न' है। सैल से निकल दजिये। वह ईश्वर के लोके अपने लोके जाता है, यद्यपि उसे निकल दजिये।'

इनका एक लेख कहीं खो गया, उसके सम्बन्धमें आपने लिखा—

‘जो लेख खो गया है, उसकी चिन्ता न कीजिये, पाण्डुलिपि (मसौदा) तो मैं कभी रखता ही नहीं ।’ एक चिट्ठेकी प्रेमपूर्ण समालोचना करनेपर आपने मुझे लिखा—‘निस्सन्देह विनोदशीलताकी वायु गम्भीरताको उड़ा ले गई, क्षमा करें, चित्तकी व्यग्रता अथवा असावधानीसे ऐसा हुआ ।’

जिन दिनों आप उर्दू अखबारों पर लगातार लेख लिख रहे थे, उन दिनों इन पंक्तियोंके लेखकसे लम्बा-चौड़ा पत्र-व्यवहार भी चल रहा था । उस समय आपके अनुरोधसे कुछ नोट भी तय्यार करके आपकी सेवामें भेजे गये थे । जिनके सम्बन्धमें आपने लिखा—
“आपने जो कुछ लिखा, इससे मुझे बहुत सहायता मिली । ‘जमाना’पर पहले ही लिख लिया था.....इसमें कुछ गाली भी आपको दी गई है । अब शायद एक अक्की और आवश्यकता होगी । आपके विस्तृत पत्रने यह जहरत पैदा करदी है ।”

गुप्तजी कभी दूसरे पत्रों और लेखोंकी बड़ी विनोद-पूर्ण समालोचना किया करते थे । एक अप्रकाशित पुस्तकका किसी पत्रमें छद्मरूप पढ़कर आपने लिखा—‘क्या लकड़तोड़ उर्दू है, छप गई तो पड़ेगा कौन ? और पड़ेगा तो समझेगा क्या ? एक तो विषय लकड़तोड़, दूसरे भाषा और भी जटिल, आप जरा कहना, परन्तु नम्रतासे । यह तो हुई गदकी बात, पद्यके विषयमें कुछ कहना व्यर्थ है । अब जमाना है । सच बात कही और लड़ाई हुई ।’

गुप्तजी अपने लिये पुराने ढर्रेके विचारों वाला आदमी कहा करते थे । देशसे उन्हें बड़ा प्रेम था । जिन दिनों ‘जमाना’में समाज-संशोधनके सम्बन्धमें धुआँधार लेख निकल रहे थे, उन दिनों उन्होंने उनकी अपने पत्रमें बड़ी तीखी आलोचना की थी, इस पर मेरे और उनके बीच बहुत दिनों तक पत्र-व्यवहार हुआ, जिसमें सब धिवादास्पद विषय आ गये । अपने लेखोंके बारेमें आपने लिखा :—
“प्रत्येक बात बहुत शुद्ध और स्पष्ट लिखनी चाहिये । अपने देश और धर्मका अका-

रण ही अपमान करना उचित नहीं है। इस पर मौखिक वाद-विवाद भी हुआ, परन्तु गुप्तजीके आक्षेपोंकी जड़ कुछ और ही थी। देशके गौरव और ऐतिहासिक सम्मानका उन्हें बड़ा ध्यान रहता था। अन्ततः वहसमे उत्तेजित होकर आप कहने लगे—“अब इस स्वाभिमानके अनिश्चित हमारे पास और क्या रह गया है? इस दरिद्रावस्थामें भी पूर्वजोंकी बगड़का विचार हमें मस्त किये रहना है तब इस खुशीको भी छीन लेना चाहते हैं।” लेखक गुप्तजीकी इन युक्तियोंसे तो सहमत न हुआ परन्तु उस रत्ने धातुआलापके पश्चात् वह उनकी स्वजाति-हितैषिता और स्वदेशप्रियताका सदाके लिये भक्त अवश्य बन गया। कुछ बातोंको छोड़कर, गुप्तजी समाज-संशोधन कार्यमें बहुतसे लोगोंसे बढ़कर थे। विविध जातियोंके आन्तरिक भेद-भाष मिटाने और उनमें सद्भाव स्थापित करनेके लिये, उन्होंने हिन्दीमें कई प्रभावपूर्ण लेख लिखे। गुप्तजीकी प्रकृति सर्वसाधारणसे भिन्न थी। सासारिक एपणा उनमें मिलकुल न थी।

हिन्दीका इतिहास लिखनेके लिये वे बड़ी सामग्री एकत्र कर रहे थे और इधर रात-दिन इसी चिन्तामें रहते थे। अगर यह पुस्तक पूरी हो जाती, तो हिन्दीके लिये एक अमूल्य वस्तु होती। इस पुस्तककी सूचना ‘जमाना’ में निकल चुकी थी। गुप्तजीका विचार था कि इस ग्रन्थमें वैदिक युगसे लेकर मुसलमानी शासन तक हिन्दुस्थानकी भाषाकी हालत, परिवर्तन और हेरफेर दिखलाकर ब्रजभाषा और हिन्दीका इतिहास लिखा जाय। उर्दू-हिन्दीकी भाषी दशापर भी वे इस किताबमें विचार करनेवाले थे। शोक है कि अब यह कार्य अपूर्ण रह गया। आपका विचार उर्दूमें भी किताबें लिखनेका था, और भी बहुतसे इरादे थे, जिनका अब उल्लेख करना भी व्यर्थ है। सब आशाएँ मिट्टीमें मिल गईं। स्वर्गीय बाल-मुकुन्दजीका हँसोड स्वभाव और उनकी विनोदशीलप्रकृति किसको

भूल सकती है ? थोड़ीसी देरमें सैकड़ों हँसने-हँसानेवाली बातें हो जाया करती थीं। आपकी चिट्ठियोंका भी यही हाल था, मानो पास बैठे बात कर रहे हैं। कोई भी चिट्ठी विनोदसे शून्य न होती थी और न कोई शब्द व्यर्थ लिखा जाता था। लेखन-शैली शुद्ध और सरल सबकी समझमें आने लायक थी। आधुनिक हिन्दीकी आधारशिला वस्तुतः इन्हीं दो-चार आदमियों द्वारा रखी गई है। गुप्तजीकी हिन्दीमें संस्कृत और उर्दूमें अरबी-फारसीके कठिन शब्दोंकी भरमारसे सख्त नफरत थी। वास्तवमें हिन्दी समाचारपत्र,—‘भारतमित्र’की शुद्ध और सरल लेखन-शैलीके कारण ही सुधरे। उनकी लेखनशैली सदैव अनूठी होती थी, साधारण बात भी इस ढंगसे कहते थे कि लोग उसे सुनकर प्रसन्न हो जाते थे। गुप्तजीकी बात बहुत जल्द सूझ जाती थी, उनकी ‘हाजिर जवाबी’ देखकर लोग दंग रह जाते थे। बातको वे इस मजेसे कहते थे कि कड़ीसे कड़ी बहसमें भी कटुता नामकी भी न आने पाती थी। क्या-क्या हँसीकी बातें उनकी जवान पर रहती थीं। इधर शब्द मुंहसे निकला नहीं, कि उधर विनोदके साँचेमें नया वाक्य ढल गया।

एक बार ‘अमृत बाजार पत्रिका’ के ‘स्त्रिचुअल मेगेजीन’ में प्रकाशित उसके आश्चर्यजनक लेखों और प्रेतात्माओंकी चर्चा चल रही थी, गुप्तजी बोले कि भाई ! अब भूत सिर्फ दो जगह ही रह गये हैं। एक तो अमेरिकामें, दूसरे ‘अमृत बाजार पत्रिका’ के दफ्तरमें। आपने सब समाचार पत्रोंके विनोदात्मक नाम रख छोड़े थे। देशके बड़े-बड़े लोग भी आपकी इस विनोदपूर्ण कृपासे न बचे थे, स्वयं भारतमित्र को आपने ‘भारत-मेहतर’ का पद दिया था। बीमारीकी दशामें चारपाई पर पड़े पड़े भी बहुधा ऐसी बातें कह देते थे कि सुनने-वालोंके पेटमें हँसते-हँसते बल पड़ जाता था।

सचमुच अब ये सब बातें सुख स्वप्न होगईं। इस खिले हुए फूलपर इतनी जल्दी तुपार-पात हो गया। हमारा हँसता हुआ गुलाब ठीक दोपहरीमें मुरझा गया।

अब मित्रोंको कौन हँसावेगा ? कौन अपनी चिन्ताओंको भूलकर दूसरोंको प्रसन्नता प्रदान करेगा ? 'कौन' हमारे दुःख-सुखकी सुनेगा, और कौन हमसे अपना दर्द दिल कहेगा ? किसके पत्र संकटपूर्ण समयमें हमारे हृदयके घावोंको भरनेके लिये मरहमका काम देंगे ? सचमुच वह मृदुल मूर्ति चिरकालीन दुखोंको मिनटोंमें मिटा देनेका हँसोह स्वभाव रखती थी। परन्तु अब तो हमें इस ईश्वरीय आज्ञाके आगे नतमस्तक होनेके अतिरिक्त और कोई चारा ही नहीं रहा। यद्यपि इस समय हमारे मित्र गुप्तजी संसारमें नहीं हैं, परन्तु उनकी पवित्र आत्मा अब भी हमारे अन्दर काम कर रही है और आगे भी करती रहेगी, वह सम्पादन-कलाके क्षेत्रमें पथ-भ्रष्ट पथिकोंके लिये पथ-प्रदर्शनका काम करेगी और उन्हें सचेत होनेका अवसर देगी।^{१ २}

‘ढक मआजरत’ करे अब आजाद मर्द या !*

‘जमाना’—अक्टूबर-नवम्बर, १९०७

* अनुवादक—पं० हरिशंकर शर्मा, (‘विद्यालयारत’ सितम्बर १९२८)



तेजस्वी गुप्तजी

[स्वर्गीय परिचित अमृतलालजी चक्रवर्ती]

लेखकोंकी सच्ची जीवनी उनके लेख ही हैं। चन्हीमें उनके मन-प्राण-हृदय या चरित्रकी सच्ची छवि अङ्कित रहती है। उन लेखोंके पढ़नेवालोंको यताना नहीं पड़ता कि यह पुरुष किस प्रकारका मनुष्य था। दूसरे मनुष्योंके कार्य जिस प्रकार उनके मन, प्राण आदिके द्योतक हैं, उसी प्रकार लेखकोंके लेख उनके सम्पूर्ण जीवनके उज्ज्वल चित्र बनकर पाठकोंके समीप उपस्थित रहते हैं। लेखक जीवन-भरमें जो कार्य करते हैं, वे केवल लेखोंके द्वारा प्रकटित चित्रके विकास हैं।

बाबू बालमुकुन्द गुप्तके समयवाले 'हिन्दी वङ्गवासी'में उनके चरित्रका चित्र सुनहरे अक्षरोंमें चित्रित है। उस ६ वर्षके समयमें जितनी भावराशियाँ उनके उस समयके जीवनको सूचित करती थीं, वे सब 'हिन्दी वङ्गवासी'की उन प्रतियोंमें मुद्रित हैं और आगे उनके चरित्रका जैसा विकास होता गया, वह 'भारतमित्र'के अङ्कमें सुशोभित हुआ। बाबू बालमुकुन्द गुप्तके समयके 'हिन्दी वङ्गवासी' और 'भारतमित्र'के पढ़नेवाले उनकी तेजस्विता, मित्रोंके साथ निष्कपट मित्रता, राष्ट्र-शासनकी निर्भ्रम-राजसिकता और सर्वसाधारणपर हार्दिक करुणा तथा सबसे बढ़कर अटल धर्म-प्राणताका सजीव चित्र-दर्शन उनकी लिखी हुई प्रत्येक पंक्तिमें होता है। यही गुणावली बाबू बालमुकुन्द गुप्तकी सच्ची जीवनी है और उन लेखोंका चित्र जितने दिनों लोगोके हृदयमें खिंचा रहेगा, उतने दिनों इन गुणोंके सबसे अधिक स्थूल विकासरूपी शरीरका अन्तर्द्वान

हो जानेपर भी बा० बालमुकुन्द गुप्त अपने सच्चे स्वरूपमें उन लेखों के पढ़नेवालों के मानस-क्षेत्रमें जीवित रहेंगे।

गुप्तजीकी तेजस्वी प्रकृतिके अनेकानेक कार्य मेरे सामने आंचरित होनेपर भी मैं केवल दोहीका उल्लेख करूंगा। उनमेंसे एक 'हिन्दी बङ्गवासी' के कार्यमें नियुक्त होनेके समयका है और दूसरा उनके उस कार्यसे विदा लेनेके समयका। उन दिनों 'हिन्दी बङ्गवासी' की प्रति संख्यामें एक चित्र छपा करता था। बार-बार चित्र बनवानेकी कठिनाईसे पार पानेके लिये बङ्गवासी आफिसके पहलेके घने हुए चित्र परिचयसूचक लेखके साथ समय-समयपर प्रकाशित किये जाते थे। 'मडेल भगिनी' नामक बंगला पुस्तकमें जो १५-१६ चित्र हैं, वे उन दिनों क्रमानुसार प्रकाशित होने लगे थे और उस वृहत् पुस्तककी बड़ी कहानी-को उन चित्रोंकी परिचय रूपी छोटी-छोटी लेखावलीमें कह डालनेका प्रयत्न किया जाता था। उन दिनों मेरे सर्वथा अपरिचित बाबू बालमुकुन्द गुप्तकी एक बिट्टी उन चित्रोंसे सम्बन्धित लेखोंकी आलोचनामें आई। उसमें गुप्तजीने उन लेखोंका ऐसा कठोर खंडन किया था कि इतने दिन बीतने पर भी उनकी उस तेजस्विनी भाषाकी एक पंक्ति मुझे स्मरण है। उन्होंने लिखा था :—

“साहित्यकी मर्यादा बिगाड़नेवाला वह कौन मनुष्य है, जो 'मडेल भगिनी' उपन्यासकी मिट्टी खराब कर रहा है?”

लेखकने मेरी ही कृति पर अपनी पैनी लेखनी चलाई थी। जो हो, चारों ओरकी लगातार सुख्यातियोंसे ऊंचा हुआ हृदय एक निर्भीक लेखककी सत्य बातसे प्रसन्न हुआ। आश्चर्यका विषय यह था कि हिन्दी-भूमिके एक पंजाबी लेखकने ठेठ बंगभाषाके रसोपभोगका आभास दिया था। पत्रोत्तरमें लिखा गया कि जब बंगभाषासे आपके परिचित होनेका पता मिला है, तब उस पुस्तकके एक अध्यायका अनुवाद कर भेजें तो

कृपा होगी। अनुवाद आया। केवल बङ्गभाषाको समझनेकी ही नहीं, पर सरस, मधुर हिन्दी लिखनेकी भी इतनी शक्ति लेखकमें पायी गयी कि उनके साथ गाढ़ा सम्बन्ध स्थापित करनेका लोभ उमड़ आया। तदनन्तर उनके साथ 'हिन्दी बंगवासी' में एकत्र काम करनेका आनन्द प्राप्त हुआ। 'हिन्दी बंगवासी' की भाषा अच्छी नहीं होती थी। मैं था कोरा बंगाली। बारह वर्षकी अवस्थामें गाजीपुर रहकर जो भाषा मैंने सुनी थी, उसका संस्कार तब तककी साहित्यिक भाषाका यथाशक्ति अध्ययन करने पर भी मेरी छातीसे दूर नहीं हुआ था। "रड्डी कहा जात बानी ? हेने आई, हेने आई" ऐसी ही भोजपुरी भाषाकी भनक तब तक मेरे हृदयसे उठती थी। मैं इलाहाबाद और उसके कुछ ही पश्चिम कालाकांकर तक ही गया था। पण्डित प्रभुदयालजी कालाकांकरसे अलीगढ़ तककी भाषाके अभिज्ञ थे। वे आगरे जिलेके पिनाहट ग्रामके निवासी थे, और कानपुरमें मार्मिक भाषाविद् कविवर पण्डित प्रताप-नारायणजी मिश्रके विद्यार्थी थे। श्रीबालमुकुन्दजी गुप्त फारसी भाषाके विद्वान् और उर्दूके सुलेखक थे। इसलिये मानो सम्पूर्ण हिन्दी-भूमिकी भाषाके प्रतिनिधि-स्वरूप हम तीनों 'हिन्दी बंगवासी' का सम्पादन करने लगे। 'हिन्दी बंगवासी' में पूर्व भाषाकी फायो पलट होगई थी। उस समयके व्यक्तियोंकी भाषाके प्रतिनिधि इसलिये मानना पड़ता है कि तब तक हिन्दीके आधुनिक साहित्यका साँचा प्रायः उन दिनोंके लेखकोंके मस्तिष्कमें ही था। 'हिन्दी बंगवासी'का आर्डर देनेके दिनको हम तीनों साथ रहकर 'कतलकी रात' बनाते थे। भाषा-निर्णयके लिये हमारी लड़ाई ऐसी गहरी होती थी कि किसी-किसी दिन सारी रात चीत जाती थी। किस प्रान्तके किस शब्दको कहाँ जोड़नेसे भाषाका समुचित लालित्य होगा, इसपर बड़ी जोरदार बहस होती थी। स्वर्गीय भारतेन्दुजी काशी-केन्द्रकी भाषाकी ही, प्रान्तीयताके दोषसे यथासम्भव बचाकर अपनी मधुपर्पी

लेखनीसे बरसा गये थे। उनको अपना आदर्श मानकर भी हम किसी भी प्रान्तके भावद्योतक शब्दका अनादर नहीं करते थे। केवल शब्द ही नहीं, नाना प्रान्तोंके भावपूर्ण मुहावरे भी हम भाषामें समाविष्ट कर लेते थे। इसके उपरान्त बँगला, अंगरेजी, संस्कृत और फारसीके भी कितने ही मुहावरोंका रुचिर अनुवाद लगातार बरतते-थरतते आधुनिक हिन्दी साहित्यका वह अविच्छिन्न अंग बन गया। आजकलके हिन्दी लेखकोंको हमारी उन चोरियों और डाकैजिनियोंका पता तक नहीं, और वे उन सचको तालिस हिन्दी जानकर अब वेधड़क अपने काममें ला रहे हैं। यदि कोई नीर-क्षीर परीक्षा-निपुण भाषा-शास्त्री कभी भाषाके पूर्व पश्चात् रूपोंको जांचनेका कष्ट उठावे, तो उससे लोग जान सकेंगे कि 'हिन्दी-बंगवासी' में आधुनिक साहित्यका रूप ढालनेके लिये क्या-क्या किया गया था ? पण्डित बदरीनारायण चौधरी 'हिन्दी-बंगवासी'को 'भाषा गढ़नेकी टकसाल' बतलाते थे। उस टकसालका कोई सिद्धा बाबू बालमुकुन्द गुप्तकी छापके बिना नहीं निकलता था।

गुप्तजीकी तेजस्विताके कार्यका दूसरा परिचय उनके 'हिन्दी बंगवासी' से अलग हानेमें है। उन दिनों सुप्रसिद्ध हिन्दी बक्काशिरों, मणि पंडित दीनदयालुजीसे कुछ अनरन हो जानेसे 'हिन्दी बंगवासी' में उनका विरोध करना निश्चय हुआ था, उस समय बाबू बालमुकुन्दको 'हिन्दी बंगवासी' से जो आर्थिक सहायता दी जाती थी, वह हिन्दी पत्रोंकी उस प्रारंभिक दशामें अल्प ही हिन्दी लेखकोंको मिलती होगी। बाबू बालमुकुन्दके परिवार-पालनके लिये उस धनकी बड़ी भारी आवश्यकता रहनेपर भी उन्होंने उसकी कुछ भी परवा नहीं की और स्पष्टतया कह दिया कि पण्डितजीसे मेरी मित्रता बड़ी घनी है, 'हिन्दी बंगवासी' में उनकी विरुद्धता होनेसे मुझे उसकी सेवासे अलग होना पड़ेगा। उस तेजस्वी पुरुषने ऐसा ही किया। 'हिन्दी बंगवासी' में पण्डितजीके

विरोधमें लेख लिखे जानेके दिन ही 'बंगवासी' के कार्यकर्ताओं को चकित करके 'हिन्दी बंगवासी' के कार्यसे वे अलग होगये। अपने सिद्धान्तको स्थिर रखनेके लिये उन्होंने प्रति मासकी आवश्यकीय आय पर सानन्द पदाघात किया। 'हिन्दी बंगवासी' के साथ छः वर्षके उतने गाढ़े सम्बन्धका परित्याग करनेमें तनिक भी आनाकानी नहीं की।

गुप्तजी मेरे साथ एक ही मकानमें रहते थे और अपनी रोटी स्वयं बनाते थे। उस समय मैं उनके कमरेमें जा बैठता और तब उनका अंगरेजी-अभ्यास चलता था। कार्यालयसे सीधे डेरे न लौटकर हम तीनों प्रतिदिन घण्टों नगरके दर्शनीय दृश्योंको देखते फिरते थे। हाईकोर्टके समीप गंगाजीके तटका एक पक्का चबूतरा हमारा विश्राम-स्थान था। एकत्र-वास, विचरण और विश्रामका आनन्द सम्मुखकी जल-तरंगकी भांति हममें हृदयकी अविच्छिन्न एकता लाता था। कार्यालयसे बंगभाषाके तीन पत्र निकलते थे—दैनिक, साप्ताहिक और मासिक। सम्पादक एक दर्जनसे अधिक थे, जिनसे मेरा भी तब तक प्रायः कोई स्नेह-सम्बन्ध नहीं स्थापित हुआ था, जब तक कि मेरे बँगला लेख समाप्त नहीं हुए। मित्रताका समादर करनेवालोंके आगे हृदयका कुसुमासन बिछा देना जैसा गुप्तजीका स्वभाव था, मित्रताका निरादर करनेवालोंसे मुँहको मोड़े रहनेका अभिनय भी उनसे वैसा ही अच्छा बनता था। यदि वे बंगीय सम्पादक अपने साहित्यकी गौरव-बुद्धिसे फूले न समाते थे, तो अपने साहित्यकी गौरव-बुद्धि गुप्तजीमें भी न्यून नहीं थी। किन्तु अपने साहित्यका गौरव-बोध यदि अन्य साहित्यकी महिमाको न समझने दे और उसके सेवकोंपर श्रद्धाकी कृपणता लाये तो वह भाव निश्चय ही आदरणीय नहीं। अपने स्वाभाविक हँसमुखसे उस भावकी अवहेलना प्रकट करनेमें गुप्तजी पूर्ण निपुण थे।

‘हिन्दी-बंगवासी’ से अलग हो जानेके अनंतर बाबू बालमुकुन्द गुप्तको क्षतिग्रस्त न होना पड़ा। ‘भारतमित्र’ के नवीन स्वामी बाबू जगन्नाथ दास अपने पत्रको अन्यवस्थित दशासे मुक्त करनेके लिये उन सरीखे सुलेखक सम्पादककी तलाशमें ही थे। उन्होंने गुप्तजीको निमंत्रण दिया। उनके निमन्त्रणको स्वीकार कर गुप्तजीने अपनी कार्य कुशलता, परिश्रम और प्रतिभासे ‘भारतमित्र’ की दशा ऐसी समुन्नत बनायी, जैसी पहले कभी न थी। उन्होंने ‘हिन्दी-बंगवासी’ के विरुद्ध बड़े प्रयत्न लेख लिखे थे।

मित्रता निग्राहनेके लिये स्वार्थको तिलाञ्जलि देना ही मित्रताका लक्षण है। बाबू बालमुकुन्द गुप्तके उस गुणकी उज्ज्वल छवि पण्डित दीनदयालु-सम्बन्धी उक्त वार्तावमें प्रकट होनेके उपरान्त मुझे भी उनकी उस मधुर प्रकृतिका निर्मल-रस अनेक बार आस्वादन करनेका अवसर मिला। जिस समय मैं उनके मित्रके विरोधी ‘हिन्दी-बंगवासी’ के कार्यमें नियुक्त रहकर उनके निर्मम राजसिक आघातका निशाना बन रहा था, उस समय मुझे एकाएक ‘हिन्दी-बंगवासी’ से अलग होकर परिवार-पालनके लिये अन्धकार देखना पड़ा था। मेरे उस दुर्दिनमें स्वकीय उद्गार प्रेरणासे मेरी जीविकाका यथाशक्ति प्रबन्ध कर बाबू बालमुकुन्दने विपदग्रस्त मित्रको गले लगा लेनेकी अपनी निष्कपट मित्रता-पूर्ण अनुपम प्रकृतिका परिचय दिया और पारस्परिक कठोर आक्रमणसे जिन पण्डित माधवप्रसाद मिश्रसे बाबू बालमुकुन्दकी पूर्व मित्रता स्थापना हो जानेका अनुभव ‘भारतमित्र’ के पाठकोंको प्रायः प्रति संख्यामें ही में हो रहा था, उनके देहान्तका संवाद पाते ही मित्रता-मन्दाकिनीकी अमृत धारा शत्रुताके विशाल हिमालयका पाषाण-अद्भुत भेदकर प्रवाहित हुई। बालमुकुन्द रोये, हृदय खोलकर रोये और वे अनुतापके अद्भारसे जलकर हृदयके अन्तस्तलसे उठती हुई अवाध अश्रु-धारासे भीग गये।

उनकी उस करुणामयी प्रकृतिके अमृत फलरूपी स्वच्छ अश्रुजलका प्रत्यक्ष चित्र एकवार मेरे साथके वर्तावमें भी अङ्कित हुआ था। कितने ही दिन बीत गये हैं। किन्तु अबतक भी उनकी वह अश्रुजलमयी करुणा-पूर्ण मूर्ति मेरे हृदयमें जमी हुई है। मुझे एकवार एक स्वजनका जामिन यनकर उनके कर्ज अदा करनेमें असमर्थ होनेसे दीवानों जेल जाना पड़ा था। जिनके कर्जके लिये मेरी यह दुर्गति हुई थी उनके समर्थ सहोदरों-को मैंने हताश होकर जो अन्तिम चिट्ठी लिखी थी उसमें किसी मार्मिक कविका निम्नलिखित श्लोक था—

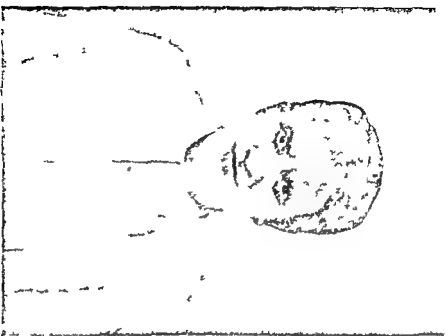
दरिद्राय नमस्तुभ्यं सिद्धोऽहं यत् प्रसादतः

जगत् पश्यामि येनाहं मां नपश्यन्ति केचन।

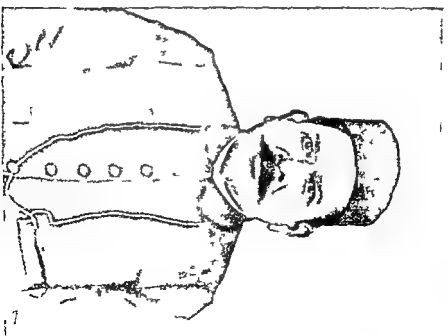
किन्तु किसीका न देखना पीछे सत्य नहीं निकला। जिसने देखा वह वही मेरा विपन्निन्न वैश्यकुमार बालमुकुन्द था। हृदयकी वेदना लेकर वह जेलखानेके दरवाजे पर पहुँचा और हृदयके मर्मस्थलसे निकलते हुए अश्रुजलसे भीगता हुआ अधूरी बातोंमें कहने लगा—

“आपकी यह दशा सही नहीं जाती।” बस गला रुक गया। कण्ठकी घात कण्ठहीमें रह गयी। निरवच्छिन्न आसुओंसे मेरी उस दशा पर बाधू बालमुकुन्दने जिस करुणामयी प्रकृतिका सजीव, स्वर्गीय व्रदा-हरण दिखाया, मुझे फिर कभी उसके देखनेका सौभाग्य नहीं हुआ। केवल उस अश्रुजलसे ही बाधू बालमुकुन्दका मुझपर वह करुणा वेग समाप्त नहीं हुआ, उनके प्रबन्धसे न उस कारागारमें मुझे भोजन शयनादिका कोई बलेश रहा और न मेरे परिवारके लोगोंकोही अन्न-कष्ट भोगना पड़ा।

गुप्तजी जैसे सहृदय तथा उदार सज्जन ही आदर्श साहित्य रचना कर सकते हैं।



स्वर्गीय पण्डित अमृतलाल चक्रवर्ती



स्वर्गीय पण्डित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी

मित्रवर गुप्तजी

[स्वर्गीय प० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी]

हिन्दी-प्रेमियोंमें ऐसे बहुत ही कम लोग होंगे जो स्वर्गीय बाबू धालमुकुन्द गुप्तको न जानते हों। आप हिन्दी भाषाके एक अप्रतिम सुलेखक और समालोचक थे। आप सरल और चटकीली भाषा लिखनेमें अद्वितीय थे। आपकी कविताएँ सुन्दर और मर्मभेदी होती थीं। आप हिन्दी-भाषाकी उन्नतिके लिये सदा चेष्टा करते थे, पर शोक है कि कुटिलकालसे हिन्दीकी उन्नति देखी नहीं गई। भाद्रपद शुक्लैकादशी संवत् १९६४ को दिल्लीमें आपका स्वर्गवास हो गया।

‘भारतमित्र’ में आकर ही गुप्तजी प्रकट हुए। गुप्तजीने ‘भारत-मित्र’ की बहुत कुछ उन्नति की। इस विषयमें स्वयं ‘भारतमित्र’ लिखता है—“जिस समय गुप्तजीने ‘भारतमित्र’ को अपने हाथमें लिया, उस समय इसकी अवस्था शोचनीय थी। गुप्तजीने अपने अदम्य उत्साह, अपरिमेय साहस, अकथनीय उद्योग, अनमोल परिश्रम, अछान्त चेष्टा और अपूर्व तेजस्वितासे काम करके ‘भारतमित्र’ की वह उन्नति की जो उनसे पहले उसको प्राप्त नहीं हुई थी। उन्होंने ‘भारतमित्र’ का नाम किया और ‘भारतमित्र’ ने उनका।”

गुप्तजीका स्वभाव बड़ा सरल था। वह आडम्बर शून्य और सत्यप्रिय थे : सनातन धर्मके पक्के अनुयायी और धर्मभोर थे। पुरानी चाल बहुत पसन्द करते थे। प्राचीन लोगोंके बड़े भक्त थे। उनकी निन्दा सह नहीं सकते थे। जो अपनी प्रतिष्ठा बढ़ानेके लिये

चलनेका अनुरोध किया। बोले—“जाइये, मैं पीछे आऊँगा।” मैंने मलेपुर पहुँच, आनेके लिये फिर लिखा, तो उन्होंने जवाबमें लिख भेजा—

“कहाँका मलेपुर कहाँकी जमुई।

मैं तो आता नहीं आजा तुई।”

जमुई मलेपुरका रेलवे स्टेशन है।

गुप्तजी मित्रोंको अप्रसन्न करना नहीं जानते थे। जब कभी कोई मित्र अप्रसन्न हो जाय, तो वह तुरन्त उसके घर जा उसे मना लाते थे। एकबार वह योंही कई रोज तक मेरे घर नहीं आये। मैं भी उनसे न मिल सका। मैंने उन्हें बुलानेके विचारसे अपनी भूठी नाराजीका हाल कहला दिया। सुनते ही मेरे घर चले आये। मैं भी मुँह बनाकर बैठ गया। वह क्षमा-प्रार्थना करने लगे, ता मैंने हँसकर सारा भेद खोल दिया, फिर वह भी हँसने लगे।

काशीके भारत-जीवन प्रेससे ‘अश्रुमती’ और चित्तौड़-चातकी नामकी दो पुस्तकें बंगलासे अनुवादित होकर निकली थीं। इनमें उदयपुर के राजाओं पर व्यर्थके मिथ्या आक्षेप थे, जिनसे सिसौदिया-कुल पर कलंक लगता था। गुप्तजीसे यह सहा न गया। उनकी लेखनी चल पड़ी। नतीजा यह हुआ कि ‘भारत-जीवन’वालोंको दोनों पुस्तकोंकी सब प्रतियाँ गंगाजीके प्रबल प्रवाहमें समर्पित करनी पड़ीं।

गुप्तजी ब्रजभाषा और खड़ी बोली, दोनोंमें ही कविता करते थे और अच्छी करते थे, पर भक्त ब्रजभाषाके ही थे। वह सदा इसकी हिमायत किया करते थे।

गुप्तजीका शुभानुस्मरण

[स्वर्गीय बानू गोपालरामजी गर्हमरो]

५॥ बू बालमुकुन्द गुप्त रोहतक-जिलेके गुड़ियानीके रहनेवाले अग्रवाल वैश्य थे। आप उर्दू-फारसोके अच्छे जानकार और आस्तिक हिन्दू थे। नई रोशनीवालोंकी घाँघली पर बहुत चिढ़ते थे। पहले लाहौरसे निकलने वाले द्विदैनिक 'कोहेनूर' के सम्पादक थे। पीछेसे उसका उन्होंने दैनिक भी कर दिया था। लेकिन हिन्दी लिखनेकी रुचि उनको बहुत थी। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि जब वे हिन्दी-साहित्यमें आ गये, तब उन्होंने उर्दूमें लेख लिखना ही छोड़ दिया था। उर्दूमें 'कोहेनूर' का सम्पादन करते समय भी लगनऊके 'अवध-पञ्च' में 'मिस्टर हिन्दी' के नामसे वे बड़े चुटीले लेख लिखा करते थे। वे उर्दूके 'फिसान-ए-आजाद' की खूब प्रशंसा करते थे। उसके लेखक पं० रतननाथ 'शेरसार' की बड़ाईमें बात करते समय बहुत कुछ घतलाते थे। 'यह '३१' कहा करते थे कि हिन्दीमें ऐसे लेखक हों, तब बड़ा मजा आवे।'

गुप्तजी हिन्दीकी दुनियाँमें जब आये, तब पहले-पहल कालाकाकरके दैनिक 'हिन्दोस्थान' के ही सम्पादक हुए। उससे पहले उन्होंने 'रत्नावली नाटिका' का भाषान्तर किया था।* कालाकाकरमें अनेपर

* किन्तु गुप्तजीकी डायरीसे यह सिद्ध है कि उर्दू-मासिक-पत्रोंके लिये वे समय-समयपर लेख लिखते रहते थे।—सम्पादक।

॥ रत्नावली नाटिकाका अनुवाद गुप्तजीने सन् १९१८ ई० में किया था। उस समय उनका सम्बन्ध हिन्दी-अगवांसीसे था।—सम्पादक

उनकी ओजस्विनी लेखनीका जौहर हिन्दीके पाठकोंका देखनेका अच्छा अवसर मिला ।

जिस समय वे 'हिन्दोस्थान' के सम्पादक होकर आये, सम्पादन-विभागसे पंडित मदनमोहन मालवीय बिदा हो रहे थे । राजा साहवसे स्नेह होनेके कारण मालवीयजी कभी-कभी कालाकांकर पधारते थे, लेकिन 'हिन्दोस्थान' का सम्पादन-कार्य बाबू बालमुकुन्द गुप्तके हाथमें जा चुका था । गुप्तजीके सम्पादकत्वमें 'हिन्दोस्थान' अच्छा चमका । राजा रामपाल सिंह भी उनके प्रभावशाली लेखोंसे बहुत प्रसन्न रहते थे ।

गुप्तजी सम्पादकीय सिद्धान्तोंमें बड़े पक्के थे । किसीकी सिफारिससे किसीकी प्रशंसा करना या किसीकी निन्दा छापना उनके स्वभावमें नहीं था । वे कहा करते थे कि 'जिसको सरसों-भर बुद्धि है, उसका सरसों-भर तक अभिमान क्षन्तव्य है । लेकिन जो सरसों-भर बुद्धि लेकर मटर-भर घमण्ड रखता है, वह जब तक सर्वसाधारणमें अपना घमण्ड प्रकट न करे, तभी तक क्षमाके योग्य है । अगर उसने ऐसा घमण्ड सर्वसाधारणमें जाहिर किया, तो अपना परिचित होनेपर भी जल्द उसका प्रतिघात करके मुखमर्दन करना चाहिये ।'

गुप्तजी अच्छे अखबारनवीस थे । सम्पादकके कर्तव्य-पालनमें उनमें हमने कभी कपाई नहीं देखी । जब वे 'हिन्दोस्थान'के सम्पादक थे, उस समय वहाँ पंडित प्रतापनारायण मिश्र, चौबे राधारमण धी० ए०, चौबे गुलाबचन्द और मैं भी सहायकोंमें था । मिश्रजी अच्छे प्रभाव-शाली कवि थे । भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रके समकक्ष-कवियोंमें उनकी गणना थी । 'हिन्दोस्थान'में वे अक्सर कविता लिखा करते थे । 'तृण्यन्ताम्' नामकी एक कविता उन्होंने एक साल पितृपक्षमें वही लिखी थी । फसलपर गुप्तजी उनसे लेख भी लिया करते थे ।

गुप्तजीको एक बार हमने व्यक्तिगत आक्षेपका लेख 'हिन्दोस्थान'में लिखते देखा था।* बात यह हुई कि साहित्याचार्य पण्डित अम्बिकादत्त व्यास उन दिनों भागलपुरकी हाईस्कूलमें हेड पंडित थे। वहींसे उन्होंने 'पीयूष प्रवाह' नामका एक मासिकपत्र हिन्दीमें निकाला था। राजा रामपालसिंह सुधारकोंमें अग्रगण्य थे। हिन्दी-अचार, विधवा-विवाह और गो-रक्षा आदि विषयोंपर लेख 'हिन्दोस्थान'में बहुत छपा करते थे। गुप्तजीमें यह गुण था कि सुधारकोंकी उचित बातका विरोध कभी नहीं करते थे। 'पीयूष प्रवाह'में पंडित अम्बिकादत्त व्यासने 'काजीजी दुबले क्यों?' नामका एक लेख छपा, जिसमें राजा रामपालसिंहपर यह आक्षेप था कि अन्नभवान् तो चाहते हैं कि सारा भारत इंग्लैंड हो जाय लेकिन जो आबादी दस-दस सालपर पाँच-पाँच करोड़ बढ़ रही है, उसीसे यहाँके लोगोंको दोनो जून भर-पेट खानेको नहीं मिलता और अब यदि अन्नभवान्के सिद्धान्तानुसार विधवा-विवाहका अण्डा फूटेगा, तो भारतकी मेदिनी और भूखों मरने लगेगी।

वह लेख राजा साहबके सामने आया। उन्होंने कहा कि कोई इसका मुँहतोड़ उत्तर नहीं दे सकता। गुप्तजीने उसी दम कहा—कल मैं इसका उत्तर 'हिन्दोस्थान'में निकाल दूँगा।

उसी अवसरपर गुप्तजीने 'हिन्दोस्थान'में एक लेख लिखा, जिसका शीर्षक था—'मैं सुकवि हूँ'। पंडित अम्बिकादत्तजी व्यास अपनी कवितामें अपना उपनाम 'सुकवि' लिखा करते थे। उस लेखमें सुकविजी की खूब राबर ली गई थी। कालाकांकरसे स्वतंत्र स्वभावके कारण गुप्तजीकी नौकरी छूटी थी।

* सम्भवतः इस कथनमें कुछ भ्रम है। गुप्तजीके कटाक्षोंकी सीमा साहित्यिक व्यक्तित्व तक ही सीमित थी।—सम्पादक।

राजा साहबसे उनका साधारण-सा व्यवहार था। उनका मन वहाँ नहीं लगता था। वे वैष्णव थे। रोज स्नान करके माथेपर श्रो लगाते थे। आचरणके बड़े शुद्ध और सात्त्विक थे। जो आदमी खान-पानमें अखाद्य-भाजी होता, उससे उनकी नहीं पटती थी। नहीं पटनेका केवल इतना ही मतलब कि हृदयका मिलान न होता था। राजा साहब खान-पानमें बड़े स्वतंत्र थे। वे अपने खाने-पीनेके मामलेमें स्वास्थ्य या भारतीय रिवाजकी कुछ भी परवा नहीं करते थे। इस कारण राजा साहबके यहाँ बिना बुलाये वे कभी नहीं जाते थे। जब बुलानेपर जाते, तब जितना समय वहाँ थारादारीमें उनका यातता, उसको वे भार समझते थे—बल्कि कहा करते थे कि वह समय किसी अर्थमें नहीं लगा।

गुप्तजी समय-समयपर साधारण बातचीतमें भी दिलगी किया करते थे। एक बार अपने मकान गुड़ियानी (जिला रोहतक) से लौटकर सिराथू स्टेशन होते हुए जब धूपके दिनोंमें कालाकांकर पहुँचे, मैंने राजा रामपालसिंहके नये प्राइवेट सेक्रेटरी ठाकुर रामप्रसादसिंहको उनसे मिलाकर परिचय कराया। उस अवसरपर मैंने कहा—“भाई साहब, यह बाबू साहब छत्री हैं।” उन्होंने तुरन्त जवाब दिया—“तब तो आज रास्तेमें साथ होते, तो मेरी बड़ी रक्षा करते।” वहाँ कालाकांकरके पोस्ट-मास्टर, नगरके एक महाजन और एक मुसलमान तालुकेदार बैठे थे। सबमें ठहाका पड़ गया।

बाबू बालमुकुन्दमें हाज़िर-जवाबी खूब थी, लेकिन कभी-कभी लिहाजमें आकर रुक जाते थे। समाचार-पत्रोंमें निर्मीक होकर लिखते थे, तो भी सामने बात करनेमें कभी-कभी संकोच कर जाते थे। एकवार कालाकांकरमें एक मुसलमान भाई मछली खाकर डकारते हुए हमलोगोंकी

मण्डलोमें आकर बैठे। बैठते ही एक और डकार लेकर उन्होंने कहा—
“आज तो भाई आप लोगोंका एक अवतार खाकर आये हैं।”

बाबू बालमुकुन्दने जवाब देनेके लिये मुँह खोला, लेकिन संकोचसे रुक गये। पं० प्रतापनारायणजीने चट उत्तरमें कहा—“क्यों बराह तो नहीं मिल गया था ?” सब लोग ठठाकर हँस पड़े।

बाबू बालमुकुन्दने मुसलमान भाईके चले जानेपर पं० प्रतापनारायण से कहा—“आप तो पण्डितजी कभी-कभी बड़ी बेतुकी कह देते हैं।” पण्डितजीने कहा—“नहीं, बालमुकुन्द, जैसा मुँह वैसा थपेड़ देनेसे तुम चाहे रुक जाओ, ईजानिवका इतना लिहाज करनेका मुहावरा नहीं है। खुदा दारम चे राम दारम।”

पं० प्रतापनारायण मिश्र गुप्तजीको बेलमकण्ड (बालमुकुन्दका अंग्रेजी उच्चारण) कहा करते थे और ‘खुदा दारम चे राम दारम’ तो उनकी तकिया-सखुन थी।

श्रद्धेय गुप्तजीने कई समाचार-पत्रों और हिन्दी-लेखकोंके नाम भी बेढंगे तौरसे बदल कर रखे थे।

साफ कहनेमें वह “शत्रोरपिगुणावाच्या दोषावाच्या गुरोरपि” का मोटो सामने रखा करते थे।

जो आचरण स्वयं न करके पर उपदेशमें ही कुशल थे, ऐसे वक्ताओंसे बहुत चिढ़ते थे। सादगी बहुत पसन्द करते थे। बड़े आस्तिक, बड़े मिलनसार, बड़े सुहृद्, बड़े सफ़ाकारी तथा सच्चे हिन्दी-सेवक थे।

लेख स्वयं लिखनेके बजाय डिक्टेट कराना अधिक पसन्द करते थे। अंगरेजी अखबारोंको देखकर उनका स्वाद ले लेनेकी योग्यता उनमें काफी थी। किसी दूसरी भाषासे हिन्दीमें लेकर कुछ बात लिखते थे, तो केवल फैसल लेकर अपनी ओरसे मौलिककी सरह लिखा करते थे। किसीकी लकुटिया लेकर टेकते चलना अर्थात् शब्दानुवाद करना उनकी

नहीं भाता था। विलायती रहन-सहन और सभ्यताको विलकुल नापसन्द करते थे। आर्य्य-समाजमें घास-पाटी और मांस-पाटी उस समय हुई थी, जब जोधपुर-महाराज्जाने विद्यापन देकर वेदोंसे मांसाहार सिद्ध करनेका प्रयास किया था। पंडित भीमसेन शर्माने घड़े निःशङ्क भावसे उस कार्यका विरोध किया और पंडित भास्करानन्द सरस्वती (काशीके प्रसिद्ध महात्मा भास्करानन्द नहीं) ने वेदोंसे मांसाहार विषेय घतलानेका बीड़ा उठाया था। उस समय गुप्तजीने कहा कि आर्य्य-समाज अथ पतनोन्मुख हुआ है। आर्य्य-सिद्धान्तका युग समाप्त करके जब पंडित भीमसेन शर्माने 'ब्राह्मण सर्वस्व' का मार्गायलम्यन किया, तब गुप्तजीने लिखा था कि पंडितजीने अच्छा किया कि सवेरेके भूले हुए सन्ध्याको घर आ गये। लेकिन इस तरह उजरत पर सिद्धान्त बदलना वजन नहीं रखता।

गुप्तजी अंगरेजी-बँगला दोनोंके अखबार पढ़ा करते थे, लेकिन उर्दूके अखबारोंको बड़े चावसे पढ़ते थे। 'कोहेनूर', 'शमशुल अखबार', अमृत-सरका, 'सद्धर्म-प्रचारक' केवल उनकी लतरानियोंका जवाब देनेके लिये पढ़ा करते थे। 'पायनियर', 'मार्निङ्ग पोस्ट' और 'सिविल एण्ड मिलिटरी गजट' में खबरें न पढ़कर अग्रलेख और स्फुट सम्मतियोंको बड़े ध्यानसे पढ़कर उनका उत्तर 'हिन्दोस्थान' में और कलकत्तेके प्रवास-कालमें 'भारतमित्र' में दिया करते थे। लघ्वनऊके बाबू गङ्गाप्रसाद धर्मा द्वारा सम्पादित उर्दूका साप्ताहिक 'हिन्दुस्तानी' बड़ी श्रद्धासे पढ़ा करते थे।

जब गुप्तजी हिन्दी बङ्गवासीसे अलग हुए कलकत्तेके सदुद्योगी बाबू जगन्नाथदासने उसी समय 'भारतमित्र' का सम्पादन-भार गुप्तजीको सौंपना चाहा। लेकिन गुप्तजीने इस तरह एक हिन्दी सप्ताहिकको छोड़कर दूसरेको हाथमें लेना अपनी मार्यादाके बाहर

समझकर अनुचित बतलाया और कहा कि घर जाते हैं, वहाँसे आपकी बुलाहट होगी, तो आ जायेंगे। वही बात हुई। घर पहुँचते ही गुप्तजीको, भारतमित्र के मालिकोंकी बुलाहट गई। गुप्तजी 'भारतमित्र' का सम्पादन-भार लेकर फिर कलकत्ते लौटे।

गुप्तजीने 'भारतमित्र' को ऐसा उन्नत और लोकप्रिय किया, जैसा वह अपनी चालीस वर्षकी ज़िन्दगीमें कभी नहीं हुआ था। उनके 'भारतमित्र'में आनेसे पहले पंडित रुद्रतत्त शर्मा 'भारतमित्र'के सम्पादक थे। उनके लेखोंसे 'भारतमित्र'के सनातन धर्मी पाठक बहुत घट गये थे। गुप्तजीकी निर्भीक और निष्पक्ष लेखनीसे सब प्रसन्न हो गये और 'भारतमित्र'का प्रचार खूब बढ़ा। गुप्तजी हमारे ऊपर बड़ी कृपा रखते थे। वे अपने पुत्र नवलकिशोरकी शादीमें जब घर गये, तब 'भारतमित्र'का सम्पादन-भार कुछ महीनोंके लिये हमको ही देकर गये थे। हमारे ऊपर उनका जैसा स्नेह था, वैसा ही विश्वास भी करते थे।

गुप्तजी हँसोड़ इतने थे कि बात-बातमें दिहली किया करते थे। वे बर्दू लिखावटकी बड़ी खिहो उड़ाया करते थे। जब 'अभ्युदय' निकला तब उन्होंने कहा था कि बर्दूमें वह लिखा जाय, तो 'ओवेहूदे' पढ़ा जायगा। उन दिनों 'भारतमित्र' आफिसमें अच्छे-अच्छे सुलेखकोंका जमाव होता था। 'उचितवक्ता'के सम्पादक पंडित दुर्गाप्रसादजी मिश्र सारस्वत हिन्दी लेखकोंके सिरताज तथा सबके श्रद्धाभाजन थे, वे भी वहाँ पधारकर दो घड़ीकी मौज दे देते थे। गुप्तजीमें और पंडित जगन्नाथ-प्रसाद चतुर्वेदीजीमें बड़ी आवाज़कशी होती थी। चतुर्वेदीजी हाम-परिहासके प्रेमी थे। गुप्तजी भी उसी भाँति परिहास-प्रिय थे।

गुप्तजी कभी-कभी ऐसी गहरी दिहली करते थे कि आसानीसे उसका मतलब समझमें नहीं आता था। तब उनको स्पष्ट कहकर समझाना पड़ता था। हमसे कई बार ऐसा हुआ था। गुप्तजी होलीमें

दिल खोलकर अखबारोंसे दिहगी करते थे और दशहरेके अवसरपर भी 'टेसू' लिखकर खिन्नी उड़ाया करते थे। उनके पहले किसीने कभी हिन्दी पत्रोंमें टेसूपर दिहगी नहीं की थी। दशहरा और होलीके समय वे समालोचना भी बड़ी बेढब लिखते थे।

गुप्तजीकी दिहगी व्यक्तिगत होकर भी ऐसी श्लेषभरी होती थी कि व्यक्तिगत नहीं रहती थी। जिसके ऊपर बोली बोलते और जिसका मज़ाक करते, वह भी हँसने लगता था। वस्तुतः दिहगीका अर्थ यहो है कि जिससे दिहगी की जाय, उसको भी हँसी आवे। ऐसी दिहगी—जिससे हँसनेके स्थानमें रुलाई आवे या अदालतमें मानहानिकी नौबत पहुँचे, दिहगी काहे की, वह तो राह चलते भले मानसकी पगड़ी उतारनेके समान होती है।

गुप्तजीकी लेखनीमें बड़ा बल था। जिस विषयको लेते थे, उसको जिस तेज़ीसे आरम्भ करते थे, अन्त तक उसी ओजसे ले जाते थे। कलकत्तेके ठाकुर-घरानेकी धनी, शिक्षित और शिष्टजनोंमें बड़ी मान-मर्यादा है। एक माननीय ठाकुरने 'अश्रुमती' नामका एक नाटक लिखा था, जिसमें राजपूत महिलाओंके सम्मानपर गर्हित आक्षेप था। उसका अनुवाद भारतजीवनके बाबू रामकृष्ण वर्मानी छापा। उसको देखकर गुप्तजी बहुत विगड़ें और उसकी बड़ी कड़ी आलोचना की। अन्तमें बाबू रामकृष्ण वर्माको उस पुस्तकका गङ्गा-प्रवाह करके प्रायश्चित्त करना पड़ा। ऐसी घटना हिन्दी-साहित्यमें इसके सिवा कभी सुननेमें नहीं आई। भूल सबसे होती है, लेकिन भूल कबूल करके प्रायश्चित्त करना बहुत बड़े हृदयका काम है। और वस्तुतः भूलका दण्ड भी यही है कि भूल कबूल कर ली जाय। बाबू रामकृष्ण वर्मानी उस भूलको कबूल करके वचित सफाई दी थी।

जो नेता लोग दिखौआ ठाठ रखते और नाम पैदा करनेके लोभमें ही देशहितके कार्योंकी ओर मन नहीं देते थे, उनपर आप अपने पत्रमें समय-समयपर चुटकी लिया करते थे। धर्मके नामपर ढोंग करनेवालोंकी चाल वे खूब समझते थे और उनपर दशहरे और होलीके अवसरपर गद्य और गद्यमें व्यङ्ग्य लिखा करते थे।

गुप्तजी हरियानेके रहनेवाले थे। वहाँकी गायोंकी दुर्दशा देखकर वे दुःखके साथ कहा करते थे कि हम अपने कल्याणका कुछ भी ध्यान रखते, तो मैया-रूपिणी गैया इस तरह दीन दशामें दिन न बिताती।

अफसोस ! गुप्तजी बहुत जल्दी अकालमें ही संसारसे उठ गये ! *



* 'विहारबन्धु' और 'सरस्वती' से सङ्कलित ।

सहकारीका अनुभव

[स्वर्गीय याचू महावीरप्रसादजी गहमरी]

७। मजीके देहायसानके ४ वर्ष बाद मैने 'बिहारबन्धु'में उनके सम्बन्धकी कुछ बातें लिखी थीं, परन्तु मेरे जैसे घनिष्ठ सम्पर्कमें रहनेवालेके लिये ये काफी नहीं समझी जा सकती, इससे आज मुझे अपने लेखमें (पुनः) कुछ लिखनेकी इच्छा हुई है।

गुप्तजी हिन्दी-भाषाके जबरदस्त सुधारक थे और इसके अधिकारी भी थे। एक तो दिल्ली-प्रान्तके रहनेवाले, दूसरे उर्दूके विद्वान्, तीसरे 'अवधपंच'—जैसे अखबारके लेखक। हिन्दी भाषा पर उनका अधिकार न होता तो और किसका होता? इस अधिकार और योग्यतासे उन्होंने हिन्दीको बहुत लाभ पहुँचाया। शब्दोंकी लिखावटमें बहुत कुछ आगे 'ने' चिन्ह नहीं लगाया जाता था। मुझे जहाँतक याद आता है, जनना और जाननाकी भूतकालिक क्रियामें कर्त्ताके आगे 'ने' चिन्ह लगाना गुप्तजीने शुरू किया और तबसे यह रिवाज चल पड़ा। गुप्तजीके समयमें 'भारतमित्र' में व्याकरण या मुहावरेकी कोई भूल हो जाना लेखकोंके लिये बड़े आश्चर्यकी बात होती थी। 'भारतमित्र' में एकवार 'चालचलन' स्त्रीलिङ्गमें छप गया था। इस पर पंडित अयोध्यासिंह उपाध्यायने आश्चर्य प्रकट किया कि 'भारतमित्र' में ऐसा कैसे छपा? गुप्तजीने उत्तर दिया कि सभी चीजें सम्पादककी लिखी नहीं रहती और सबका प्रूफ सदा सम्पादक ही नहीं देखता और न देख सकता है, इससे कभी एक-आध ऐसी भूल हो जाना असंभव नहीं है। वस्तुतः उनके न

जाननेमें यह गलती इन पंक्तियोंके लेखकसे हुई थी। फिर भी गुप्तजी हमेशा भावधान रहते थे कि 'भारतमित्र' में व्याकरणकी अशुद्धि न होने पावे।

बालमुकुन्दजी गुप्त 'भारतमित्र' में आनेसे पहले हिन्दी-संसारमें एक प्रकारसे गुप्त ही थे। यद्यपि महामना पं० मदनमोहन मालवीयके सम्पादन-कालमें 'हिन्दोस्थान' पर मालवीयजीके नामके नीचे यह छपता था कि 'जिनके (मालवीयजीके) स्थानमें बाबू बालमुकुन्द गुप्त काम करते हैं,' तथापि उनकी उतनी प्रसिद्धि नहीं हुई थी। सन् १८६६ ई० में 'भारतमित्र' का भार मिलने पर उन्होंने भाषाकी एकता सम्पादित की, कालतू अक्षरोंको निकाला और व्याकरण पर तो पूरा ध्यान रक्खा। इसके लिये वे नामी-नामी लिखपाड़ोंसे भिड़ गये। फलस्वरूप दोनों पक्षोंमें ऐसा विवाद चला कि कटुता आ गई। गुप्तजी यह सब बरदाश्त कर सकते थे। हिन्दीकी उस पहरेदारीसे ही गुप्तजीको हिन्दी-अक्षरोंकी सेवा करनेका सुअवसर प्राप्त हुआ। और इसीसे हिन्दी-लेखकोंमें उनका नाम हुआ तथा उनकी धाक जमी। उनके पीछे वैसी धाक हिन्दीमें और किसीकी नहीं जमी,—नहीं जमी। गुप्तजीके समयमें और उनसे पहले कितने ही नामी-नामी लेखक 'करेंगे' 'आवेंगे' आदि लिखते थे। गुप्तजीके चुटकी लेनेपर वे 'करेंगे,' 'आवेंगे' आदि लिखने लगे। उन दिनों लोग मुकद्दमा, दहलाल, बज्जाज, खरीददार लिखते थे। जनना और जानना उन सात सकर्मक क्रियाओंमेंसे थी, जिनके भूतकालमें दूसरी सकर्मक क्रियाओंके समान कर्त्तानि स्वतन्त्रता-पूर्वक अपना जौहर दिखानेका अवसर पाया। उन्होंने अपने लेखोंके बलसे 'भारतमित्र' को खूब ही चमकाया। हिन्दीके नामी-नामी लेखक 'भारतमित्र' में लिखनेमें अपनी शोभा समझने लगे। पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी, पं० श्रीधर पाठक, पं० गद्गाप्रसाद अमिहोत्री, मिश्रचन्द्र,

डा० महेन्द्रलाल गर्ग-जैसे सुप्रसिद्ध लेखकों और कवियों के लेख और कविताएँ उसमें छपने लगीं। उस समय 'भारतमित्र' के पाठक भी सम-
 म्मदार श्रेणी के थे। इसका पता एकही बातसे लग सकता है। एक
 विज्ञापनदाताने (ठीक याद नहीं आता दवाका या घड़ीका) कुछ दिन
 'भारतमित्र' में और कलकत्ते के एक दूसरे हिन्दी अखबारमें अपना
 भड़कीला विज्ञापन छपवाया। वादको 'भारतमित्र' में तो उसका
 छपवाना बन्द कर दिया गया, मगर दूसरे अखबारमें वह जारी रहा।
 चर्चा चली, तो उसने इसका कारण बतलाया कि 'भारतमित्र' के द्वारा
 बहुत कम आर्डर आये और दूसरे अखबारसे ज्यादा आये। इसके
 कारणमें उसको कबूल करना पड़ा कि 'भारतमित्र' के पाठक अधिक
 समम्मदार जान पड़ते हैं। वे विज्ञापनकी लच्छेदार बातोंमें जल्द
 फँसनेवाले नहीं मालूम होते।

गुप्तजीने 'भारतमित्र' को शोचनीय दशासे उबारकर उन्नत किया
 था। उनको 'भारतमित्र' के मालिक श्री जगन्नाथ दासने जिस समय बड़े
 आप्रह्वे साथ धुलाया, उस समय उस पत्रके ग्राहक बहुत थोड़े थे,
 जगन्नाथदासजी खर्च देते-देते आज्ञिस से हो रहे थे। वे चाहते थे कि
 कोई 'भारतमित्र' को अपने पैरोंपर खड़ा कर दे। जगन्नाथदासजी
 'भारतमित्र' से धन नहीं कमाना चाहते थे। ईश्वरकी कृपासे उनका
 रोजगार खूब चलता था। उन्होंने 'भारतमित्र' को बन्द होनेसे बचानेके
 लिये अपने हाथमें लिया था और इस मनसूबेके साथ कि जरूरत पड़ने
 पर मैं सुद सम्पादन करूँगा, कम्पोज करूँगा और छाप भी लूँगा। और
 उस समय वे ऐसा करनेमें समर्थ भी थे, क्योंकि धुनके पक्के थे और
 जिस काममें हाथ लगाते थे, उसको कर गुज़रते थे। परन्तु उनका
 रोजगार तथा दूसरे काम इतने अधिक थे कि 'भारतमित्र' की ओर पूरा
 ध्यान देना उनके लिये असम्भव था। इससे वे किसी मनस्वी पुरुषको

दूढ़ते थे। बाबू बालमुकुन्दजीको पाकर उनको 'भारतमित्र' का सारा भार सौंप दिया। बालमुकुन्दजीने क्रियायतसे काम लेकर और सम्पादक तथा मैनेजरका अधिकांश काम स्वयं करके 'भारतमित्र' को न केवल अपने पैरोंपर खड़ा कर दिया, बल्कि हिन्दी-संसारमें उसको एक मशहूर अखबार बना दिया।

गुप्तजी मित्रता और कृतज्ञताको सदा स्मरण रखते और उसके लिये स्वयं हानि तथा कष्ट उठानेसे भी विचलित नहीं होते थे। पंडित दीनदयालु शर्माकी मित्रताके कारण उन्होंने 'हिन्दी बंगवासी' की नौकरी बंधड़क छोड़ दी। इसके तीन या चार वर्ष बाद जब 'भारतमित्र' की दशा सुधर रही थी, पंडित अमृतलालजी चक्रवर्तीका 'हिन्दी बंगवासी' से सम्बन्ध विच्छेद हो गया। चक्रवर्तीजी आर्थिक कठिनाईमें पड़कर गुप्तजीके यहाँ आये। 'भारतमित्र' में अधिक आदमीकी गुञ्जायश न रहने पर गुप्तजीने उनको रख लिया। एक तो उनका खर्च बढ़ गया, दूसरे उन्हीं दिनों 'भारतमित्र' के ग्राहकोंको १) में समूचा हिन्दी भागवत उपहार देनेकी योजना की गई थी। एक हजार पृष्ठसे ऊपर (ठीक पृष्ठ-संख्या याद नहीं) का भागवत सिर्फ १) में देनेका बीड़ा उठाया गया था। इतने सस्ते दाममें इतनी बड़ी पुस्तक देना सहज नहीं था। इस दोहरे खर्चके बढ़ जानेसे 'भारतमित्र' के सामने धुंध-सी छाने लगी। पूरा भागवत एकवार देना असम्भव जानकर दो बारमें उसे ग्राहकोंको पहुँचाया। बहुत कठिनाई आ पड़ने पर भी गुप्तजीने ग्राहकोंके प्रति की हुई प्रतिज्ञा-को पूरा किया। भागवतका पूरा उपहार दिया और साथ ही चक्रवर्ती-जीको तत्परत अपने यहाँ रखा, जतनरूप चक्रवर्तीजी स्वयं इस कठिनाईका अनुभव कर 'श्रीवैफटेश्वर समाचार' में न चले गये।

गुप्तजीमें तेजस्विता थी। वे खुशामद करना या खुशामद कराना नहीं जानते थे। इसका एक उदाहरण यहाँ देता हूँ :—

पूज्य भाई गोपालरामजीने किसी जासूसी उपन्यासका बँगलासे, बंगाली लेखकसे बिना अनुमति लिये हिन्दीमें अनुवाद किया था। उक्त लेखकसे परिचय करनेके लिये उन्होंने अनुवादित पुस्तककी प्रति उनके पास भेजी। इसपर बंगाली लेखकने भाई साहबको वकीलका नोटिस दिया कि आपने बिना पूछे अनुवाद कर लिया, कुछ दीजिये; नहीं तो अदालती कार्रवाई की जायगी। भाई साहबने गुप्तजीको लिख भेजा। गुप्तजी बंगाली लेखकके पास गये, जो एक नामो अखबारके सहकारी सम्पादक थे। गुप्तजीने उनसे कहा—“आपने यह क्या नोटिस भेजा है? बिना पूछे अनुवाद कर लिया, तो आपका क्या बड़ा नुकसान कर दिया? हिन्दीमें पढ़नेवाले ही कितने हैं, जो आपको भी कुछ दिया जाय? किसी तरह काम चलाया जाता है। आप-जैसे लोग इस तरह हिन्दी लेखकोंको धमकाकर क्या लेंगे? आपने भी तो अनुवाद ही किया है? (शायद उस पुस्तकका अंगरेजीसे बँगलामें अनुवाद हुआ था)।” उक्त लेखक और उनके प्रधान गुप्तजीका धड़ल्लेका उत्तर सुनकर हक्का-बक्का-से रह गये। प्रधान सम्पादकने कहा कि कुछ तय कर लीजिये। गुप्तजीने जवाब दिया, यहाँ रक्खा ही क्या है कि तय कर लें! यह कह कर गुप्तजी चले आये। फिर तो नोटिस कहाँ गया, मालूम नहीं। अदालती कार्रवाई करनेमें बंगाली लेखक महाशय चुप्पी ही मार गये। एक बार लखनऊके मशहूर पत्रकार मुंशी गंगाप्रसाद वर्मा उनसे मिलने आये और कहा कि आप तो बड़े धड़ल्लेके साथ लिखते हैं।

गुप्तजीका मसखरापन और हाज़िर-जवाबी तो मशहूर ही हैं। एक दिन आपने मुझे भी मँपा दिया। पूछा सेठ खेमराजजी (‘श्रीविकटेश्वर’ के स्वर्गवासी मालिक) का चेहरा कसा है? गोरा है? मैंने कहा—वतना गोरा तो नहीं। उन्होंने पूछा—आपके-ऐसा? मैंने कहा—हो सकता है। दम-भरमें गुप्तजीने चुटकी ली—अच्छा, तो आप भी अपनेको गोरा समझते हैं? मैं सितपिटा गया।

गुप्तजीका एक नौकर दूधमेंसे मलाई निकालकर चुपकेसे खा जाता था और पूछनेपर कहता था कि मलाई बहुत कम पड़ती है ! एक दिन गुप्तजीने उसे मलाई निकालते पकड़ लिया। उन्होंने उसको डाँटनेके बदले सब मलाई खिला दी और दूध भी पिला दिया। गुप्तजीके निलोभपन, सरलता, निष्कपटता, स्पष्टवादिता, उदारता, सादगी, संयम आदि गुणोंके सम्बन्धमें भी कितनी ही बातें याद आ रही हैं, परन्तु इन सबके उल्लेखसे लेख बहुत बढ़ जायगा, इसलिये अब यहीं समाप्त करता हूँ। *

६

कतिपय अनुकरणीय गुण

[स्वर्गीय बाबू यशोदानन्दनजी अखौरी]

परलोकवासी बाबू केशवचन्द्र सेनने एक जगह लिखा है कि प्रत्येक मनुष्यका जीवन ही एक प्रकारका खासा वेद है। वेदका प्रयोजन प्रत्येक व्यक्तिको ज्ञानोपदेश देना है। मनुष्यकी जीवन-चर्याओंसे भी ज्ञानोपदेशका प्रयोजन सिद्ध होता है, इससे सेन महोदयके उक्त कथनमें कोई अनौचित्य नहीं। अदनासे अदना मनुष्य क्यों न हो, पर उसकी जीवनचर्यासे कुछ-न-कुछ उपदेश मिलता ही है। तब किसी उत्पदस्थ अथवा दायित्वपूर्ण कार्यके प्रतिपादक और मंचालरु व्यक्तियोंकी जीवन-चर्यासे बहुत-सी बातोंकी शिक्षा मिलना आश्चर्यजनक नहीं है। इसी सिद्धान्तको सामने रखकर हम आज स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द गुप्तके कतिपय गुणोंका दिग्दर्शन करेंगे।

* 'भारत' (प्रमाण), ७ और १० जुलाई, १९३१ ई०।

हमें जहाँ तक पता है, बाबू वालमुकुन्द गुप्त पहले-पहल कलकत्तेमें यहाँके 'हिन्दी बंगवासी' नामक साप्ताहिक पत्रके सहकारी-सम्पादक हो कर आये थे। उस समय 'हिन्दी-बंगवासी' ही एक ऐसा पत्र था, जिसकी पहुँच और प्रतिष्ठा हिन्दी-भाषी प्रान्तों और व्यक्तियोंमें यथेष्ट रूपसे थी। पण्डित प्रभुदयाल पांडे इसके प्रधान सम्पादक थे, और पण्डित समृतलाल चक्रवर्ती और बाबू वालमुकुन्द गुप्त उनके सहकारी थे *। दैवयोगसे हिन्दीके धुरन्धर विद्वानोंकी जोड़ी ही नहीं, बल्कि तिफड़ी जुटो थी। तीनोंकी विद्वत्ता, तीनोंकी बुद्धिमत्ता और तीनोंकी लेखन-शक्ति त्रिवेणीकी तरह साथ होकर प्रवाहित होती हुई हिन्दी-संसारको ज्ञान-वारिसे प्लावित कर रही थी।

'हिन्दी बंगवासी' छोड़नेके समय गुप्तजी कलकत्तेमें विशेष प्रसिद्ध और सर्वपरिचित नहीं थे। यहाँके लिये विलकुल नये थे। कलकत्ते-जैसे नगरमें एक अपरिचित और नये व्यक्तिके लिये एकाएक लगी नौकरी पर लात मारना कोई हँसी-खेल नहीं था, किन्तु गुप्तजीने इसकी कोई परवा न की। हमने यह भी सुना था कि पण्डित दीनदयालजीने 'हिन्दी बंगवासी' से अलग होनेमें उन्हें मना भी किया था, किन्तु गुप्तजीने यह फइकर उन्हें समझा दिया कि मैं सब कष्ट सह लूँगा, आप इसकी चिन्ता न करें। गुप्तजीका यह त्याग अनुकरणीय था।

गुप्तजी विश्वम्भर भगवानके अवलम्बन पर 'हिन्दी बंगवासी' से अलग हुए, पर भगवानने इस धार्मिक दृढ़ताका फल उन्हें हाथों हाथ दिया। 'हिन्दी बंगवासी' से निकलते ही वे 'भारतमित्र' के प्रसिद्ध सम्पादक बनाये गये। उस समय 'भारतमित्र' कोई प्रधान पत्र न था।

* यहाँ धी० अखौरीजीको भ्रम हुआ है। 'हिन्दी बंगवासी' के जन्मदाता—सम्पादक पण्डित समृतलालजी चक्रवर्ती थे। पांडेजी और गुप्तजी दोनों ही उनके सहकारी होकर आये थे—सम्पादक।

केवल साप्ताहिक निरुलता था, और सो भी साधारण और नगण्य रूपमें ही। गुप्तजीके आते ही धर्म-भवनको लेकर 'हिन्दी बंगवासी' के साथ इसकी चखचख शुरू होगई। उधर पण्डित प्रभुदयाल पाडे और पण्डित अमृतलाल चक्रवर्ती थे, और इधर केवल गुप्तजी। दोनों ओरसे लेखोंके दनादन बार होने लगे। इतना होने पर भी न तो गुप्तजीने कभी पाडेजी और चक्रवर्तीजीके व्यक्तित्व पर एक शब्द कहा और न उन्हीं लोगोंने इनके व्यक्तित्व पर आक्रमण किया। धीरे गम्भीर योद्धाकी तरह दोनों ओरसे लक्ष्य पर ही चोट की जाती थी। गुप्तजी पाडेजीको बड़े प्रेम और आदरकी दृष्टिसे देखते थे। चक्रवर्तीजीके साथ भी उनका सदा ऐसा ही सद्व्यवहार रहा। पाडेजीके सम्बन्धमें गुप्तजीके हार्दिक भावका प्रमाण इतनेसे ही मिल सकता है कि कई वर्ष बाद जब पाडेजीका परलोकवास हो गया, तब गुप्तजीने 'भारतमित्र' में बड़ी ही मार्मिक समवेदनाके साथ विपाद प्रकट किया था। गुप्तजीकी जीवनीसे दूसरा उपदेश हमलोगोंको यह मिलता है कि सार्वजनिक मण्डपमें किसी सम्पादकको अपने सहयोगी सम्पादकके साथ व्यक्तिगत रूपसे ऐसा ही व्यवहार करना चाहिये, जिसमें परस्परकी मैत्रीमें बृद्धा न लगे। जहाँ लोग आज-कल सार्वजनिक विषयोंकी लिखा-पढ़ी और मण्डपके मौकेपर परस्पर व्यक्तित्व पर आक्रमण करनेसे बाज नहीं आते, वहाँ गुप्तजीकी उस सुहृत्ता और हृदयकी शुद्धता हमलोगोंके लिये निस्सन्देह सराहनीय और अनुरणीय है।

जिस समय गुप्तजी 'भारतमित्र' में आये, उस समय बड़ाबाजारकी हिन्दी-भाषी-जनतामें और विशेषकर यहाँके मारवाडी-समाजमें वैसी जागृति और प्रगतिका एक प्रकारसे अभाव था। न तो कोई जोरदार पत्र था, और न कोई समझदार पत्र-प्रदर्शक। पण्डित दुर्गाप्रसाद मिश्रका 'वचितवक्ता' बन्द हो चुका था, और पण्डितजी एक प्रकारसे

कार्यक्षेत्रसे विरत हो चुके थे। 'हिन्दी-बंगवासी' की तरफ बढ़ावाजार वालोंका न तो झुकाव था और न उसीमें इधर झुकनेकी प्रवृत्ति थी, वह तो अपने बाहरी माहकोंकी सन्तुष्टिमें ही मस्त था। रहा, केवल 'भारत-मित्र,' सो वह भी समझदार और योग्य-सम्पादकके अभावसे विलकुल निर्धल और नगण्य हो रहा था। गुप्तजीके आते ही उनकी लेखन-शक्तिकी यदौलत 'भारतमित्र' में जान आ गई। देखते-देखते उसका रंग पलट गया। बढ़ावाजारका वह प्रमुख पत्र हो गया। यहाँकी हिन्दी जनताने खासकर खत्री और मारवाड़ी-समाजने—इसे अपनाया, और इसने भी उनका पथ-प्रदर्शन करना प्रारम्भ किया। गुप्तजीके साहचर्यसे पण्डित दीनदयालुजी शर्माके सत्परामर्शका स्वाद भी यहाँ वालोंको मिलने लगा। जहाँ पहले शायद एक भी सार्वजनिक संस्था न थी, वहाँ अनेक संस्थाएँ स्थापित हुईं। मारवाड़ी एसोसियेशन, श्रीविशुद्धा नन्द-सरस्वती-विद्यालय, बढ़ावाजार-लाइब्रेरी, पिंजरापोल* आदि कई संस्थाओंका जन्म हुआ। धीरे-धीरे बढ़ा-वाजारकी हिन्दी-भाषी जनतामें जागृति, स्फूर्ति और प्रगतिके चिन्ह दिखाई देने लगे। थोड़े ही दिनोंमें बढ़ावाजार साहित्यिक और अन्यान्य क्षेत्रोंकी उन्नतिकी दृष्टिसे और-का और हो गया। जहाँ पहले हमारे बंगाली भाई इन्हें 'मेड़ो, खोट्टा' आदि कहकर उनकी खिली उड़ाते थे, वहाँ ये ही अब इनकी नव-स्थापित संस्थाओंमें सहर्ष सहायता पहुँचाने लगे। इस उन्नतिका अधिकांश श्रेय यदि हम परलोकवासी गुप्तजीको दें, तो कोई अनुचित बात न होगी। इसलिये मारवाड़ी-समाजके सुधारके इतिहासमें गुप्तजी का नाम स्वर्णाक्षरोंसे लिखे जाने योग्य है। हमारी तो यहाँतक धारणा है कि कलकत्तेके मारवाड़ी-समाजकी इन सामाजिक संस्थाओंके अनुकरण-योग्य आदर्श पर ही अन्यत्रकी संस्थाएँ खड़ी होती गईं। यदि बाहरकी

* कलकत्ता पिंजरापोलकी स्थापना पहले हो चुकी थी। —सम्पादक।

इन संस्थाओंके इतिहासकी छान-बीनकी जाय, तो पता चलेगा कि उनमेंसे अनेक कलकत्तेकी ही उक्त संस्थाओंकी छाया-मात्र हैं। इस प्रकार भारतवर्ष-भरके मारवाड़ी-समाजकी वर्तमान प्रगतिके मूलमें गुप्तजीकी ही कृति सिद्ध हो तो कोई आश्चर्य नहीं।

प्रत्येक नेताका या पथ-प्रदर्शकका यह आवश्यक गुण होना चाहिये कि वह अपने अनुसर्त्ताओंके दोष और दुर्गुणोंको दूर करनेमें निर्दयी जराईका काम करे। जिस तरह जराई घायक नस्तर देनेमें रोगीके कराहने और छटपटाने पर भी निर्दयीकी तरह व्यवहार करता है, वसी तरह सच्चा नेता भी अनुसर्त्ताके दुर्गुणों और दोषोंको दूर करनेमें उनके घुरा माननेकी परवा नहीं करता। गुप्तजीमें यह गुण विशेष था। इन सार्वजनिक संस्थाओंके किसी सदस्यमें अथवा यहाँके मारवाड़ी या अन्य हिन्दी-भाषी-समाजमें जहाँ कोई ऐसा दोष उन्हें देख पड़ता जिसके घुरे प्रभावसे उस संस्थाकी बदनामी या हानि होनेकी संभावना होती, तो वह उसकी कड़ीसे-कड़ी आलोचना करनेमें जरा भी संकोच नहीं करते थे। किन्तु यह आलोचना सुहृत्ता और शुद्ध-हृदयता से सनी हुई होती थी,—इससे किसीको घुरा नहीं मालूम होता था। गुप्तजी उन्हें अपना समझ कर ही घुरी-भोटी सुनाते थे, और वे भी गुप्तजीको अपना जानकर ही जीसे घुरा नहीं मानते थे।

गुप्तजीकी जन्मभूमि गुड़ियानी मारवाड़-प्रदेशके विलकुल पास है, इससे हम अगर उन्हें मारवाड़ी कहें, तो कह सकते हैं। किन्तु जहाँ आजकल जगह-जगह इस समाजमें प्रायः प्रान्तीयता और जातीयताका संकुचित भाव दृष्टिगोचर हो रहा है, वहाँ गुप्तजीमें इस दुर्गुणका नाम-निशान भी न था। वे सब प्रान्त और जातिके लोगोंको अपना ही समझते थे। किसीकी भलाई या प्रशंसा करनेमें अथवा घुरी-भोटी आलोचना करनेमें गुप्तजीने कभी प्रान्तीय पक्षपातको पाम फटकने

नहीं दिया। यह भी उनमें एक खूबी थी। इससे केवल मारवाड़ी-समाज ही नहीं, बल्कि बड़ावाजारके 'हिन्दुस्थानी' व्यक्ति-मात्र उन्हें अपना हितैषी समझते थे। वे सबके थे, और सब उनके थे। उनका यह गुण भी आजकलके संकुचित वायु-मण्डलके विकासके लिये अनुकरणीय है।*

७

अपने श्रद्धेयका स्मरण †

(स्वर्गीय रामेश्वरप्रसाद चतुर्वेदी)

इस असार संसारमें लाखों जीव आते और चले जाते हैं, सहस्रों मनुष्य यह नश्वर शरीर धारण करते और त्याग देते हैं; परन्तु उनमें कितने ऐसे हैं, जिनके चले जानेपर साल-दो-सालमें दस पाँच मनुष्य इकट्ठे हो उनके गुणोंका वर्णन कर अपनी आत्मा पवित्र करते और जीवन सुधारते हैं तथा उनके लिये प्रेमसे दो बूँद आँसू टपकाते हैं? कविकी यह छक्ति बहुत ठीक है कि—

जन्म लेव सो मरत रीति जगकी चलि आई,
धन्य जन्म है तासु करत जो जाति भलाई।

* 'विशाल भारत' अक्टूबर १९२९ ई०।

† इस सस्मरणके लेखक स्वर्गीय रामेश्वरप्रसाद चतुर्वेदी, गुप्तजीके परम मित्र स्वर्गीय पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदीजीके माम्नेय थे। वे कलकत्तेके सिटी कालेजमें बी. ए. पढ़ रहे थे कि, आषाढ़ शुक्ला ६ संवत् १९७० को असामयिक देहान्त हो गया। उनका जन्म संवत् १९४८ वैशाख कृष्णा १३ को हुआ था।

सचमुच स्वदेश, स्वजाति और स्वभाषाकी सेवा करना प्रत्येक पुरुषका कर्त्तव्य है। जो ऐसा न कर केवल स्वार्थ-चिन्तामें ही सारा समय बिताते हैं, वे कभी श्रद्धाकी दृष्टिसे नहीं देखे जा सकते। वे कुत्तरकी सम्पत्तिके स्वामी ही क्यों न हो जायें, यह गिलगुल सत्य है कि उनकी पूछ न इस लोकमें हो सकती है और न उस लोकमें। वे ज्यातिके लिये सदा लालायित रहते हैं, पर उन्हें वह कभी प्राप्त नहीं होती। परन्तु जो व्यक्ति देश और जातिकी सेवा करता है, वह न केवल इस लोकमें ही श्रद्धापात्र समझा जाता है, प्रत्युत उस लोकमें भी अवश्य सद्गति पता है। आज जिन पुरुष-रत्नका स्मरण हम यहाँ करते हैं, उन्होंने उल्लिखित कथनका मर्म भली-भाँति समझा था। उनके जीवनका उद्देश्य ही वह था, और उसकी पूर्तिके लिये उन्होंने प्राणपणसे प्रयत्न भी किया।

सुना है, स्वजनसे नाता तोड़ और मित्रोंसे मुँह मोड़ संवत् १६६४ की भाद्र शुद्धा एकादशीको वे भगवती यमुनाके तटस्थ इन्द्रप्रस्थ नगरमें स्वर्ग सिधारे। किन्तु न-जाने क्यों हृदयको निश्चाम नहीं होता। जान पड़ता है, मानो वह सौम्यमूर्ति नयनोंके नन्मुग आ रडी हुई है और बड़े स्नेह-सहित इस बालकको गोदमें उठाकर उमंग-भरे शब्दोंमें कह रही है—

आ मेरे मन्ना! आ मेरे लाल,
गोदमें आकर करो निहाल।

गुप्तजीकी याद आते ही उनकी एक-एक बात मनमें दौड़ जाती है और इनका मनोहर चित्र आँखोंके सामने खिच जाता है। मालूम होता है, वे मरे नहीं, जीवित ही हैं। कहा भी है—“कीर्तिरस्य न जीवति।” गुप्तजी अपना नाम अमर कर गये हैं। स्वदेश, स्वजाति,

१ लेखकका प्यारका नाम 'मन्ना' था और गुप्तजी इन्हीं नयनोंमें पुनर्जन्म लेते थे।

—उमचन्द चतुर्वेदी

स्वधर्म और स्वभाषाके लिये वे जो परिश्रम कर गये हैं, वह इतिहासके पृष्ठोंपर सुवर्णके अक्षरोंमें लिखा सदा जगमगाता रहेगा।

कालाकांकर छोड़नेके बाद गुप्तजीने अपना जीवन कलकत्तेमें ही बिताया। यहीके 'हिन्दी बङ्गवासी' और 'भारतमित्र'की सेवामें ही गुप्तजीकी देश-सेवा छिपी है।

गुप्तजी सीधे स्वभावके थे। उनका हृदय बड़ा सरल था। सत्यके पक्षके अनुरागी थे। सच्ची बातें कहनेसे कभी नहीं हिचकते थे। मित्रोंसे बहुत प्रेमसे मिलते थे और किसी बातका दुराव नहीं करते थे। कई बार देखा गया कि यदि कोई स्नेही उनसे असन्तुष्ट हो जाता, तो अपना तिल-मात्र दोष न रहनेपर भी वे उसके घर दौड़ जाते, उसे समझाते-बुझाते और आवश्यकता पड़नेपर उससे क्षमा भी मांग लेते थे। पर इसका यह मतलब नहीं कि वे हृदय-भीरु थे। वे बड़े ही निर्भीक थे। जो उचित समझते, उसे करनेमें फदापि न हिचकते थे।

गुप्तजी बड़े हास्य-प्रेमी थे। दिन-रात हँसते-हँसाते रहते थे। उनकी बातोंको सुन मुहर्म्मी स्वभाववालोंके पेटमें भी बल पड़ जाते थे। वे आडम्बरसे घृणा करते थे और खुशामदकी बात सुनकर उनका जी जल उठता था। कहते हैं कि एक दिन गुप्तजी अपनी माताके परलोक-वासका समाचार सुन कार्यालयमें उदास-मन बैठे थे। 'भारतमित्र'के एक लाला साहबने उनसे दिखावटी समवेदना प्रकट करनी चाही। लालाजीने यों इर्शाद किया—“हुजूर, यह क्या आफ़तकी बात सुन रहा हूँ, यह कैसी कयामत.....”

लालाजीकी बातें मुँहकी मुँह हीमें रहीं। गुप्तजी चोल उठे—“बस, बस, माफ़ कीजिये, आफ़िसमें जाकर काम कीजिये।” बेचारे लालाजी अपना-सा मुँह लिये वापस लौट आये। इससे यह न समझता चाहिये कि अधीनस्थ कर्मचारियोंके साथ उनका व्यवहार कड़ा या खराब था।

वे उनके साथ बड़ी सज्जनताका व्यवहार करते थे। उन्हें डाँटते-फटकारते बहुत कम थे। उनके सद्व्यवहारसे सब उनसे अतीव प्रसन्न रहते थे। एक बार तो गुप्तजीने अपने एक सहकारीको यहाँ तक लिख दिया था कि "आप शीघ्र आवें, अन्यथा आपकी अनुपस्थितिमें मुझे बहुत हानि सहनी पड़ेगी। आशा है, आप समयपर आ मेरी सहायता करेंगे।" यह बात बाबू महावीर प्रसाद अच्छी तरह जानते हैं। जो अधीनस्थ लोगोंकी प्रतिष्ठा करनेमें अपना अपमान समझते हैं, उन्हें इससे शिक्षा लेनी चाहिये।

गुप्तजी न धन-लोलुप थे और न नामके भूरे। 'भारतमित्र'की नियुक्तिके समय 'श्रीवैकुण्ठेश्वर-समाचार'से भी उनके लिये बुलावा आया था। वहाँ अधिकार और वेतन दोनों ही अधिक थे, पर वे वहाँ न गये। फलरुते आना ही उन्होंने पसन्द किया।

कहते हैं, गुप्तजीके सम्पादन-कालमें 'भारतमित्र'में 'मौलिक लेखोंका अभाव और वस्तु-वर्णनका आधिक्य' देखकर बम्बईसे एक सज्जनने गुप्तजीको एक पत्र भेजा और अपना नाम न दे, 'आपको पूज्य समझने-वाला' लिखा। यह पत्र बाबू महावीरप्रसादने लिखा था। उनके घड़े भाई बाबू गोपालराम 'भारतमित्र'में ही काम करते थे। उनके द्वारा पत्र-लेखकका परिचय गुप्तजीको ज्ञात हुआ। उन्होंने बाबू महावीरप्रसादको धन्यवाद-सूचक पत्र भेजा। थोड़े दिनोंके बाद सन् १९०० ई० में बाबू महावीरप्रसाद 'भारतमित्र'में बुला लिये गये।

गुप्तजी शुद्ध सरल और फड़कती हुई भाषा लिखनेमें अद्वितीय थे। शब्दोंका समुचित व्यवहार करनेमें वे सिद्धहस्त थे। उनकी शैली बहुत ही प्रभावशालिनी थी। व्यंग्यमयी आलोचना करनेमें वे अपना सानी नहीं रखते थे। 'आत्माराम'के लेख और 'शिपशम्भुके चिट्ठे' इसके प्रमाण हैं। गुप्तजीकी कविताएँ सरस और सुन्दर हैं। उनमें भी

हास्य-रसकी ही प्रधानता है। गुप्तजीमें रचनाओंको चित्ताकर्षक बनानेकी अद्भुत शक्ति थी। यही कारण है कि उनकी सब रचनाएँ चटकीली और भावपूर्ण हैं।

भाषा पर तो उनका असाधारण अधिकार था। उन दिनों उनकी-सी सरल और मुहावरेदार भाषा लिखनेवाला दूसरा नहीं था। वे ज्यादातर बोलचालकी भाषा लिखना ही पसन्द करते थे। समयानुसार शैली भी बदलती रहती थी। लड़कोंके लिये बनाई एक कविताकी निम्न चार पंक्तियाँ इस बातको स्पष्ट कर देंगी :—

आजा री निंदिया तू आ क्यों न जा।

मेरे बालेकी आँखोंमें घुलमिल जा ॥

हाट-वाटमें गली-गलीमें नींद करे बक फेरे।

रातको आवे लाल मुलावे उठ जा बड़े सवेरे ॥

इस कवितामें संयुक्त अक्षरोंका सर्वथा अभाव है।

गुप्तजी भाषाकी शुद्धता पर अधिक ध्यान देते थे। वे कहते थे कि सारे संसारके गूढ़ विचारोंसे परिपूर्ण रहने पर भी यदि लेखकी भाषा शुद्ध नहीं, तो वह लेख कौड़ी कामका नहीं। नहीं जानता, गुप्तजी-जैसे विचारवाले और कोई हैं या नहीं ? ('विशालभारत' जून, १९३१ ई०)



गुप्तजीको स्मृतिमें

[साहित्यवाचस्पति प० अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयी]

ॐ बाबू बालमुकुन्द गुप्त हिन्दी समाचारपत्रोंके एक नामी सम्पादक हो गये हैं। उनको दिवङ्गत हुए प्रायः ४३ वर्ष व्यतीत हो चुके। इसलिये यदि उन्हें हिन्दी पत्र-सम्पादकोंकी वर्तमान पीढ़ी न जाने तो कोई आश्चर्य नहीं। क्योंकि इनमें तो बहुतोंका उस समय जन्म भी न हुआ होगा। उन्हें देखने और जाननेवाले तो बंगलियोंपर ही गिने जा सकते हैं। मेरे सहकर्मी व्यवसाय-वन्धुओंमें उनके नामसे परिचित कुछ हो सकते हैं, पर उन्हें जाननेवालोंका इस समय अभाव ही समझना चाहिये। परन्तु इससे उनके कार्य और उनकी सेवाका अस्तित्व नहीं मिट सकता।

बाबू बालमुकुन्द गुप्त पहले उर्दू पत्रोंमें काम करते थे और वहाँसे हिन्दीमें आये थे। वे अंग्रेजी कम पढ़े थे, पर अंग्रेजी समाचारपत्र पढ़कर उसका भाव अच्छी तरह समझ लेते थे। एक बार बाबू यशोदानन्दन अखौरीने एक समाचार अंग्रेजीमें पढ़ा, पर उसका मतलब उनसे दल न हुआ। जब उन्होंने उसे गुप्तजीको सुनाया, तब उन्होंने मत्र उसका भाव उन्हें समझा दिया। उनकी भाव-ग्राहक-शक्तिकी यह चर्चा अखौरीजीने मुझे सुनायी थी।

हिन्दीके जिस पत्रमें पहले पहल गुप्तजीने काम किया, वह काला-काकरका 'हिन्दोस्थान' था। तदनन्तर उनका 'हिन्दी चन्द्रवासी'से सम्बन्ध हुआ।

‘हिन्दी-वङ्गवासी’ में शायद ‘मडेल भगिनी’ नामके एक वंगला उपन्यासका हिन्दी भाषान्तर निकलने लगा। भाषान्तरकार वङ्गवासी के सम्पादक पं० अमृतलाल चक्रवर्तीजी ही थे। चक्रवर्तीजी युक्तप्रदेशमें बहुत रहे थे। वहीं उनकी अधिकांश शिक्षा भी हुई थी। परन्तु भाषाविदोंसे उनका सम्पर्क बहुत कम हुआ था। इसके सिवा वे गाजीपुर-में रहे थे, जहाँ भाषाके धनियोंका अभाव-सा था। इसपर वंगाली होना और वंगलाका हिन्दी उल्टा करना, इन अनेक कारणोंसे मडेल भगिनीका उल्टा अत्यन्त दोषपूर्ण होता था। गुप्तजी भाषा मर्मज्ञोंमें अपना बहुतसा समय धिता चुके थे, इसलिये चक्रवर्तीजीकी त्रुटियाँ दित्तानेमें समर्थ हुए।

मडेल भगिनीकी भाषाकी त्रुटियाँ गुप्तजीने पत्र द्वारा उन्हें लिख भेजीं। उसका वङ्गवासीके संचालकों पर बहुत प्रभाव पड़ा। फलतः भाषाविद् समझकर उन्होंने गुप्तजीको हिन्दी वङ्गवासीमें बुला लिया। यहाँ गुप्तजीने साहित्याचार्य पण्डित अम्बिकादत्त व्यासके ‘बिहारी बिहार’ की कड़ी आलोचना की। व्यासजीने बिहारी सतसईके दोहोंपर कुंडलियाँ रची थी, पर इनमें बिहारीके भावका अभाव ही था। दोहेके आवार कुंडलियाँ थीं। इसके साथ लालचन्द्रिकाके—जो लल्ललालकी टीका है, उसमें दोष दिखाये थे।

गुप्तजीमें एक बड़ा गुण यह था कि पुराने साहित्यिकोंकी वे बड़ी कद्र करते थे, उनकी त्रुटियोंकी उपेक्षा ही नहीं करते थे, प्रत्युत जो कोई उनकी आलोचना करता था, उससे भिड़ जाते थे। यही कारण था, उन्होंने व्यासजीकी खूब खबर ली थी। व्यासजीने अपना पक्ष पुष्ट करनेके लिये कोई विशेष यत्न नहीं किया। और करते भी कैसे? उनका मामला बहुत कमजोर था।

उम समय आर्य समाजका खासा जोर था, इसलिये कुछ लोग उसकी मान्यताओंका खण्डन करने लड़े हुए। सत्यार्थ प्रकाशकी आलोचना दो दिशाओंसे हुई एक जैनोंकी ओरसे और दूसरी सनातनियोंकी ओरसे। जैनोंके नेता जैनी जियालाल थे और सनातनियोंका पक्ष-समर्थन 'महताव दिवाकर' के रचयिताने अपने ग्रन्थमें किया। यह बड़ा पाण्डित्यपूर्ण ग्रन्थ था। यदि कहा जाय कि इसीके सहारे ५० ज्वालाप्रसाद मिश्र मुरादाबादीने 'दयानन्द तिमिर भास्कर' लिखा तो अनुचित न होगा। अस्तु, सनातनी-पक्ष पुष्ट करनेके लिये भारतधर्म महामण्डल नामकी एक संस्था खड़ी हुई, जिसके प्रधान मन्त्री धाम्नीवर पण्डित दीनदयालु शर्मा थे। ये हमारे गुप्तजीके परम मित्र थे।

हिन्दी बङ्गवासीवालोंने राजपूतानेके नरेशोंसे धर्मके नामपर रुपये बसूलकर कलकत्तेमें धर्मभवन बनानेका संकल्प किया था। इसमें उन्हें कुछ सफलता भी प्राप्त हुई थी—अर्थात् १७००० मिल भी गये थे। इससे उन्होंने भवानीचरण दत्त लेनमें जमीन लेकर मकान बनाया था, जो 'धर्मभवन'के बदले 'बङ्गवासी भवन' हुआ; क्योंकि धर्मभवनका कुछ भी काम वहाँ कभी नहीं हुआ, बङ्गवासी और इसके साथी पत्रोंके दफ्तर ही इसमें रहे। और अब तो वह भवन भी नहीं रहा। जमीन किसी औरको बेच दी गयी। कलकत्तेके मारवाड़ी समाजको भी बङ्गवासीवालोंके धर्म प्रोपगण्डाने आकृष्ट किया था। कई हजार रुपये धर्मभवन वा बङ्गवासी भवनमें जानेवाले हो थे कि पण्डितजीने इसमें बाधा डाली।

५० दीनदयालु शर्मा सनातन धर्मके अपने समयके अद्वितीय वक्ता समझे जाते थे। मारवाड़ी वैश्योंमें उनका बड़ा सम्मान था। उन्होंने बङ्गवासीमें मारवाड़ियोंके रुपये नहीं जाने दिये। फलतः हिन्दी बङ्गवासीमें उनके विरुद्ध लेग्नाटि निकालनेका आयोजन हुआ। गुप्तजी

भला इस काममें कैसे सहयोग कर सकते थे ? परिणाममें उन्हें हिन्दी-बङ्गवासीसे अलग होना पड़ा। उन्होंने बङ्गवासी छोड़ दिया पर मित्रद्रोह नहीं किया और न मित्रके विरोधीका ही साथ दिया। ऐसा तेजस्वी लेखक क्या बेकार रह सकता था ? तुरन्त उन्हें भारतमित्र सम्पादकका पद प्राप्त हुआ।

भारतमित्रमें पहुँचकर गुप्तजी बहुत चमके। यहाँ किसी प्रकारका बन्धन नहीं था। स्वत्वाधिकारीका इतना ही स्वार्थ था कि पत्र किसीके दबावमें न रहे और उससे किसीका स्वार्थ साधन न हो। वे यह भी चाहते थे कि पत्र घाटेसे न चले। गुप्तजीका भी इन सिद्धान्तोंसे विरोध न था। फल यह हुआ कि वे इसे अपना निजी पत्र समझकर चलाने लगे। प० दीनदयालुजीके प्रस्ताव और गुप्तजी—प्रत्यक्षतः भारतमित्रके समर्थनसे यह निश्चय हुआ कि, संचित धनसे एक स्कूल हिन्दी भाषी छात्रोंके लिये स्थापित किया जाय और उसका नाम श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय रखा जाय। कलकत्तेमें इसके पहले ऐसा कोई स्कूल न था जिसमें हिन्दी भाषाके द्वारा अंगरेजी शिक्षा दी जाती हो, परमेश्वरकी कृपासे आज तो पाँच छः स्कूल तथा अनेक पुस्तकालय हैं।

बाबू बालमुकुन्द गुप्तने भारतमित्रको भी बहुत चमकाया। आज भी जो कोई शिवशम्भुके चिट्ठे और शाइस्ता खाकि खत पढ़ता है, वह उनकी सूझ-बूझका फायला हुए बिना नहीं रहता। भारतमित्रके इतिहासमें उत्थान और पतनके अनेक युग पाये जाते हैं। गुप्तजीके पहुँचनेके पहले भारतमित्र कुछ गिर गया था, परन्तु इन्होंने उसे फिर उठाया। लोगोंपर भारतमित्रकी धाक जम गयी।

यह पहले बताया जा चुका है कि, पुराने साहित्य-सेवियोंकी आलोचना गुप्तजी नहीं सह सकते थे। इसीलिये वे हिन्दी बङ्गवासीमें व्यासजीसे और भारतमित्रमें द्विवेदीजीसे भिड़ गये थे।

वात यह थी कि, ५० महावीर प्रसाद द्विवेदीजीने भूप कवि लाला सीतारामकी बड़ी तीक्ष्ण समालोचना करके उनका मुँह बन्द कर दिया था। इससे उनका बड़ा नाम हो गया था। सरस्वतीके नवम्बर सन् १९०५ के अंकमें उन्होंने “भाषा और व्याकरण” शीर्षक लेख लिखा था। इसे लिखनेमें जितनी सावधानीका प्रयोजन या सतनी नहीं रखी। इसलिये लेखमें कुछ ऐसी बातें भी लिख गये जो उनके जैसे पण्डितके लिये अशोभन थीं। उस लेखमें मुझे जो बात खटकती थी, वह उनका यह कथन था कि “पाली और प्राकृत ग्रामीण और असभ्य देशोंकी भाषाएँ थीं।” पाली और प्राकृतसे अनभिज्ञके सिवा इस तरहकी बात कोई नहीं कह सकता था। परन्तु मैं नया रंगरूट था, इसलिये चुप्पी साध गया। गुप्तजीको उस लेखमें भारतेन्दु हरिश्चन्द्रका अपमान दिखाई दिया, क्योंकि उसमें भारतेन्दुकी भाषाकी ऐसी भूलें दिखाई गई थीं जो व्याकरणसे सर्वथा अनभिज्ञ ही कर सकता है। इस लेखमें गुप्तजीको संस्कृत व्याकरण विरुद्ध एक शब्द ‘अनस्थिरता’ भी मिल गया। इसलिये ‘भाषाकी अनस्थिरता’ शीर्षक देकर गुप्तजीने नौ दस लेख ‘आत्माराम’ नामसे लिखे और कहा कि इसे सिद्ध कीजिये, यह सारी लिखा पढ़ीकी जड़ है।

द्विवेदीजीको यह आशा न थी कि कोई उनके विरुद्ध लिखेगा, इसलिये पहले ही लेखसे वे मन्नाटेमें आ गये। ५० जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदीजीने भी कुछ लिखा। दो अंक तक तो द्विवेदीजी चुप रहे। बाद ‘सरस्वती’के तीसरे अंकमें ‘बल्लू अल्लूइत’के नामसे एक छाल्हा छपा, जिसका शीर्षक ‘सगौं नरक ठिकाना नाहिं।’ इसमें चतुर्वेदीजी इसलिये कृतज्ञ बताये गये थे कि जब द्विवेदीजीसे मिलकर वे लौट रहे थे, तब उनके इफटेमें आग लग गई थी, जिसे बाबू सीतारामने बुझाया था। इसके बाद पण्डित गोविन्दनारायण मिश्रने हिन्दीसे ‘अनस्थिरता’ शब्द

सिद्ध कर दिया। इससे द्विवेदीजीको बड़ा सहारा मिला। इस लिखा-पढ़ीमें द्विवेदीजी और गुप्तजीके सिवा भारतके अनेक हिन्दी पत्रों और लेखकोंने भाग लिया था।

गुप्तजी देशभक्त तो थे ही, सच्चे पत्रकार भी थे। भारतमित्रमें एकाधिक बार उन्होंने लिखा था कि भारतमित्र राजनीतिक पत्र है, धार्मिक नहीं; यद्यपि कभी-कभी इसमें धर्मको चर्चा भी हो जाया करती है। सच पूछा जाय तो राजनीतिक पत्रके सिवा और किसी प्रकार सामयिक पत्र बड़ी कठिनाईसे चलता है। पाश्चात्य देशोंमें भी राजनीतिसे भिन्न व्यवसाय वाणिज्यके दैनिक पत्र बहुधा नहीं चलते। यहां भी धर्म या समाज सुधारके पत्र कभी दैनिक नहीं हुए। इन विषयोंके जो दैनिक निकले वे भी कुछ ही दिनोंमें बन्द हो गये।

गुप्तजी देशभक्त और राष्ट्रवादी थे। स्वदेशी तथा बहिष्कार आन्दोलनसे उनका बड़ा अनुराग था। शुद्ध भाषाके वे बड़े प्रेमी थे और अशुद्ध या बे-सुहावरे भाषा उन्हें नापसन्द थी। आजकलके दैनिक पत्रोंकी भाषा यदि वे देखते, तो न जाने क्या कहते। गुप्तजी मिलनसार और सुश मित्राज थे। उनमें घात कहनेका एक बड़ा गुण यह था कि हँसी की बात जब कहते थे, तो आप नहीं हँसते थे, दूसरोंको हँसनेका अवसर देते थे। यहो विशेषता स्व० प० पद्मसिंह शर्मामें भी थी।

गुप्तजीके गोलोकवासको ४२ वर्ष हो गये। उनके बहुतसे मित्रोंने भी उन्हींका रास्ता पकड़ा। उनको जानने और समझनेवाले नहीं रहे। ऐसी अवस्थामें उनकी स्मृति-रक्षाके लिये जिन लोगोंने यह आयोजन किया है वे स्तुत्य हैं।

परिहासप्रिय गुप्तजी

[महामहोपाध्याय प० सरलनारायणजी शर्मा]

एक कविने कहा है कि गुणियोंकी गणनाके समय जिसका नाम शीघ्र याद नहीं पड़ता, उससे कोई जननी पुत्रवती कहलाये तो बांम स्त्री कैसी होगी ? लड़ीसे पट्टीपर नाम-स्मरणके प्रसङ्गमें जो शीघ्र स्मृति-पथमें आता है, वह जगत्का बड़ा मनुष्य है, वह समाजका आदर्श है।

“गुणिगण गणनारंभे न पतति कठिनी सुसंभ्रमाद्यस्य
तेनाम्या यदि सुतिनी वद वन्ध्या कीदृशी भवति।”

जो महापुरुष दृष्टिगोचर होता है, अथवा जिसकी चर्चा होती है, दोनों प्रकारसे वह जीव स्मृति-पात्र होता है। गुप्तजी अपनी परिहास प्रियता तथा यथार्थवादिताके कारण कभी भुलाये नहीं जा सकते। उनके लड़कपनकी एक परिहास-घटना बड़ी मनोरंजक है। वे चंचल चतुर थे। मंदरसेमें सबसे पहले पहुँच जाते थे और बातकी बातमें पठनीय विषय कण्ठस्थ कर मौलवी साहबको सुना देते थे। इससे वे शिक्षकके प्रेमपात्र रहते थे। मंदरसा मैदानमें था। वहाँ एक चौखटा मकान पक्का था। उसकी छत सुन्दर दृढ़ थी। उस पर चढ़नेके लिये कोई सीढ़ी न थी। एक दिन कोई एक ऊँट पासके पेड़में बाँध गया। उसका मालिक कार्यवश प्रातःकाल बाहर गया था। गुप्तजी आये और लड़कोंसे बोले कि थोड़ी दूर पर बाजरेकी पूलियोंका ढेर पड़ा है, उसे उठा लाओ और छत तक ढाल बनाकर रख दो। वैसा हो जानेपर लड़कोंने उट्टो छतपर चढ़ा दिया और पूलियोंको जहाँसे ले आये थे वहाँ रख

आये। ऊँटके मालिकने आकर ऊँटको गायब देखा। वह अपने भाग्य-को ठोकता हुआ तलाशमें दौड़ गया। इतनेमें ऊँट छत पर घबराया और बलबलाने लगा। राह चलनेवाले समझ नहीं सके कि ऊँट छतपर कैसे पहुँच गया। कोई हँसता था, कोई ताली पीटता था। लंवरदार, चौकीदार बुलाये गये। ऊँटका मालिक चिंतित था कि, ऊँटको कैसे नीचे उतारा जाय। दिनभर धीत गया। कोई उपाय नहीं सूझा। मदरसा बन्द हो गया। लड़के पढ़नेमें ध्यान नहीं देते थे। गुप्तजीने मौलवी साहबसे कहा कि टालसे बाजरेकी फूलियाँ मँगाकर सीढ़ी बनादी जाय, उससे ऊँट उतर जायगा। ऊँट इस तरकीबसे उतर आया और इसकी खुशामें ऊँटके मालिकने मिठाई मँगाकर मदरसेके लड़कोंको दी।

मदरसेके छात्र मौलवी साहबकी मार-पीटसे रुष्ट रहते थे तथा उनके पिछौनेमें आलपीन गड़ाकर उनके पैर क्षत-विक्षत कर देते थे। गुप्तजीने अपने साथियोंको उक्त कार्यसे रोका और मुसलमान विद्यार्थियोंसे कहा कि आज मैं आपलोगोंको शर्यत पिलाऊँगा। मौलवी साहबने बड़े बदनेमें दिवाली पर आये बतारो रखकर कपड़ेसे उसका मुँह बन्द कर दिया और खाम लगा दी कि रमजानमें काम आवेंगे। गुप्तजीने बदनेकी टोंटीके रास्तेसे पानी घुसाया और शर्यत बन गया। उसे लड़कोंने प्रेमसे पीया। बदना खाली हो गया और खाम ज्यों-की-त्यों रह गयी। रमजानके समय गुप्तजी मदरसासे छुट्टी लेकर घर बैठ गये।

गुप्तजी पं० प्रतापनारायणजी मिश्रको अपना गुरु मानते थे। गुप्तजीको खड्गविलास प्रेसवालोंने मिश्रजीकी भाषान्तर की हुई एक पुस्तक अलोचनाके लिये दी। उन्होंने लिखा कि यह मिश्रजीकी अनुवाद की हुई नहीं, इसकी भाषा मिश्रजीकी भाषासे नहीं मिलती। जब खड्गविलास प्रेसवालोंने पुस्तककी पाण्डुलिपि दिखलायी तब आपने पत्रमें संशोधन किया कि, मिश्रजी कई प्रकारकी हिन्दी लिखते हैं, यह

नहीं मालूम था। मिश्रजीने भिन्न-भिन्न ढंगकी हिन्दी भाषामें पुस्तकें गड्गविलास प्रेसके लिये लिखी हैं।

गुप्तजीके सम्पादन-कालमें 'भारतमित्र' का बड़ा गौरव था। उसमें किसीकी भूठी प्रशंसा नहीं छपती थी। सच्ची आलोचना व्यापारी, हाकिम, वकील, राजा तथा नेताओंकी होती थी। जिसके विरुद्ध चर्चा होती थी, उससे लोकमत बदल जाता था।

'भारतमित्र' की हिन्दी टकसाली तथा मुहाबरेदार होती थी। छोटे-छोटे वाक्योंसे गम्भीर अर्थ निकलते थे। यदि भूलसे उसमें कुछ अशुद्ध छप जाता था तो उसका संशोधन दूसरे अंकोंमें किया जाता था। उसकी रोकटोकके भयसे सामयिकपत्र संयत और शुद्ध भाषामें प्रकाशित होते थे। मैं एक बार उनसे मिलने गया। उन्होंने मुझे अपनी लिखी हरिदासकी जीवनी दी और कहा कि इसे 'शेष' शब्दके समान आन्दोलनका विषय न बनाइयेगा। यह मेरी पुरानी रचना है। 'श्रीवेङ्कटेश्वर' समाचारमें 'शेष' शब्द 'धाकी' अर्थमें छपा था। 'भारतमित्र' ने उसका अर्थ 'अन्त' किया। मैंने इस विवादमें 'श्रीवेङ्कटेश्वर' का पक्ष लिया। इसी बातकी ओर संकेत था।

उनकी लिखी हुई कविताओंमें सर सैयद अहमद पर जो चोट की गयी है, बड़ी मार्मिक और गम्भीर है। उनके लिखे 'जोगीडा' हिन्दी साहित्यके रत्न हैं। 'भाषाकी अनस्थिरता' नामक लेख मालाके पढ़नेमें आज भी बड़ा आनन्द प्राप्त होता है। पढ़नेवालोंके मनमें यह धारणा हो जाती है कि गुप्तजीका पक्ष प्रगल्भ और पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीजी का निर्वल है। इस लेखमालाने 'भारतमित्र' की रूपात्तिको बढ़ाया था।

पं० गोविन्दनारायण मिश्रसे उनका साम्यभाव कम था। पर वे उनका आदर करते थे। वे पं० प्रमुदयालजी पाण्डेय तथा अन्निकादत्त व्यासकी प्रशंसा करते थे और कहा करते थे कि व्यासजी तथा पाण्डेजीका

अल्पायु होना हिन्दीके लिये अत्यन्त हानिकर हुआ। यदि वे जीवित रहते तो हिन्दीमें नया जीवन आ जाता।

गुप्तजीको यह चिन्ता कभी नहीं हुई कि मैंने पैतृक-व्यवसाय नहीं किया। उन्होंने निश्चिन्ततापूर्वक पत्र-सम्पादन-कार्य द्वारा हिन्दी-साहित्यकी सेवा की। वे अपने पूर्ववर्ती साहित्य-सेवियोंके परम भक्त थे।

१०

लेखनीका प्रभाव

[महामहोपाध्याय पण्डित गिरिधरजी शर्मा चतुर्वेदी]

इन दिनों मैं छात्रावस्थामें था, समाचारपत्र पढ़नेकी कुछ रुचि होने लगी थी, उन दिनों प्रथमतः स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द गुप्तजीकी लेखनीने ही चित्तपर विशेष प्रभाव डाला था। यह भी कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी कि श्रीगुप्तजीकी लेखनीने ही समाचार-पत्र और हिन्दीके सामयिक निबन्ध पढ़नेकी प्रवृत्तिको उत्साह दिया। इसीसे मैं अनुमान करता हूँ कि मेरी भाँति शतशः, सहस्रशः विद्याप्रेमी उनके कारण हिन्दीके अनुरागी बने होंगे—इसमें कोई संदेह नहीं। उस समय—जबकि उर्दू, उत्तर भारत भरमें अपना सिंहासन जमाये बैठी थी और अंग्रेजी अपने साम्राज्यसे अन्य भाषाओंका निष्कामन कर देने-पर तुली हुई थी,—श्रीमान् गुप्तजी जैसे सज्जनोंने अपनी लेखनीका महास्त्र उठाकर हिन्दी-रक्षामें जो अपूर्व पुरुषार्थ किया, उसे हिन्दी साहित्यका इतिहास कभी भुला नहीं सकता। चाहे आजके महारथी इसे धृष्टता समझें—किन्तु मुझे तो यह कहनेमें कुछ भी संकोच नहीं कि वैसी रोचक गम्भीर और सरल हिन्दी लिखनेवाले आज इस हिन्दी की उन्नतिके मध्याह्न कालमें भी नहीं हैं। आपके संपादित भारत-

मित्रके 'टैसू' और 'होली' पढ़नेकी महीनों पहलेसे चत्कण्डा लगी रहती थी। फिर विशेषता यह कि इसी उपहास और रोचकताके भीतर ऐसी राजनैतिक चुटकियाँ रहती थीं, जिनसे मार्मिकोंको छोट-पोट हो जाना पड़ता था। उनके बड़-भड़ आन्दोलनके समयके 'टैसू'का बहुत सा अंश मुझे आज भी याद है, जिसे मैं कई बार प्रसङ्ग-प्रसङ्ग पर मित्रोंको सुनाया करता हूँ। इन सब बातोंके साथ महत्त्वकी बात जो मेरी बुद्धिके अनुसार सबसे बड़ी है, यह थी कि वे सनातन धर्मके छठ पक्षपोषक थे। उनके लेखोंमें सुधारके नामपर धर्मविप्लव करनेवालोंके लिये भी खून मीठी फटकार रहती थी।

मुझे उनके साक्षात्कारका सौभाग्य कभी प्राप्त नहीं हुआ। हाँ, श्री द्विवेदीजीके साथ चले हुए 'अनस्थिरता'के आन्दोलनके समय कुछ पत्र-व्यवहार हुआ था। मैंने भी उन दिनों 'भारतमित्र' के पक्षमें कुछ लिखनेकी धृष्टता की थी, जिससे स्वर्गीय श्रीद्विवेदीजी जीवन पर्यन्त मुझसे रुष्ट रहे। 'कालिदासकी निरद्वुशता'के आन्दोलनके समय भी कुछ छेड़-छाड़ हुई थी। अस्तु, देशके दुर्भाग्यसे श्रीगुप्तजीने आयु बहुत अल्प पायी। वे अपने परिश्रमके फलस्वरूप हिन्दीकी क्रमिक वृद्धि भी देख न सके। साथ ही साहित्य-संवन्धी रोचक आन्दोलनका उनके साथ ही एक प्रकार अन्त ही हो गया। इसीका परिणाम आज स्पष्ट है कि वर्तमान हिन्दी साहित्य प्राचीन हिन्दु संस्कृतिके विरोधी भावों-से ही अधिकांशमें पूर्ण हो रहा है। हिन्दीकी शैली पर भी आज बहुत कुछ विवाद और वितण्डावाद हो रहा है, किन्तु यादू यादमुकुन्द गुप्तजीकी शैलीका प्रचार होता तो इन सबका अवसर ही न आता। उनके स्मारक स्वरूप इस प्रकाशनको मैं बहुत महत्त्वका मानता हूँ।

गौरवान्वित गुप्तजी

(साहित्यवाचस्पति सेठ कन्हैयालालजी पोद्दार)

७॥ बू बालमुकुन्दजी गुप्त हिन्दीके सुप्रसिद्ध लेखक और गौरवान्वित पत्रकार थे। आपसे साक्षात् परिचयका सुअवसर तो बहुत समयके बाद उपलब्ध हो सका, पर इसके पूर्व पत्रकारके रूपमें मैं उनके नामसे बहुत पहलेसे परिचित था। सबसे प्रथम गुप्तजीको कालाकांकरके दैनिक “हिन्दोस्थान” के सम्पादकीय विभागमें स्वर्गीय श्री० महामना मालवीयजी और श्री पण्डित प्रतापनारायणजी मिश्र आदिका, जो हिन्दी भाषाको परिष्कृत करनेवाले मुख्य विद्वान थे, सहयोग उपलब्ध हुआ। उस समय सम्भवतः हिन्दीका दैनिक पत्र एक हिन्दोस्थान ही था। उसमें स्वर्गीय आचार्य श्री० पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी एवं इन पंक्तियोंके लेखककी कविता और लेख भी छपते थे। उसके पश्चात् गुप्तजी कलकत्तेके हिन्दी-बंगवासी साप्ताहिक पत्रके सम्पादकीय-विभागमें आ गये थे। हिन्दी-बंगवासीके सम्पादनमें गुप्तजीकी लेखनीका सहयोग होते हुए भी सहकारी सम्पादक होनेके कारण उनकी प्रसिद्धि तदनुरूप वहाँ न हो पायी। किन्तु जब उन्होंने भारतमित्रके सम्पादनका भार अपने ऊपर लिया, तभी उनकी अप्रतिम प्रतिभाका चकत्कार हिन्दी संसारको ज्ञात हुआ। गुप्तजीने भारतमित्रको और भारतमित्रने गुप्तजीको चमका दिया। भारतमित्रमें राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक आदि सभी विषयों पर सम्पादकीय लेख-गुप्तजीकी लेखनीसे बड़े ओजपूर्ण

और आकर्षक निकलते थे। गुप्तजीका हिन्दी भाषापर यथेष्ट अधिकार था। आपकी भाषा सरल और शुद्ध हिन्दी होती थी। समालोचना-क्षेत्रमें आपका एक विशेष स्थान था। आपके द्वारा की गयी आलोचना निर्भीक और तीव्र होनेपर भी राग-द्वेष-रहित और विनोद-गर्भित होती थी। आप हास्यप्रिय थे, अतएव भारतमित्रमें “शिवशम्भुका चिट्ठा” शीर्षक एक लेख-माला निकाला करते थे, उसके सभी लेख व्यंग्यपूर्ण एवं चटकीले होते थे। इसमें गुप्तजी अनेक विषयोंपर आलोचना करते थे, विशेषतः देशकी राजनीति और मारवाड़ी समाजपर आपका लक्ष्य रहता था और उसका मारवाड़ी-समाजपर पर्याप्त प्रभाव भी पड़ता था। यद्यपि गुप्तजीका कलकत्तेके सभी प्रतिष्ठित मारवाड़ी सज्जनोंसे परिचय ही नहीं, धनिष्ठ-प्रेम-सम्बन्ध भी था, पर सच्ची कहनेमें आप कभी संकोच नहीं करते थे। उस समय मारवाड़ी-समाजमें विलासिताका प्रवेश होना प्रारम्भ हो गया था। अब तो उस रोगसे मारवाड़ी समाज पूर्णरूपेण आक्रान्त है। उसपर आप व्यंग्य-गर्भित मार्मिक चुटकी लेते थे।

गुप्तजीकी लेखन-शैली पर मुग्ध होकर इन पंक्तियोंका लेखक साक्षात् करनेके लिये बड़ा उत्सुक था। एकवार साहित्यिक-यात्राके निमित्त गुप्तजीका मथुरा आगमन हुआ था। मथुरामें जो विद्वान् आते रहते हैं, उनका साक्षात् होनेका सौभाग्य हमें प्रायः वपलव्य हो ही जाता है। फिर गुप्तजी तो हमारे नामसे साहित्य-सेवी होनेके नाते परिचित थे और उनकी इच्छा भी हमसे मिलनेकी बहुत दिनोंसे थी; जिस प्रकार हमारी इच्छा उनसे मिलनेकी थी। गुप्तजी अपने परिचित बाबू बदरीदास मोदीके साथ, जो हमारे यहाँ सदैव आते रहते थे,—आये। उनसे मिलकर जो हर्ष एवं आनन्द हुआ, वह अपूर्व था। गुप्तजी आढम्बर-प्रिय न थे, उनका वेश-विन्यास, सौम्याकृति, सादगी

एवं सरलता देखकर कोई नहीं कह सकता था कि 'भारतमित्र' को हिन्दी-संसारमें चमत्कृत करनेवाले और अपनी लेखन-शैलीसे विद्वानोंको मुग्ध करनेवाले यही यशस्वी बाबू बालमुकुन्दजी गुप्त हैं। गुप्तजीने हमारे आमहसे आतिथ्य भी स्वीकार किया था, पर मथुरामें आप अधिक न ठहर सके थे। उसके कुछ समय पश्चात् हमें अपने सम्बन्धी बाबू रुड़मलजी गोइन्दकाफी मातुश्रीके स्वर्गवासके अवसर पर धन्यईसे कलकत्ते जाना पड़ा था। बाबू रुड़मलजी स्वयं विद्वान् और साहित्य-रसिक थे। वे विद्वानोंका बड़ा आदर करते थे। उनके यहाँ कलकत्तेके विद्वानोंका ही नहीं, बाहरके आये हुए विद्वानोंका भी केन्द्र था। बाबू बालमुकुन्दजीका तो उनके साथ प्रगाढ़ प्रेम था। गोइन्दकाजीके स्थान पर ही गुप्तजीका फिर सहवास प्राप्त हुआ और साहित्य-चर्चाका बड़ा आनन्द मिला। इसके पूर्व हमारा साहित्य-विषय पर "अलङ्कार प्रकाश" नामक ग्रन्थ निकल चुका था, उसकी प्रतियाँ समालोचनार्थ प्रायः सभी प्रसिद्ध विद्वानों और पत्र-पत्रिकाओंको प्रेषित की गयी थीं। गुप्तजीने उसकी आलोचना अपने स्वभावानुसार विनोदपूर्ण ढंगसे करते हुए बड़ी प्रशंसा की थी। उसी प्रसंगमें हमने उनका धन्यवाद किया तो आप कहने लगे,—“मैं किसीको प्रसन्न करनेके लिये प्रशंसायुक्त आलोचना या किसीके साथ अपना वैमनस्य निकालनेके लिये किसी पुस्तककी दुरालोचना नहीं करता, परन्तु सद्आलोचना करता हूँ। आपका ग्रन्थ धस्तुतः प्रशंसनीय है और उसकी वह आलोचना मेरी लिखी हुई नहीं थी, किन्तु पं० विप्रचन्द्रजीने मेरे अनुरोध पर लिख दी थी, जो साहित्यके प्रगाढ़ विद्वान् हैं। हाँ, उस आलोचनाके प्रारम्भमें कुछ विनोदात्मक वाक्य मैंने अवश्य जोड़ दिये थे।” उनके इस कथनसे प्रकट होता है कि वे कितने सत्य-प्रिय सज्जन थे, पर खेद है कि आपको प्रौढ़वस्थामें ही कराल कालने मस लिया और हिन्दीकी सेवाके लिये जो उनके मनोरथ

थे, वे उनके हृदयमें ही रह गये। निस्तन्देह गुप्तजीके सुपुत्र बाबू नवलशोरजीने प्रस्तुत गुप्त-स्मारक ग्रन्थके प्रकाशनका आयोजन करके हमलोगोंका जो कर्त्तव्य था उसकी पूर्ति की है, अतः हम उनको हार्दिक धन्यवाद देते हैं।

१२

पहली भेंट, दिल्लीमें

(साहित्यवाचस्पति परिषद् द्वाराकाप्रसादजी चतुर्वेदी)

२५ न० १९०१ की बात है। महारानी विक्टोरियाका देहावसान हो चुका था। लार्ड कर्जन तत्कालीन भारतके गवर्नर जनरल थे। लार्ड कर्जन-जैसा प्रतिभाशाली तथा कुटिल नीतिविशारद बायसराय भारतवर्षमें दूसरा नहीं आया। कर्जनकी योजनाके अनुसार महारानी विक्टोरियाके उत्तराधिकारी नये सम्राट्के तिलकोत्सवके दरबारकी दिल्लीमें तैयारी क्या थी, मानो भारतवर्षके प्राचीन वैभवका एक विराट् प्रदर्शन किया गया था। भारतके सुदूरवर्ती प्रान्तोंके लोग दिल्लीमें उपस्थित थे। प्रत्येक रजवाड़ेके 'कैम्प' की छटा देखते ही धन आती थी। भारतके समस्त नृपतिगण अपनी शान-शौकत दिखानेके लिये जितना ठाठ-धाठ अपेक्षित था, उससे कहीं अधिक तैयारी करके लाये थे। काश्मीरके महाराजके तम्बूकी बड़ी शौहरत थी। लार्ड कर्जन उसे देखनेके लिये काश्मीर-नरेशसे मिलनेके वहाने उनके कैम्पमें गये थे।

दिल्ली दरबारके उस स्मरणीय और दर्शनीय महोत्सवके अवसरपर हिन्दू कालेजके परीक्षोत्तीर्ण छात्रोंको पारितोषिक देनेके लिये एक बड़ी

सभा बुलाई गई थी। सभाके सभापति बड़ोदाके महाराज गायकवाड़ थे। इस सभाके उद्योगियोंमें उक्त कालेजके प्रतिष्ठाता और सहायक व्याख्यान-वाचस्पति पं० दीनदयालु शर्मा, लाला श्रीकृष्णदास गुड़वाले और महामहोपाध्याय पं० हरिनारायण शास्त्री आदि सज्जन थे। सभामें कालेजकी सहायताके लिये धनकी अपील होनेपर, चन्देमें बड़ी-बड़ी रकमें बोली गयी। खन्तनऊके एक बहुत बड़े प्रेसाध्यक्षने, जो वहाँ उपस्थित थे अपनी ओरसे एक लाख रुपये चन्देमें देनेकी घोषणा करायी, जिसपर तालियोंकी गड़गड़ाहटसे सभास्थान गूँज उठा। वही समय सन्मुख बैठे हुए महापदलीन पण्डित रामचन्द्र वेदान्तीने दो लाख रुपयेका दान अपनी ओरसे विधोषित करनेकी सूचना दिलाई। इसपर भारतमित्र-सम्पादक बाबू बालमुकुन्दजी गुप्त और सुदर्शन-सम्पादक पं० माधवप्रसादजी मिश्रमें जो पास-पास बैठे हुए थे, कुछ काना-फूँसी हुई। थोड़ी देर बाद गुप्तजीने वेदान्तीजीसे पूछा—“आप तो एक त्यागी संन्यासी—‘कौपीनवन्तः खलु भाग्यवन्तः’ हैं, आपने जो दो लाख रुपये देनेकी घोषणा की है, वह कबतक कार्यमें परिणत हो सकेगी? उत्तरमें वेदान्तीजीने कहा—‘हमसे पहले प्रेसाध्यक्ष महाशयका नम्र है, जब उनका वचन कार्यरूपमें परिणत हो जायगा, तब हम भी अपनी रकम जमा करा देंगे।’ यह सुनकर लोग हँस पड़े और वह चर्चा वहीं समाप्त होगई। इस प्रश्नोत्तरको सुन हमें प्रश्नकर्त्ता सज्जनका परिचय जाननेकी उत्कण्ठा हुई। तब हमारे पूछनेपर मिश्रजीने हमें गुप्तजीसे मिलाया। तत्पश्चात् हमारा निरन्तर सम्बन्ध बना रहा। गुप्तजी विचारशील, मितभाषी, गम्भीर और मार्मिक समालोचक थे। उनके समयका ‘भारतमित्र’ और द्विवेदीजीके समयकी ‘सरस्वती’—दोनों मनोरंजनकी अच्छी सामग्री थी। सरस्वतीके ऊपर गुप्तजी सदैव कुद्ध-न-कुद्ध लिखते ही रहते थे।

हम जब विद्यार्थी थे, तबसे भारतमित्रको यरावर पढ़ा करते थे, बल्कि बहुत दिनोंतक इटावेसे हम उसके संवाददाता भी रहे। अतः हम अधिकार पूर्वक कह सकते हैं कि, जो बात भारतमित्रमें गुप्तजीके सम्पादन-कालमें थी, वह न तो उनके सम्पादन-समयके पूर्व देखी गई और न पश्चात् ही। भारतमित्रके अध्यक्ष बाबू जगन्नाथदासका गुप्तजी पर पूर्ण विश्वास था। गुप्तजीके समयमें वे नाम मात्रके स्वामी थे। प्रेस और पत्रका समस्त कार्य-संचालन गुप्तजीकी अनुभूतिसे ही होता था।

गुप्तजी जैसे हिन्दीके सुलेखक होना कठिन है। उनकी हिन्दी मजी हुई सुहावरेदार और बड़ी चुटीली होती थी। वह अप्रेजोंका जमाना था, भारतमित्रमें उस समय सब प्रकारके विषयो पर सामयिक आलोचना—प्रत्यालोचना तथा टिप्पणियाँ प्रकाशित होती थीं और सभी पढ़ने योग्य होती थीं। हम अपने व्यक्तिगत अनुभवसे कह सकते हैं कि, उस समय भारतमित्र पढ़नेके लिये कई लोगोंने हिन्दी पढ़ी थी। मित्रगोष्ठीमें गुप्तजी बोलते कम थे, किन्तु जितना बोलते थे, उतना ही मनोरंजनके लिये पर्याप्त होता था।

गुप्तजीमें एक बड़ी विशेषता थी, जो आजकल कम देखनेमें आती है। वह विशेषता यह थी कि, यदि वे किसी व्यक्तिके सम्बन्धमें कोई कटु बात लिखते तो भी उसका यह अर्थ नहीं था कि वह पारस्परिक शत्रुताका कारण बन जाय। सामने आनेपर उनके वर्तावसे उनके लेखका कुछ भी प्रभाव दृष्टिगोचर नहीं होता।

गुप्तजीके विषयमें बहुत कुछ लिखा जा सकता है। उनके चरित्रसे आधुनिक लेखकों और सार्वजनिक क्षेत्रमें काम करनेवालोंको अच्छी शिक्षा मिल सकती है। परन्तु दुर्भाग्यकी बात है कि, इस ओर लोगोंका ध्यान नहीं जाता। फिर भी, हम आशावादी हैं और अतएव आशा करते हैं कि, निकट भविष्यमें एक समय आवेगा, जब गुप्तजी जैसे अपनी मातृ-भाषाकी सेवा कर जानेवाले मनीषियोंके नामकी पूजा होगी।

मधुर-संस्मरण

[साहित्यवाचस्पति प० जगन्नाथप्रसादजी शुल्क वैद्य]

५॥ बू बालमुकुन्दजी गुप्त उन पुरुषरत्नों में से थे जो स्वतंत्र उद्भाषनी शक्ति रखते हैं, अपने संसारकी रचनाकी कल्पना स्वयं ही करते हैं और स्वयं ही उसका मार्ग निर्धारित कर उसका ताना-बाना बुनते और उसको सुसज्जित करते हैं। मस्तिष्कको व्येड़ बुन, — उसकी मानसिक चिन्ता ही ईमारतकी नींव होती है, स्वावलंबन-भित्तिकी दृढ़ता पर इमारतका बोझ रहता है, दृढ़ संकल्पकी धरण — और मैत्री-सहयोग-सहानुभूतिके पाटन द्वारा उसकी पूर्ति होती है। उद्योग और अध्यवसायके सामने ऐसे लोग असंभय समझी जाने-वाली परिस्थितिको भी संभवमें परिणत कर देते हैं। उत्साह, साहस और परिश्रमके सहारे स्वयं क्यासे क्या हो जाते हैं और अपने समयके संसारको अपने आदर्श और मार्ग प्रदर्शनसे घुमा-फिराकर इच्छानुसार परिवर्तित कर देते हैं और देखते-देखते उसे भी क्यासे क्या बना देते हैं। वे अपने समयके द्रष्टा और नियंता होते हैं। वे अपने निरंतर अध्यवसायके आदर्शसे अपने आसपासके लोगोंको भी अध्यवसायी और परिश्रमी बना देते हैं।

कौन कह सकता था कि एक दिन मियांजीकी चटशालमें फारसी — उर्दू सीखनेवाले बालक बालमुकुन्दका ऐसा परिवर्तन होगा कि, वह हिन्दीका सर्वश्रेष्ठ लेखक समझा जायगा !

आरम्भमें गुप्तजी उर्दूके ही लेखक थे। किन्तु आप समयके पारखी थे। आपने अपनी ऊँची कल्पना-शक्तिसे देखा लिया कि जमाना पल-टनेवाला है, हिन्दी मैदानमें आ रही है और वह पड़ाव मार लेगी। आपने हिन्दीका अभ्यास बढ़ाया। कालाकाकरके राजा रामपालसिंहके निकाले हुए हिन्दीके दैनिक पत्र “हिन्दुस्थान” के सम्पादकीय विभागमें आप प्रविष्ट हुए। वहाँ माननीय पं० मदनमोहनमालवीय और पं० प्रताप नारायण मिश्रके सत्सङ्गका आपने लाभ उठाया। उन दिनों पं० अमृतलाल चक्रवर्तीकी फड़कती हुई लेखनीके कारण “हिन्दी वङ्गवासी” का अच्छा नाम हो रहा था। वह हिन्दीका प्रभावशाली साप्ताहिक पत्र था। अतएव आप कलकत्ते जाकर “हिन्दी वङ्गवासी” में सम्मिलित हुए, किन्तु आपकी कमनीय कीर्ति और सफलताका सूर्य “भारतमित्र” में पहुँचने पर ही चमका। बाधू गालमुकुन्द गुप्त स्वावलम्बी होनेके साथ ही स्वाभिमानी पुरुष भी थे। आपको किसीकी सुशामद पसन्द नहीं थी। वङ्गवासी वालोने चन्दा इकठ्ठाकर ‘धर्म-भवन’के नामपर अपना आफिस बनानेकी योजना आरम्भ की। गुप्तजीने इस सम्बन्धमें देखा लिखना नापसन्द किया और अस्वीकार किया अपने अभिन्न मित्र व्याख्यान-वाचस्पति पं० दीनदयालु शर्माजीके विरुद्ध लेखनी उठाना।

वङ्गवासीसे मुक्त होकर आप “भारतमित्र” में पहुँचे। भारतमित्र उस समयका शायद सबसे पुराना पत्र था, किन्तु अच्छी अवस्थामें नहीं था। आपके पहुँचते ही वह चमक उठा। हिन्दी-संसारने देखा कि बातकी बातमें भारतमित्र मैदान मारता और हिन्दी प्रेमियोंके हृदय पर अपना कब्जा जमाता जा रहा है। गुप्तजीने भारतमित्रको ऐसा अपनाया कि वह उन्हींका पत्र समझा जाने लगा। भारतमित्रकी यत्परो नास्ति उन्नति हुई और गुप्तजीकी कीर्ति-कौमुदी भी वहीं खूब विकसित

—खूब फली फूली। अन्ततक भारतमित्रसे आपका अटूट सम्बन्ध । गुप्तजीकी लिखावट कुछ उर्दू लहजेके साथ चुलचुलापन लिये ती थी। उनकी शैली उस समय एक आदर्श हो रही थी और वह भी अपनी ही समझी जाती थी। विनोद-प्रियताका पुट होनेसे वह कभी हुईसी मालूम पड़ती थी। न्यंग्य और कटाक्षसे युक्त होनेके कारण वह हृदयपटपर चोट भी करती और अपना स्थायी असर छोड़ती थी। गुप्तजी संगठन करना जानते थे। आपने साहित्यिकोंका ह. और संगठन प्रभावशाली रूपमें किया था। मित्र मण्डलीमें हित्यिक गति-विधिका निरीक्षणकर किस विषयमें किसे कैसा करना चाहिये, इसका निर्धारण होता था। तदनुसार भारतमित्रमें लिखे जाते थे। वेही लेख हिन्दी-संसारमें तहलका मचा देते थे, आन्दोलनका स्वरूप बन जाते थे। इस प्रकार हिन्दीकी प्रगतिका ग साफ होता रहता था। गुप्तजी लिखते ही न थे बल्कि लिखनेवाले भी करते थे और प्रतिभाशालियोंको उत्साह और बढ़ावा देकर मने लाते थे। पण्डित श्रीधर पाठक और प० महावीरप्रसाद द्विवेदी-भी गौरवान्वित करनेमें भारतमित्रका हाथ था। आप लोगोंकी वेताएं भारतमित्रमें छपा करती थी। पण्डित जगन्नाथ प्रसाद द्विवेदीके कीर्तिविस्तारमें तो गुप्तजी ही प्रमुख कारण थे।

इतना होते हुए भी आप अनुचित बात अपने मित्रोंकी भी पसन्द में करते थे और समय पर उसका तीव्र विरोध करनेमें भी नहीं लते थे। वङ्गवासीसे भारतमित्रमें आनेपर आपने धर्मभवनकी उल्लेखनी शुरु की। यद्यपि धर्मभवन बना, किन्तु आपके लेखोंके कारण उसमें अड़चन भी आयी और उसके स्वरूप में भी धर्मभवनत्व यम रहा—वह पूरा आफिस नहीं हो सका। इस सम्बन्धमें आपने रतमित्रमें एक व्यङ्ग्य चित्र प्रकाशित किया था, जिसमें दिखलाया

गया था कि किस प्रकार धर्मभवनके लिये बड़े लोगोंको खुशामदसे बहकाकर पैसा लिया जा रहा है। एक राजाके पैरोंमें तेल मलते हुए अपील की जा रही थी—“तेला लगाऊँ फुलेला लगाऊँ, अपने राजाकी मैं बलि-बलि जाऊँ।” नागरी-प्रचारिणी सभाने एक बार तय किया कि, पञ्चम वर्णका संयोग न कर बिन्दी लगाकर ही काम निकाला जाय। यह बात आपको खटकी और आपने तुरन्त एक व्यंग्य चित्र निकाला, जिसमें हिन्दी बहुत ऊँचे पर बैठी थी और सभावाले सीढ़ी लगाकर और उसपर चढ़कर हिन्दीके माथेपर बिन्दी लगा रहे थे। चित्रका हेंडिंग था—हिन्दीमें बिन्दी।”

वम्बईका “श्रीवेंकटेश्वर समाचार” सन् १९६६ में निकला था। और अच्छी उन्नति करता जा रहा था। पहले सम्पादक बा० रामदास वर्मा थे। उनके बाद महता प० लज्जाराम शर्मा सम्पादन कर रहे थे। मालिक भारद्वाजी और सम्पादक भी बूंदीके राजस्थानी थे। श्रीवेंकटेश्वर समाचारके किसी लेखसे विगड़कर गुप्तजीने भारतमित्रमें लेख लिखकर मज़ाक किया—“चीठी पाछी देणाजी”। यद्यपि पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीजीसे आपकी मित्रता थी और आप उनकी काफी इज्जत करते थे, तथापि अनुचित बात द्विवेदीजीकी भी गुप्तजीको सहन नहीं हुई। द्विवेदीजीके ‘अनस्मरता’ सम्यन्वी प्रयोगको लेकर भारतमित्रमें आलोचनात्मक लेखमाला आरम्भ हुई। दोनों ओरसे खूब लिखा-पढ़ी हुई। साहित्य-जगत्में अच्छी चहल-पहल रही। द्विवेदीजीके किसी लेखमें एक वाक्य था “सारीकी सारी”...., गुप्तजीने चट “सारीकी सारी” पर चोट करते हुए लिखा,—“नहीं, नहीं, बैसवारेका लड्डंगा।” काफी दिहगी रही। द्विवेदीजी बहुत अप्रसन्न हुए और ‘कल्ह अल्हैत’ की कवितामें उन्होंने क्रोधका चफान निकाला।

सरस्वतीके सम्पादकत्वसे जब बाबू श्यामसुन्दरदास हटे और द्विवेदीजी सम्पादक हुए, तब सरस्वतीमें बाबू श्यामसुन्दरदासका चित्र छापा गया और उसके नीचे लिखा गया—“मातृभापाके प्रचारक विमल बी० ए० पास। सौम्यशील निधान बाबू श्यामसुन्दरदास” इसपर भारतमित्रमें पण्डित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदीके नामपर गुप्तजीने विनोद छापा—पितृ भापाके बिगाड़क, समल एफ-ए-फिस्स। जगन्नाथ-प्रसाद वेदी बीस कम चौबिस्स।” चतुर्वेदीजीके पिता ब्रजके थे और चतुर्वेदीजी विहारमें ननिहालमें रहते थे, इसलिये पितृभापाके बिगाड़क होनेका विनोद ठीक भी था और ऊपरी कविताका तुर्की-बतुर्की जवाब भी। एक बार ग्राहकोंकी शिकायत करते हुए सरस्वतीमें निकला “यद्यपि वेश सदैव मनोमोहक धरती हूँ। वचनोंकी बहु भाँति रुचिर रचना करती हूँ। उदर हेतु तिसपर न अलं पाती हूँ। हाय हाय आजन्म दुःख सहती आती हूँ।” सरस्वतीके नामपर ऐसे शब्द प्रयोग गुप्तजीको बहुत खटके। उन्होंने तुरन्त लिखा—“हाय हाय सरस्वतीको धाजारु औरत बना दिया।”

गुप्तजीमें ऐसी उद्भवानी शक्ति थी कि वे पत्रको प्रभावशाली और मनोरम बनानेके उपाय निरन्तर करते रहते थे। दशहरेके समय पत्रका विशेषाङ्क निकालकर शक्तिपूजा आदिपर प्रभावशाली लेख लिखते थे और साप्ताहिक और टेसूके नामसे कविता देकर आधे वर्षकी घटनाओंकी विनोदात्मक आलोचना करते थे। साहित्यिक और राजनैतिक पुरुषोंके कार्योंकी विनोदात्मक ही देखभाल होती थी। ऐसे अङ्ककी खूब धूम मच जाती थी, इसके बाद होलीमें फिर नम्वर आता था। खूब कस-कस कर विनोदात्मक पिचकारीकी चोटेंकी जाती थी। विविध प्रकारकी आवाजकशीकर गुलाली कुम्-कुमे चलाये जाते थे। सारा पत्र होलीके रङ्गसे शराबोर निकलता था। यहाँ तक कि समाचार भी

वैसे ही होते थे, जैसे—बाबू गोपालरामकी डबल बीवी निकल गयी आदि। भारतमित्र ही नहीं, उनदिनों सभी पत्रोमे नवरात्र और होलीके समय लेखोंकी ऐसी ही चहल-पहल रहती थी। आजकल तो लेखकोकी गंभीरता समझिये या असमर्थता,—परन्तु वह फलरु दुर्लभ होगयी है।

‘गुप्तजी मनुष्य है’—यह वाक्य स्वर्गीय पण्डित अमृतलाल चक्रवर्तीका है। गुप्तजी मित्रता निभाना जानते थे। प० दीनदयालुजी शर्मासे उनकी मित्रता आजन्म खूब निमी। पण्डित माधवप्रसाद मिश्रसे भी उनकी मित्रता थी। मिश्रजी यों तो बहुत दयालु और कोमल प्रकृतिके सहृदय मनुष्य थे, किन्तु क्रोधयुक्त होने पर बहुत उग्र और कठोर हो जाते थे। मेरी सहनशीलता और क्षमाशीलता देख वे बिगड उठते और कहते कि शुक्लजी आप उन द्रोणाचार्यकी सन्तान हैं, जो ‘शापादपि शरादपि’से प्रतिद्वन्दीको परास्त करनेकी शक्ति रखते थे। वह ब्राह्मण कैसा, जो अपने आशीर्वादसे निहाल न करदे और क्रोधसे परशुरामके समान संहारलीला न मचादे। अपनी इस प्रकृतिके कारण मिश्रजी भीतर ही भीतर गुप्तजीसे घीचमे कुछ नाराज होगये थे। टेसूका समय था। मिश्रजी बम्बई आये हुए थे। उन्होंने टेसू सम्बन्धी एक कविता श्रीवेंकटेश्वरमे छपनेको दी। उसमे देशके अन्य व्यक्तियोंके सम्बन्धमे व्यङ्ग्य करते हुए एक चोट बाबू बालमुकुन्द पर भी की गयी थी। गुप्तजी गुडियानीके निवासी थे। उस कविताका एक अंश था। “गुडियानीके गुडके आगे। चलती मिश्री सीस नवाके।” मुझे तो उनकी नौकमौकका मालूम था। किन्तु उन दिनो श्रीवेंकटेश्वरमे प० अमृतलाल चक्रवर्ती भी आगये थे। सेठ खेमराजजीको कविता सुनकर कुछ खटका तो हुआ किन्तु कविता छपगयी। चक्रवर्तीजी पहले कुछ समझ न सके। जब पीछे घात समझमे आयी, तब उद्विग्न होकर कहने लगे ... “शुक्लजी।—गुप्तजी मनुष्य है।” बात यह थी कि यद्यपि बा० बाल-

मुकुन्द गुप्त बङ्गवासीसे नाराज होकर चले आये थे और साधारणतः यह समझा जा सकता था, कि वे प० अमृतलाल चक्रवर्तीजीसे अप्रसन्न होंगे किन्तु जब प० अमृतलालजीका बङ्गवासीसे सम्बन्ध टूटा और वह परिवारवाले होनेके कारण चक्रवर्तीजी आर्थिक कष्टसे दुखी हुए तब गुप्तजीने उन्हें भारतमित्रमें बुला लिया। एकवार प० अमृतलाल चक्रवर्तीको कर्जके कारण जेल जाना पड़ा था। उस समय भी गुप्तजीने ही उनकी सहायता की थी। चक्रवर्तीजीके कोमल और भावुक हृदय पर इतना गहरा और अमिट प्रभाव गुप्तजीके चर्चाविका पड़ा कि वे गुप्तजीके लिये कहते कि “गुप्तजी मनुष्य हैं।”

जब मैं श्रीवेङ्कटेश्वरका सम्पादक था, तब एकवार खाली रहनेके कारण पण्डित अमृतलाल चक्रवर्तीजी भी बुला लिये गये थे। श्रीवेङ्कटेश्वर प्रेस, पुस्तकालय और पत्र-विभागकी चिट्ठियाँ एक साथ आती थीं। सेठजीके मैनेजर या प्राइवेट सेक्रेटरी एक कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे। वे उन्हें चिट्ठियाँ सुनाते और उनपर उत्तर या आज्ञा नोट करते जाते थे। पत्र-विभागकी चिट्ठियाँ तो प्रायः यों ही आ जाती थीं। किन्तु एकवार कहींसे कोई छपनेके लिये पत्र आया। उसपर नोट चढ़ाया गया—“आज्ञा श्रीमान्,—छापो।” मुझे यह खटका और मैंने पत्र चक्रवर्तीजी को भी दिखलाया। वे भी उत्तेजित हो उठे। अन्तमें उसपर यह नोट चढ़ाकर पत्र प्रेस-विभागमें वापस कर दिया गया, कि “आज्ञा होनेके कारण सम्पादकीय स्वातन्त्र्यपर आघात होता है, अतएव यह नहीं छापा जायगा।” इस बातको लेकर बड़ा तूमार वैधा। तरह-तरहकी चर्चा छिड़ने लगी और सेठजीको भड़काया जाने लगा। फल यह हुआ कि हम दोनोंने कह दिया कि, “जब तक अविष्यमें आज्ञा न देनेका वचन सही दिया जायगा, तब तक हमलोग काम नहीं करेंगे।” चक्रवर्तीजीपर प्रेसका कुछ कर्ज था, उसे पटाये बिना वे घर नहीं जा सकते थे।

श्री ५० सखाराम गणेश देउस्करकी वंगला पुस्तक "देशेर कथा" का हिन्दी अनुवाद ५० माधवप्रसादजी मिश्र करना चाहते थे और श्रीवेंकटेश्वर प्रेसमें सेठजीने उसे छापना स्वीकार भी कर लिया था। मिश्रजीने उसे आरम्भ कर कुछ ही पृष्ठ लिखे थे। चक्रवर्तीजीने चाहा आगे हम करें किन्तु वे भी कर न सके। अन्तमें मैंने पुस्तकका पूरा अनुवाद किया। किन्तु चक्रवर्तीजीको ऋणमुक्त करनेके लिये कहा गया कि, इसका अनुवाद इन्हींने किया है। इस प्रकार चक्रवर्तीजी तो ऋणमुक्त होकर घर चले गये। मैं कामकी रोजमें वहीं रहा। अन्तमें सेठजीने कोई उपाय न देस यह वचन दे दिया कि अब हम आशा नहीं देंगे। यद्यपि मामला निपट गया तो भी सेठजीको यह बात लग गई। उन्होंने लिखा-पढ़ी करके बा० बालमुकुन्द गुप्तको बुलाया। गुप्तजी बम्बई आये और कई दिनों तक वहाँ रहकर सेठजीसे बात-चीत करते रहे। सेठजीसे उनकी क्या बात हुई, यह तो मालूम नहीं, किन्तु मुझसे उन्होंने कहा— "गरियार बैल घुमाकर जोता जाता है।" सम्पादकका गौरव और उसकी स्वतन्त्रताका मूल्य न तो सेठजीके सलाहकार समझ सकते हैं और न सेठजी ही सीधे रूपमें इसे मान सकते हैं। अतएव कौशलसे काम लेते हुए इस कहावतपर ध्यान रखना चाहिये। गुप्तजी यह पसन्द नहीं कर सकते थे कि अपने एक सहयोगीकी प्रतिद्वन्द्वितामें, सो भी उसके अधिकार-रक्षणके विवादमें हम आड़े आवें। यह गुप्तजीकी महानुभावता थी।

गुप्तजी आजीवन अपने स्वतन्त्र विचार, उच्चाभिलाष, आदर्श सम्पादकीय धर्म और कर्तव्यनिष्ठापर आरुढ़ रहे। उनके विशाल हृदयका प्रभाव उनके मिलनेवालोंपर तुरन्त पड़ता था। वे अपने समयके एक सूक्ष्म-द्रष्टा और नियन्ता थे। सम्पादकीय इतिहासमें उनका नाम अमर कीर्तिके साथ लिखा रहेगा।

मर्दे मैदाँ गुप्तजी

[श्री० पण्डित ज्वालादत्तजी शर्मा]

मुक्तको है मुक्तसे न ज़रो मालसे गरज़
रखना नहीं मैं दुनिया के जजाल से गरज़
हे इत्तजा यही कि अगर तू करम करे
वह बात दे जुबां में कि दिल पर असर करे

गुप्तजीका जीवन इन पद्योंके अनुरूप था। वे विशुद्ध साहित्यिक थे। साहित्यको लेकर ही उनका सारा कारोबार था, उसीके वे स्वप्न देखते थे और उसीमें वे खुद शराबोर रहते थे और जब चाहते थे अपनी सुन्दर कल्पनाओं, बुभुते वाक्यों और रसपूर्ण युक्तियोंसे दूसरोंको शराबोर कर देते थे। उनका नाम आते ही ग़ालिब-का यह शेर स्मरण हो आता है :—

जुबाँ पै बारे खुदाया ब' किसका नाम आया

कि मेरे मुक्त१ ने बोसे मेरी जुबाँ के लिये

उन्हींकी मृत्युके लिये मानो कोई कवि पहले हीसे कह गया था :—

हक मय फरत करे अजब आज्ञाद मर्द था

उनकी मर्दानगीके वे सय कायल हैं, जिन्होंने उनको बर्ता था या जिन्हें उनके साथ रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उनकी जैसी चमकती और सज्ज्वल-प्रतिभा उस समय भी किसीमें दिखाई नहीं देती थी और उनके बाद छवतक भी किसीमें दिखाई नहीं दी, मानों हालीके शब्दोंमें ग़ालिबके मिससे उन्हींका चित्र खींचा गया है और इसके प्रमाण वे

सहृदय व्यक्ति हैं, जिन्होंने गुप्तजीके लेखोंको मनोयोगसे पढ़ा है अथवा जिन्हें उनके साथ रहनेका सुयोग प्राप्त हुआ है :—

बुल बुले हिन्द मर गया है हात १
जिसकी थी बात बातमें इक बात
नुस्तादा २ नुक्ता सज नुस्ता शनास
पाक दिल पाक ज्ञात पाक सिफ़ात ३
लाख मजमूँ और उसका एक ठोस
सी तफ़्ज़ुफ और उसकी सीधी बात
एक रोशन दिमाग था न रहा
शहरमें इक चिराग था न रहा
नरुदे मानी ४ का गजदाँ ५ न रहा
खाने मजमूँ ६ का मेज़बाँ ७ न रहा
कोई वैसा नज़र नहीं आता
बो ज़मी औ' बो आस्मा न रहा
साथ उसके गई बहारे सरुन ८
अब कुछ अन्देसए—खिजाँ ९ न रहा
खाकसारों १० से छाक सारी थी
सर बुलन्दों ११ से इक सार १२ न था
था विसाते सखुन १३में शातिर १४ एक
हमको चालें बतायेगा अब कौन
अब न दुनियामें आयेंगे ये लोग
कहीं हूँटे न पायेंगे ये लोग

१ शोक । २ मर्मज्ञ । ३ गुण । ४ अर्थकोश । ५ स्वामी । ६ साहित्य स्थाली ।
७ आनियेय । ८ साहित्यप्री । ९ फलभट्टका भय । १० विनम्र । ११ अभिमानी ।
१२ दीनता । १३ शब्दोंकी शतरज । १४ चतुर खिलाड़ी ।

उठ गया था जो भावेदार-सखुन^१

किसको ठहराये अब मदारे-सखुन^२

मज़हरे शान^३ हुस्ने फिरत^४ था

मानिये लफ्फ आदमीयन^५ था

गालियके बाद यदि किसी एक व्यक्तिमें हालोकी कविताके ये पद्य चरितार्थ होते हैं तो निस्सन्देह गुप्तजीमें। भारतमित्र-सम्पादनके समय महानगरी कलकत्तामें वे वर्षों रहे और बड़े-बड़े धनिक और स्वार्थी सेठ उनसे मिलने और उन्हें अपने मकान पर बुलानेके लिये बहुत लालायित रहे, किन्तु साहित्यके शैदा और भापाके धनी गुप्तजीको उनसे मिलनेकी भी फुर्सत या इच्छा नहीं थी, उनके घर जानेकी तो कौन कहे। किन्तु अपने वृषतरेके चपरासीके साथ उनका वह सहृदयतापूर्ण व्यवहार रहता था जो आजकलके स्वार्थी-युगमें पूँजीपति वृकोदरोका अपने रिश्तेदारोंके साथ भी नहीं रहता। जब कि आजकलका साहित्यिक धनीवर्गके इशारे पर नाचता ही नहीं, बल्कि उस वर्गके पीछे-पीछे फिरनेमें ही अपना परम सौभाग्य समझता है। वे लोग बाज़ारकी शाक-भाजीकी तरह साहित्यकोंको अपना मतलब निकालनेके लिये जब चाहें ज़रासे इशारे पर खरीद लेते हैं। इसका यह मतलब नहीं है कि आजकल कोई भी मनस्वी साहित्यिक नहीं है, होंगे किन्तु अपवादरूप और आदर-सत्कार पाने पर उसके मूलमें जो छिपा हुआ काँटा है, उसे दबोलनेवाले साहित्यिक और भी कम हैं। उस आदरको प्राप्त करनेकी चेष्टामें पागल हुए साहित्यिकोंकी आज कमी नहीं। कोई फ़िल्मी सेठोंके चक्करमें है तो कोई काला-बाजारी-सेठोंका गुर्गा है और कोई स्वार्थ-सिद्धिके लिये

१ साहित्यका धनी । २ साहित्यमें अग्रणी । ३, ४ प्रकृति सौन्दर्यका निदर्शक ।

५ मनुष्यता शब्दका अर्थ था ।

शासक-वर्गकी चापलूसीकी नई-नई कल्पनाएँ सोच रहा है, किन्तु हमारे गुप्तजी ऐसे मर्दे मैदाँ थे कि उन्होंने कभी धनी-वर्गको मुँह नहीं लगाया। धनके लिये उनके जी में कोई आकर्षण नहीं था। गुप्तजी पर हाफ़िजका यह मशहूर शेर खूब फव्वता है :—

बिरो इंदाम बर मुरो दिगर नेह

कि अन्कारा युलन्दस आशियाना

इसका यह आशय है—अन्कारा नामका गरुड़की तरह माना हुआ शक्तिशाली पक्षी चिड़िया पकड़नेवाले वहेलियेसे कहता है कि तू अपना जाल चिड़ियोंके लिये ही फैला मेरी ओर ध्यान मत दे, मैं बहुत ऊँचा उड़नेवाला पक्षी हूँ, तेरा जाल वहाँतक नहीं पहुँच सकता।

आजकलकी अर्थान्वानुकरण और अर्थशोपण-नीतिको देखते हुए कविवर नासिखका एक सुप्रसिद्ध शेर याद आ जाता है, जिसे उन्होंने अपनी उत्तम कविताके नमूनेके तौरपर एक विलायती समालोचकको सुनाया था और जिसने सुनकर कहा था कि अकेले इसी शेरको कहकर नासिखका महाकवित्व सुरक्षित है—

नाविकने तेरे सँद न छोडा जमानेमें

तझै है मुग़ा किन्हेनुमा आशियानेमें

अर्थात् उसके तीरने यानी धनके तीरने बिना बीधे किसीको भी न छोड़ा। दिक्सूचक यन्त्रके भीतर पड़ी मछली जो तड़प रही है जिन्दा मछलीके धोखेमें उसके भी तीर जा लगा है। इसीलिये गरीब तड़प रही है याने जीते जी तो धनकी मृग-मरीचिकामे आदमी मारा-भारा फिरता ही है, मरनेके बाद भी उसके वारिस किसी पूजीपतिका कृपापात्र बताकर उसकी अन्त्येष्टि किया करते हैं, यह है मुर्दा मछलीका तड़पना।

गुप्तजीकी प्रतिभाका विकास पहले उर्दूके साहित्यमें हुआ। इधर-उधरके साधारण पत्रोंमें लिखकर उन्होंने फिर उस साहित्यमें वह नाम

और प्रवीणता प्राप्त की जो उस समयके उर्दू-साहित्यके चढ़े-बढ़े महारथीको प्राप्त थी। लखनऊके सुप्रसिद्ध व्यंग्य पत्र 'अवध पञ्च' के वे स्थायी लेखकोंमें थे और उनके चुटकियों और गुद-गुदियों भरे लेखोंके लिये उस समयका उर्दू साहित्य-समाज लालायित और तरसता रहता था। हिन्दीमें आनेके बाद भी और हिन्दीमें भी वही अनोखा और ऊँचा स्थान प्राप्त कर लेने पर भी अपने उर्दू साहित्यिक-मित्रोंके प्रेमके कारण वे कभी-कभी जो कुछ उर्दूके पत्रोंमें लिख दिया करते थे, वह बहुत ही सुन्दर और मनोहारी होता था। उस समयके उनके अनेक सुचिन्तित और सुपाठ्य लेख कानपुरके 'जमाना' पत्रमें प्रकाशित हुए हैं। 'अवध-पञ्च' के सम्पादक अपने अन्तिम दिनोंमें बहुत काल तक पक्षाघात रोगके कारण शय्यारुद्ध रहे थे। उस समय गुप्तजीने अपने सम्पादक मित्रकी सहायताके लिये बहुत काल तक 'पञ्च' के दीपकको प्रज्ज्वलित रखा था। साहित्य जगतमें इस तरहकी बज़ादारी और मित्रों पर कृपा करनेका दृष्टान्त बहुत कम मिलता है। संसारके श्रेष्ठ उपन्यासकारोंकी पंक्तिमें बैठनेका सम्मानपूर्ण स्थान पानेवाले भारतके गौरव और बंगलाके सर्वत्र शरद्वचन्द्र चट्टोपाध्यायके जीवनमें भी हमें इस तरहकी बात मिलती है। उन्होंने भी अपने मित्रकी पत्रिका 'यमुना' को उठानेके लिये बहुत दिनोंतक अपने नामसे और अन्य कल्पित नामोंसे भी प्रत्येक अंकमें अनेक लेख लिखे थे। गुप्तजी साहित्यमें व्यंग्यकी कलाके बहुत ही अच्छे जानकार थे। 'अवध-पञ्च' के लेखोंमें उनकी इस कलाका पूरा निदर्शन होता है और यही कारण है कि हिन्दीमें जब उनके 'चिट्ठे' और 'अनस्थिरता' विषयक लेख प्रकाशित हुए, तब उस समय साहित्यमें चकाचौंधसी आ गई और आज भी उनके वे लेख उस दृष्टिसे अनोखे ही बने हुए हैं।

हिन्दीका बड़ा दुर्भाग्य है कि ऐसी विभूति ४१ वर्षकी अवस्थामें ही अपना चमत्कार दिखाकर विलीन होगई। यदि गुप्तजी कमसे कम

बीस वर्ष और जीते रहते तो हमें आशा है चल्कि विश्वास है कि उनके द्वारा हिन्दीकी बहुत श्रीवृद्धि होती और वे हिन्दीमें और कुछ ऐसी चीजें छोड़ जाते जिन्हें हिन्दी भाषा-भाषी बड़े गौरवकी वस्तु समझते ।

उनकी भाषा ऐसी सुन्दर, घुटी हुई और मुहावरेदार होती थी कि उस तरहकी भाषा हिन्दी-साहित्यमें बहुत कम जगह मिलती है । उसमें शब्दोंका आहम्बर बिल्कुल नहीं होता था । सीधे-सादे शब्दोंमें उतार-चढ़ावसे वह रंगत और रौनक पैदा कर देते थे जो उन्हींका हिस्सा थी और दुःख है उनके बाद वह रौनक भी विदा होगई । एक अंगरेजी साहित्यकारने लिखा था कि छिट्ट शब्दाहम्बरपूर्ण भाषा एक मूर्ख भी लिख सकता है किन्तु सरल और हृदयमें पैठनेवाली भाषाका लिखना किसी आचार्यका ही काम है । साहित्यकारका यह वाक्य यदि किसी परीक्षा-पत्रमें आये और उसका सच्चा और अकेला दृष्टान्त पूछा जाय तो उत्तर—“बाबू बालमुकुन्द गुप्त” होगा । उन्हें जो बात लिखनी होती थी, वह उसे ऐसे अनोखे और सीधे-सादे ढंगसे लिख जाते थे कि वह पाठकके लिये बहुत ही उपभोग्य वस्तु हो उठती थी । उन्हींकी तरह मार्मिक और व्यंग्यके अनोखे और अलौकिक कवि नील-कण्ठ दीक्षितने नीचे लिखे पद्यमें मानो अपना और लगभग ३०० वर्ष बाद पैदा होनेवाले गुप्तजीका अगाऊ चित्र खींच दिया है—

यानेव शब्दान् वयमालपामः,

यानेवचार्यान् पयमुल्लिरामः ।

तेरेव विन्यास विशेष भव्यैः,

समोहयन्ति कवयो जगन्ति ॥*

* जिन शब्दोंकी हम (साधारण जन) बोला करते हैं और जिन अर्थोंका हम उल्लेख किया करते हैं, उन्हीं शब्दों व अर्थोंका चामत्कारिक ढङ्गसे प्रयोग करके कवि लोग संसारको मोहित कर लेते हैं ।

खरे पत्रकार

[पण्डित रामनारायणजी मिश्र वी० ए०]

१५ व मैंने कालेजकी पढ़ाई समाप्त की थी, तब लार्ड कर्जनका जमाना था। उनकी कार्रवाइयोंसे चारों तरफ हलचल मच गई थी। उसी समय “शिवशम्भुके चिट्ठे” भारतमित्रमें छप रहे थे। चन्द्रकान्ताके रचयिता आधू देवकीनन्दन खत्रीका घर काशीके साहित्य-सेवियोंकी बैठक थी। एक दिन उसमें शिवशम्भुके चिट्ठेवाला एक लेख पूरा मुझे पढ़कर सुनाया गया। उसी दिन पता लगा कि श्रीबालमुकुन्दजी गुप्त कितने निर्भीक और खरे पत्रकार हैं। उनके नामसे तो मैं पहले ही से परिचित था पर उस दिनसे उनके प्रति मेरे मनमें आदर और श्रद्धाका भाव पैदा हो गया।

कुछ दिनोंके बाद जब पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी और उनसे हिन्दी व्याकरणके विषयमें नौक-झोंक चल रही थी तब उनके लेख पढ़नेका फिर सौभाग्य प्राप्त हुआ। मातृभाषाके दो महारथी उत्तर-प्रत्युत्तर लिखकर साहित्य-चर्चा कर रहे थे। मुझे वे दिन भी याद आ गये, जब पण्डित भाधवप्रसाद मिश्रने “सुदर्शन” पत्रमें पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीसे बहस छेड़दी थी।

गुप्तजीसे वाद-विवाद करना टेढ़ी खीर थी। उनके शब्दोंका प्रवाह, उनकी आकर्षक लेखन-शैली और कटीली दलील अद्भुत थी। हिन्दी, बंगला, उर्दू आदि भाषाओं पर उनका इतना अधिकार था कि हिन्दी लिखनेमें भी वे इन भाषाओंके शब्दोंका बड़े मौकेपर प्रयोग कर देते थे।

उर्दू-लेखक गुप्तजीकी हिन्दीकी तरफ रुचि महामना पण्डित मदन-मोहन मालवीयजी के कारण हुई थी, जो उन्हें राजा रामपाल सिंहके हिन्दोस्थान पत्रमें उसका सम्पादन करने ले गये थे। जब मालवीयजीने वकालत पास करनेके बाद हिन्दोस्थान पत्रका सम्पादन छोड़ दिया, तब उक्त राजा साहब स्वयं कांग्रेसी होने पर भी गुप्तजीकी उस समयकी सरकारकी कड़ी आलोचनासे घबरा गये। उस समय कांग्रेसमें गर्म दलका प्रार्दुभाव नहीं हुआ था, पर बालमुकुन्दजी मालूम होता है उसके अग्रदूत थे।

उनके लेखोंमें फाशी नागरी प्रचारिणी सभाका भी कई जगह जिक्र आया है। सन १९०५ में सभाने हिन्दीके अन्तर्प्रान्तीय प्रचारार्थ एक उत्सव किया था, जिसके सभापति थे अवसर प्राप्त आई० सी० एस श्री रमेशचन्द्र दत्त और जिसमें अन्य वक्ताओंके अतिरिक्त लोकमान्य प० बालगंगाधर तिलकने भी भाषण दिया था। मैं उस उत्सवमें उपस्थित था, पर उसके सम्बन्धमें जितना गुप्तजी लिखगये हैं उतना तो सभाकी वार्षिक रिपोर्टमें भी नहीं है।

वे सिद्ध-हस्त पत्रकार थे। अपने समयकी प्रायः सभी महत्वपूर्ण बातों पर ओजपूर्ण लेख लिख डालते थे। कलकत्ता हाई कोर्टके यशस्वी जज श्रीसारदाचरण मित्रने “एक लिपि विस्तार परिपद” स्थापित की थी और “देवनागर” मासिक पत्र निकाला था। उनकी योजना यह थी कि गुजराती, बंगाली, मराठी उड़िया भाषाएँ देवनागरी लिपिमें लिखी जायँ। वह योजना बड़ी व्यापक थी। भारतीय एकीकरणके लिये वह अथ भी बड़ी लाभदायक है। उस योजनामें गुप्तजी स्वर्गीय जज श्री सारदाचरणजीके साथ थे। गुप्तजी समय-समय पर विनोदपूर्ण कविताएँ भी लिखते थे, जो उनके गद्यकी तरह ही सरल और सरस होती थीं। वे एक निर्भीक और खरे पत्रकार थे।

श्रद्धांजलि

[सा० वा० डाक्टर मैथिलीशरणजी गुप्त]



सूनीय बाबू बालमुकुन्द गुप्तजी उन दिनों असमयमें ही अपनी जीवन-यात्रा पूरी कर रहे थे, जिन दिनों मैंने अपनी साहित्य-सेवा आरम्भ की थी। उनके लिये मेरे मनमें तब भी बड़ा सम्मान था और वह आज भी वैसा ही बना है। उन दिनों वे 'भारतमित्र'का सम्पादन करते थे। हमलोग उत्सुकतापूर्वक प्रति सप्ताह उसकी प्रतीक्षा किया करते थे। यदि कभी उसके आनेमें एक-आध दिनका विलम्ब हो जाता था, तो उस दिनकी डाक सूनी-सी लगती थी।

'भारतमित्र' में भी अपनी रचना छपानेका लोभ मैं संवरण नहीं कर सका था। एक बार दिवालीके अवसर पर मैंने कुछ पद्य लक्ष्मी-पूजन पर लिखकर उन्हें भेजे थे। तबतक मैंने बोलचालकी भाषामें लिखनेका प्रयास प्रारंभ नहीं किया था। परन्तु जो भाषा मैं पद्योंमें व्यवहार करता था, उसे ब्रजभाषा भी कैसे कहूँ? मुझे बड़ा भरोसा था कि मैंने गणवृत्तोंका प्रयोग किया है। परन्तु बाबू बालमुकुन्दजी पर उनका कोई प्रभाव नहीं पड़ा और उन्होंने मुझे स्पष्ट लिख भेजा था कि "कविता लिखनेका यह ढंग बड़ा वाहियात है। देखूंगा, यदि छाप सका।" परन्तु दो-चार दिन पीछे बिना छापे ही उन्होंने वे पद्य एक लिफाफेमें रखकर मुझे लौटा दिये। फिर कुछ लिखनेका मुझे साहस न हुआ। वे पद्य न जाने कहाँ गये। एक चरण भी मुझे स्मरण नहीं। परन्तु ये शब्द वैसेके वैसे मेरे भीतर लिखे हैं—"कविता लिखनेका यह ढंग बड़ा वाहि-

यात है।" बात उनकी ठीक थी, यह मैं सच्चे मनसे मानता हूँ। तथापि यह भी यथार्थ है कि इससे मैंने अपना उसाह नहीं छोड़ा, भले ही वह मेरा दुस्ताहस रहा हो।

ठीक यही गति मेरी पूज्य आचार्य द्विवेदीजी महाराजके निकट हुई थी। उन्होंने मेरे पद्य 'सरस्वती' में छाप तो दिये, परन्तु उनमें इतने संशोधन हुए थे कि वस्तुतः वे उन्हींके हो गये थे। उन्होंने मुझे लिखा भी था—'आपने इन्हें थोड़े समयमें लिखा होगा, पर इन्हें ठीक करनेमें हमें तीन-चार घंटे लग गये।'

इन्हीं दिनों "भाषा और व्याकरण" पर आचार्य महोदयने 'सरस्वती' में एक लेख छपा था। बाबू बालमुकुन्दजीने उसपर 'आत्माराम' के नामसे एक उपहासमूलक लम्बा लेख 'भारतमित्र' के कई अंशोंमें लिखा। यह विवाद बहुत दिनोंतक चला था और उस समयके अनेक पत्रोंने उसमें भाग लिया था। 'हिन्दी बगवासी' में भी 'आत्मारामकी टेंट' के नामसे उसके उत्तरमें एक लम्बी लेखमाला निकली थी। स्वयं आचार्य द्विवेदीजी भी क्षुब्ध हुए थे। उनका कहना था कि यदि हमारे लेखमें अशुद्धियाँ हैं तो इससे तो और भी एक अच्छे व्याकरणका अभाव प्रकट होता है। आचार्य महोदयने अपने लेखमें अनेक लेखकोंके लेखोंसे भूलोंके उदाहरण दिये थे। बाबू बालमुकुन्दजीने स्वयं उनके लेखमें भूलें दिखाते हुए उनकी हँसी उड़ाई थी। परन्तु बाबू बालमुकुन्दजी विनोदशील होनेपर भी अनुदार नहीं थे। 'सुदर्शन' के सम्पादक और हिन्दीके तेजस्वी लेखक पंडित माधवप्रसाद मिश्रके निधन पर उन्होंने जो लेख लिखा था उससे सिद्ध होता है कि विरोधी रहने पर भी मिश्रजीके प्रति उनमें कितनी हार्दिकता थी।

भाषा उनकी मँजी हुई और गतिमति होती थी। उनके कुछ प्रशंसकोंकी रायमें इसका कारण यह था कि वे पहले उर्दूके लेखक थे। पता

नहीं, यह उनकी प्रशंसा है किंवा उनकी योग्यताका अपमान। उर्दूके कितने ज्ञाता उनकी ऐसी हिन्दी लिख सके हैं ? हाँ, यह बात अवश्य कही जा सकती है कि उनका विनोद अथवा मज़ाक कभी-कभी उर्दू-लश्करी अथवा बाजारू ढंगका हो जाता था। एकबार कुछ लेखकोंकी पुस्तकोंकी प्रामि स्वीकार उन्होंने इस प्रकार की थी—

पंडित किशोरीलाल गोस्वामीकी —‘मस्तानी’

पंडित लज्जाराम शर्माकी—‘स्वतन्त्र रमा और परतन्त्र लक्ष्मी’ इत्यादि ।*

अपनी कविताओंको नम्रतापूर्वक वे तुकचन्दिरीया कहते थे, वे क्या जानते थे कि आगे चलकर हमलोग वेतुकी हाँकेंगे।

फिसी उर्दू-लेखकने उर्दूकी ओरसे हिन्दीके विरोधमें बड़े लाटसे फरियाद की थी—

बड़े लाट साहब, मताई हूँ मैं,

तेरे पास फरियाद लाई हूँ मैं।

इस पर बालमुकुन्दजीने लिखा था —

न बीबी, बहुत जीमें घबराए

सँभलिये जरा होशमें आइए।

मुनाओ मुझे कैसी फरियाद है,

.....

कहाँ सौत ? मत सौतका नाम लो,

.....

* यह विनोद खास तौरपर होलीके उपलक्ष्यमें किया गया था। होलीके अवसर पर हमसे भी बड़े-चड़े मज़ाक होते रहे हैं। उनके उदाहरणोंकी कमी नहीं है। सम्पादक।

चढ़ो गोदमें मिस्त मादर है यह ।

.....

उन दिनों सनातन-धर्म और आर्य-समाजके वाद-विवाद भी हुआ करते थे । इस सम्बन्धकी उनकी एक हँसीकी रचना इस प्रकार है—

बल्ला गाड औ निराकारमें भेद न जानो माई रे,
इन तीनोंको अपने मनमें नानो माई माई रे !
गाड कभी मूरत ना पूजा अछाने तुढ़वाई रे,
निराकारने गाली देकर सारी कसर मिटाई रे,

.....

‘शिवशंभुके चिट्ठे’ नामक उनके राजनीतिक-लेख आज भी पठनीय हैं । उनसे उनके विनोदका ही परिचय नहीं मिलता, उनकी निर्भयता और तेजस्विता भी प्रकट होती है, जो उनके लिये संकटापन्न स्थिति भी उत्पन्न कर सकती थी ।

निस्तन्देह वे एक सजीव पुरुष थे । मैं हृदयसे उनको अपनी श्रद्धा-जलि अर्पण करता हूँ ।



भारतके सच्चे मित्र गुप्तजी

[साहित्यवाचस्पति पण्डित लोचनप्रसादजी पाण्डेय]

५॥ बू बालमुकुन्द गुप्त हिन्दीके अन्यतम निर्माता माने जाते हैं। उनकी लेखनीमें गजबका बल था। वे भारतके एक सच्चे मित्रके तुल्य समस्त भारतकी तथा भारत-भारती हिन्दीकी अनुपम सेवा कर अपनेको अमर कर गये हैं। वे गद्य-पद्य उभयके उच्च कोटिके सुलेखक और निर्भीक सत्यप्रिय समालोचक थे। क्या साहित्य-क्षेत्रमें, क्या सामाजिक एवं धार्मिक सुधारके कार्योंमें, क्या राष्ट्रीय आन्दोलन एवं नव-जागृति सम्बन्धी उद्योगोंमें उनका प्रमुख हाथ रहा।

जब गुप्तजी 'भारतमित्र' के सम्पादक थे, तब सन् १९०६ के दिसम्बरके अन्तिम सप्ताहमें मुझे उनके प्रथम दर्शनका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। बात यह हुई कि श्रीगुप्तजीकी रचनाओंके परम प्रशंसक मेरे मातुल एवं काव्य-गुरु रायगढ़ निवासी पूज्य पं० अनन्तराम पांडेय 'अनन्त कवि' महोदय कांप्रेसके लिये कलकत्ते आये हुए थे। मैं भी पूज्य पिताजीके साथ वसी अषसर पर कलकत्ते पहुँचा। जब वे गुप्तजीसे मिलने गये, तब मुझे भी अपने साथ लेते गये। जब हमलोग 'भारतमित्र' कार्यालय (मुक्ताराम बाबू स्ट्रीट) में पहुँचे तब पता लगा कि गुप्तजी बाहर गये हुए हैं। हमलोग उनके वापस आने पर मिलनेके लिये वहाँ ठहर गये। इस बीचमें पं० देवीप्रसाद शुक्ल, ची० ए० (जिन्होंने एक बार सन् १९०६-१० में सरस्वती-पत्रिकाका सम्पादन-भार सम्हाला) तथा पं० सरजूप्रसाद त्रिपाठी एम० ए० भी उनसे मिलनेको वहाँ आये।

वह समय कलकत्तेके लिये बड़ी भीड़-भाड़ और उत्साह-उत्तेजनाका था। वयोवृद्ध श्रीमान् दादाभाई नौरोजीके सभापतित्वमें जातीय महा-सभा (इण्डियन नेशनल कांग्रेस) का अधिवेशन चालू था। भारतवन्ध सभापतिने अपने भाषणमें “स्वराज्य” शब्दका सर्वप्रथम प्रयोग करके यथा समय उसकी स्थापनाकी महासभाका चरम लक्ष्य बतलाया था। अंग्रेजी, बंगला और हिन्दी पत्र-पत्रिकाओंमें कांग्रेसके अधिवेशन और उसमें प्रदत्त अभिभाषणों एवं प्रस्तावोंकी चर्चा जोरोंसे थी। ऐसे वातावरणमें सर्वत्र एक उत्सुकतापूर्ण पारस्परिक मिलन सम्भाषणकी बल्बुलाका होना स्वाभाविक था। सामान्य परिचय, शिष्टाचार, कुशल-सम्भाषणके पश्चात् हमलोग श्रीमान् गुप्तजी तथा उनके अन्य कई मित्रोंके साथ महामना पूज्य मालवीयजीके वासस्थल पर पहुँचे। वहाँ पूज्य मालवीयजीके तो दर्शन हमें न हो सके, पर ‘हिन्दी-प्रदीप’ (प्रयाग) के सम्पादकाचार्य पं० बालकृष्ण भट्टजीसे भेंट हुई। श्रीगुप्तजी, पाण्डेयजी (अनन्त-कवि) तथा पूज्य भट्टजीमें तात्कालिक साहित्य-गति-विधि पर कुछ चर्चा हुई। उस समय हिन्दीके दो धुरन्धर विद्वान् साहित्यिकोंके “अनस्थिरता” शब्द सम्बन्धी विवादको लेकर साहित्य-क्षेत्रमें दो दल हो गये थे। पूज्य पं० बालकृष्ण भट्टजी इस झगड़ेसे अलग थे। अतः कलकत्तेमें उपस्थित घाहरके हिन्दीके कवि, लेखक उसी विषय पर हिन्दीके प्रमुख विद्वानोंकी सम्मतियाँ श्रवण करनेको उत्सुक प्रतीत होते थे। भट्टजीने अपनी कोई सम्मति तबतक न दी थी। अस्तु, वहाँसे मैं और पूज्य पं० अनन्तरामजी पाण्डेय, कानपुर निवासी कविवर राय देवी-प्रसादजी पूर्ण बी० ए०, बी० एल० तथा सुदर्शन नामक प्रसिद्ध मासिक-पत्रके प्रतिभाशाली विद्वान् सम्पादक भिवानी-निवासी पं० माधवप्रसाद मिश्रके दर्शनार्थ कांग्रेस कार्यालयकी ओर उनका पता लगानेके विचारसे बढ़ गये।

हिन्दीकी दुनियामें गुप्तजीकी बड़ी धाक थी। बड़े-बड़े लेखक उनकी प्रतिभा और सम्पादन-कौशल पर मुग्ध थे। उनका 'शिवशम्भुका चिट्ठा' हिन्दी सम्पादकोंके लिये गौरवकी वस्तु है। स्फुट-कविता नामक उनकी सरस रचनाओंका संग्रह उनकी देश-भक्ति, धर्मानुरक्ति और परदुःखकातरताका द्योतक है। उनके विनोदशील स्वभावका परिचय भी उनकी हास्य एवं व्यंगपूर्ण रचनाओंसे मिलता है। हिन्दी भाषा नामक उनका निघन्ध ज्ञातव्य विषयोंसे परिपूर्ण है। हिन्दी साहित्यके विकासमें उनका उच्च एवं आदरणीय स्थान है, यह निर्विवाद है।

मैंने उनके स्फुट-कविताके बीसियों पद्योंका अनेकों बार पढ़ा और उनसे भाषा, भाव एवं पद्य-रचनाका सबक सीखा है। उनका "वसन्तोत्सव" एवं "सर सैयदका बुढ़ापा" मुझे बड़ा प्रिय था। इन दोनोंको मैंने न जाने कितने बार प्रेमसे पढ़ा और अन्योको पढ़कर सुनाया है। 'वसन्तोत्सव' कविताकी २० पंक्तियाँ मैंने अपने संग्रह—'कविता कुसुम-माला' (इण्डियन प्रेस प्रयाग सन् १९१०) में प्राचीन ग्राम्य-स्मृति नाम देकर उद्धृत भी की थी, उसकी प्रथम चार पंक्तियाँ ये हैं :—

कहाँ गये वह गाँव मनोहर परम मुहाने,
मबकं प्यारे परम शान्ति दायक मनमाने ।
कपट-कूरता द्वेष पाप भौ मदसे निर्मल,
मीधे सादे लोग बसैं जिनमें नहिं छल-बल ॥

उनके सम्पादन-कालमें 'भारतमित्र' का प्रचार मध्य-प्रदेश जैसे सुदूर प्रान्तके ग्रामोंमें भी था। इसका कारण था ग्रामीण जनताके दुःख-दर्द, अभाव-अभियोगके समाचार गुप्तजी बड़ी सहानुभूतिपूर्वक प्रकाशित करते थे। एक घटना सुन लीजिये—रायगढ़ नामक छोटी-सी रियासतमें 'टपरदा' नामक एक गाँव दक्षिणी सीमा पर है। वहाँ मेरे फुफेरे भाई एवं सहाध्यायी पं० दक्षिणधर बड़गौया भालगुजार थे। एक-

बार गर्मीके दिनमें ग्रामके तालाब सूख गये और पीने, नहाने तथा ढोरोंके लिये जलका दुर्भिक्ष पड गया। टपरदासे तीन मील पर महानदी तथा ढाई मील पर 'मान्द' नदीकी शरण ग्राम-वासियोंको लेनी पड़ी थी।

जलाभाव एवं ग्रीष्मकी भीषणतासे बीमारीकी भी शंका थी। देहातके गांवोंमें इधर उस समय कुएँ कहीं नहीं थे। सर्वत्र तालाब, पोखर तथा नदी या नालेके पानीसे लोगोका निर्वाह हुआ करता था। जल-कष्टका समाचार पं० दक्षिणधरने 'भारतमित्र' में प्रकाशनार्थ भेजा था। वे 'भारतमित्र' के ग्राहक थे। देहातसे आये हुए समाचारों-पर गुप्तजी विशेष ध्यान रखा करते थे। समाचार छपकर आया तो उसके साथ-साथ सम्पादक द्वारा लिखित एक टिप्पणी भी छपी हुई देखनेमें आई। टिप्पणीमें सम्पादकने लिखा था कि रियासती सरकार ऐसे गांवोंमें कुआँ खुदवाकर जलकष्ट निवारण क्यों नहीं करती ? कहनेका अभिप्राय यह कि वे भारतके नगरों और ग्रामोंके सुधार एवं उत्थानके हेतु एक सच्चे मित्रकी भाँति अपने कर्त्तव्य-पालनमें निरन्तर तत्पर रहा करते थे।



वह शैली, वह भाषा फिर कहाँ ?

[साहित्यवाचस्पति पण्डित बियोगी हरिजी]

ॐ वू बालमुकुन्द गुप्तका नाम याद आते ही जैसे एक युग सामने आ जाता है—वह युग जब कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्रसे ज्वलन्त प्रेरणा लेकर अनेक साहित्य-सेवी हिन्दीकी एकान्त उपासनामें संलग्न थे। सच-मुच वे सब राष्ट्र-भारतोंके अनन्य उपासक थे। उस युगकी वह निष्ठा, वह तेजस्विता और वह मौलिकता भी बादको बहुत कम देखनेमें आई। बेशक, साहित्यका तबसे विस्तार तो बहुत बढ़ गया, पर वैसी गहराई शायद ही कभी कहीं, बहुत खोज करने पर ही मिले।

गुप्तजीका स्वर्गवास हुआ, तब मैं बारह बरसका था। कुछ धुँधली-सी याद है, 'हिन्दी-बंगवासी' या श्रीवेंकटेश्वर समाचार-पत्रमें गुप्तजीके सम्यन्धमें कुछ पढ़ा था। 'भारतमित्र' तो तीन-चार साल बाद देखा। उन्हीं दिनों पुस्तक रूपमें प्रकाशित होनेपर, "शिवशंभुके चिट्ठे" पढ़े थे। गुप्तजीने "शिवशंभु" के कल्पित नामसे 'भारतमित्र' के सम्पादन-कालमें कई चिट्ठे लिखे थे। उनमेंसे आठ चिट्ठे लार्ड-कर्जनके नाम लिखे गये थे। हिन्दी और उर्दू दोनों ही जवानोंके अखबारोंमें इन चिट्ठोंको बड़े आदर और चावसे पढ़ा गया था। ऐसा अनूठा व्यंग, ऐसी हास्यरस-मयी भाषामें, एक गुप्तजी ही लिख सकते थे। इन पत्रोंमें स्वदेश-भक्ति की अभिव्यञ्जना भी अपूर्व हुई थी, और वह भी उस जमानेमें ! देश-भक्तिका साहित्य बादको बहुत विकसित हुआ, पर वैसी गहरी-चोट करनेवाली मौलिक चीज़ फिर देखनेमें नहीं आई।

हिन्दी-वर्द्धके पत्रोंका जो इतिहास गुप्तजीने लिखा, उसका क्या कहना ? सारे-के-सारे जीते-जागते चित्र हैं। हरएक पत्र-पत्रिकाकी तसवीर बड़ी खूबीके साथ खींची है। जिन कई पत्रोंने अपने अल्प और दीर्घकालिक जीवनमें दुर्गम-घाटियोंको अकेले ही उन विकट दिनोंमें पार किया था, उनकी साहसपूर्ण-यात्राका वर्णन गुप्तजीने अत्यन्त हृदयस्पर्शी ढंगसे किया है। इन निबन्धोंमें मार्मिक समालोचना, अकृत्रिम शैली और जोरदार भाषा-प्रवाह पग-पग पर देखनेको मिलता है। काला-काँकरमें जब आप पूज्य मालवीयजीके साथ "हिन्दोस्थान" पत्रका सम्पादन करते थे, तबका, वहाँका, वर्णन इतना सजीव, इतना मनोहर किया है कि उसे बार-बार पढ़नेको मन करता है। पत्र-पत्रिकाओंका इतना सर्वोत्तम सुन्दर इतिहास तो आजतक दूसरा लिखा ही नहीं गया।

गुप्तजीकी लेखन-शैलीमें जिन्दादिली और मौलिकता राजबको थी। हाँ, उस शैली और भाषाका कुछ-कुछ प्रतिविम्ब गणेशशंकर विद्यार्थीकी ओजस्विनी लेखनी पर पड़ा था। फिर तो वह शैली लुप्त ही हो गई।

समालोचना भी गुप्तजी अपने ही ढंगकी किया करते थे। जिसके पीछे पड़ जाते थे, धजियाँ उड़ा देते। रुर गहरे पैठते थे। द्विवेदीजी और गुप्तजी इन दो साहित्य-महारथियोंके बीच 'भाषाकी अनस्थिरता' को लेकर जो विवाद या द्वंद-युद्ध चला था, उसे हिन्दी-संसार आज भी भूला नहीं। इसमें सन्देह नहीं कि समालोचना तबसे आज वही अधिक परिष्कृत हो गई है, क्षेत्र भी विस्तृत हुआ है, पर पाश्चात्य प्रभावना रंग उस पर अधिक पड़ा दिखाई देता है, मौलिकता बहुत कम देनेमें आती है। यह सही है कि तबसे लेकर पद्मसिंह शर्माके युग तक व्यक्तिगत आक्षेप और कभी कभी 'तू-तू मैं-मैं' तक समालोचनाओंमें पाई जाती थी और इस प्रकारकी शैली संस्कृत-साहित्यकी देन थी—पर आलोच्य-विषयका अनुशीलन सूक्ष्म, गहरा और मौलिक होता था। तब यह

सम्पत्ति प्रदानका ढंग पसन्द नहीं किया जाता था। गुप्तजी तथा द्विवेदीजी ऐसे ही ऊँचे, खरे और निष्पक्ष समालोचकोंमेंसे थे। हिन्दी संसार पर घाक थी उनकी, सभी उनका लोहा मानते थे।

गुप्तजीने कविताएँ भी लिखी थीं- और खासी अच्छी लिखी थीं, पर गद्य-लेखकके रूपमें ही हिन्दी-जगत् उनका स्मरण करता है। खड़ी बोली और ब्रजभाषा दोनोंमें ही वे कविता लिखते थे। “जातीय गीत” ने अधिक प्रसिद्धि पाई थी। उनकी हँसी-दिल्लगीकी व्यंगभरी कविताओं को बड़े चावसे पढ़ा जाता था। “जोगीड़ा” नामकी कविता तो कई पत्रोंमें उद्धृत हुई थी।

इधर आज जब कि शुद्ध राजनीतिक हेतुको लेकर राष्ट्र-भाषाके बनाने (या बिगाड़ने) का आन्दोलन चलाया जा रहा है, “आमफ़हम” भाषाके बारे में दुलन्द किये जा रहे हैं, तब बारबार मनमें न जाने कैसा लगता है ? बालमुकुन्द गुप्त, महावीरप्रसाद द्विवेदी, पद्मसिंह शर्मा और गणेशशङ्कर विद्यार्थीकी भाषा और शैलीको देखें न वे ‘आमफ़हम’ जवानके हिमायती ! ये महान् लेखक हिन्दी और उर्दू दोनोंके पण्डित थे। भाषाके बारेमें उनके सुलझे हुए विचार थे। देशकी मूल प्रकृतिका उन्हें पूरा ज्ञान था। वे जानते थे कि भाषाका सम्बन्ध देशकी व्यापक संस्कृतिसे होता है, राजनीतिसे तो बहुत ही अल्प। गुप्तजी हिन्दीके ऊँचे लेखक थे, उर्दूके नामी लेखक तो पहलेसे ही थे। दोनों पर उनका समान अधिकार था, पर हिन्दी-उर्दूकी अजीब खिचड़ी पकानेकी वकालत उन्होंने कभी नहीं की थी।

हमारी प्रार्थना है कि हम हिन्दी-सेवकोंको श्रद्धेय गुप्तजी जैसे अमर साहित्यकारोंसे सदा प्रेरणा तथा पथ-प्रदर्शन मिलता रहे, प्रगति हम अवश्य करें, पर पूर्व-परम्परासे हमारा सम्बन्ध-विच्छेद न हो।

अपनी स्मृतिके आधारपर

[बाबू भगवानदासजी हालना]

सन् १६०३ या इसके आसपास 'भारतमित्र' कार्यालयमें गुप्तजीके प्रथम बार दर्शन करनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। उस समय 'भारतमित्र' कार्यालय नं० ६७, मुक्ताराम बाबू स्ट्रीटमें था। मैं बराबर उनकी सेवामें उपस्थित होता था। उनमें खास बात यह थी कि मुझ-जैसे नवयुवकोंको, जिन्हें हिन्दी लिखनेका नया प्रेम हुआ था, उनके द्वारा काफी उत्साह मिलता था। मैं तो यही कह सकता हूँ कि हिन्दी-संसारमें गुप्तजी और 'भारतमित्र' दोनोंका बड़ा प्रभाव था। स्वर्गीय गुप्तजी एक सच्चा आत्म-गौरव रखनेवाले और बड़े ऊँचे दर्जेके देशभक्त सज्जन थे। अगर देश और देशवासी खुशहाल थे तो वे भी अपनेको सुखी समझते थे। अगर देशपर किसी तरहकी आफत और मुसीबतें आती थीं तो वे भी अपनेको पूरी तरह विपत्ति-ग्रस्त मानते थे।

सन् १६०५ में भारतके बायसराय लार्ड कर्जनने बंगभंग करके बंगालके दो टुकड़े कर दिये थे। इससे बंगालहीमें क्या सारे भारतवर्षमें हाहाकार मच गया था। "धन्देमातरम्" का जयघोष करने पर बड़े-बड़े लीडर गिरफ्तार कर लिये जाते थे। विदेशी चीजोंके बायकाट और स्वदेशीके प्रचारका जगह-जगह आयोजन हो रहा था। देशके लोग अपने हृदयकी कसक तरह-तरहसे निकालते थे। अखबारोंमें क्या अँगरेजी, क्या बंगला और क्या हिन्दी, जिधर देखें उधर यही चर्चा सुनाई पड़ती थी। लार्ड कर्जनकी हिन्दुस्थानसे विदाईका समय था।

सन् १९०५ दिसम्बर महीनेके अन्तमें बनारसमें जो कांग्रेस देशभक्त गोखलेके सभापतित्वमें हुई थी, उसमें बंग-विच्छेदका मामला विशेषरूपसे रखा गया था और उस कांग्रेसमें किसी भी प्रस्ताव पर वोलनेवाले किसी भी वक्तासे लार्ड कर्जनके लिये दो-चार उल्टी-सीधी बातें कहे बिना नहीं रहा गया। इसी अवसर पर हमारे पूज्य बन्धु वा० बालमुकुन्दजी गुप्तने भी "कर्जनाना" नामसे एक बड़ी सुन्दर, मर्मस्पर्शिणी और विनोदपूर्ण कविता 'भारतमित्र' में लिखी। यह कविता इन पंक्तियोंके लेखकके सामने ही लिखी गई थी। उस कविताके आरम्भका एक पद्य यह है :—

“भौंभ भौंभ डोल धमाधम कौन बजाता आया,
सब कुछ बलट-पलट कर डाला सब संसार कैपाया ?
'वह मैं ही हूँ' कटसे यों श्री कर्जनने फरमाया,
'आलोशान पुरुष हूँ' मुझ-सा कोई कभी न आया ॥”

गुप्तजी अपने ढंगके एक ही समालोचक थे। उनकी समालोचनाका बड़ा प्रभाव पड़ता था। वे बड़े गुणग्राही और सबे मर्मज्ञ थे। काशी नागरी प्रचारिणी सभाने गुसाईं तुलसीदासजी-कृत 'रामचरित-मानस' का कई वर्षोंके परिश्रमके बाद एक सुन्दर संस्करण निकाला, जो इण्डियन प्रेस द्वारा छपा गया था। इसके पाठ अधिक शुद्ध थे। गुप्तजीने इस संस्करणके सम्बन्धमें 'भारतमित्र' में एक कालमका लेख लिखा और उसकी हृदयसे प्रशंसा की कि रामायणका अबतक इतना अच्छा संस्करण नहीं निकला था।

उधर काशीके प्रसिद्ध विद्वान स्वर्गीय म० म० पं० सुधाकरजी द्विवेदीने 'रामचरित-मानस' के कुछ अंशका संस्कृतमें अनुवाद किया था और उसे छापकर प्रकाशित किया था। गुप्तजीने 'भारतमित्र'में इस अनुवादके सम्बन्धमें लिखते हुए लिखा कि “भारतवर्षमें लोगोंमें संस्कृतका पूरी तरह हास हो चला था, उस समय लोग 'वाल्मीकि-रामायण’

आदि संस्कृत कव्योंसे पूरी तरह लाभ नहीं उठा सकते थे। इसी बातको देखकर गोसाईं तुलसीदासने लोगोंके यथार्थ लाभके लिये अपनी रामायण भाषामें बनाई, ऐसी दशामें इस समय लोकहितकी दृष्टिसे भाषा रामायणका संस्कृतमें अनुवाद करनेसे कोई लाभ नहीं है।” इस समालोचनाका यह फल हुआ कि पण्डित सुधाकरजीने ‘रामचरित-मानस’ का और संस्कृत अनुवाद करनेका अपना विचार छोड़ दिया।

स्वर्गीय गुप्तजी वा० हरिश्चन्द्र, राजा शिवप्रसाद आदि हिन्दीके पुराने कर्णधारों और लेखकोंमें बड़ी श्रद्धा रखते थे। स्वर्गीय पं० महावीर-प्रसादजी द्विवेदीने ‘सरस्वती’ में ‘भाषा और व्याकरण’ शीर्षक लेख लिखा। इसमें व्याकरणकी दृष्टिसे पुराने लेखकोंमें भी अशुद्धियाँ दिखाई गईं। स्वर्गीय गुप्तजीको द्विवेदीजीका यह कार्य पसन्द नहीं आया। यों द्विवेदीजी और गुप्तजी आपसमें एक दूसरेके बड़े मित्र थे और एक दूसरेका काफी आदर-सम्मान करते थे। द्विवेदीजीने अपने ‘भाषा और व्याकरण’ वाले लेखमें एक जगह यह वाक्य लिखा था:—

“एक अक्षरकी भाषा दूसरेकी भाषासे नहीं मिलती और दूसरेकी तीसरेकी भाषासे। इससे क्या हुआ है कि ‘भाषाको अनस्थिरता’ प्राप्त हो गई है।”

ऊपर दिये हुए वाक्यमें हम पाठकोंका ध्यान ‘भाषाकी अनस्थिरता’ इन शब्दों पर विशेष रूपसे आकर्षित करते हैं। संस्कृत व्याकरणकी दृष्टिसे ‘स्थिरता’ के अभावके अर्थमें ‘अनस्थिरता’ नहीं बनता। यह सर्वथा अशुद्ध है। व्याकरणकी दृष्टिसे जो शुद्ध शब्द बनता है, वह ‘अस्थिरता’ है। द्विवेदीजी महाराज संस्कृतके अच्छे ज्ञाता थे, पर पूर्ण व्याकरण नहीं थे, नहीं तो ‘अनस्थिरता’ जैसा अशुद्ध शब्द वे कभी न लिखते। उधर चावू घालमुकुन्दजी गुप्तका संस्कृत-ज्ञान साधारण ही था। ‘अनस्थिरता’ और ‘अस्थिरता’ के वास्तविक भेदको उनके ध्यानमें लानेवाले पं० अक्षय-

वटजी मिश्र थे। उस समय श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयमें पं० अध्यक्षवटजी मिश्र संस्कृतके अध्यापक थे। वे संस्कृत-हिन्दी दोनोंके पंडित और अच्छे कवि थे। गुप्तजीके वे परम मित्र थे। उन्होंने भी द्विवेदीजी महाराजका वह 'भाषा और व्याकरण' वाला लेख पढ़ा और गुप्तजीसे बोले कि द्विवेदीजी, बड़े-बड़े अन्य हिन्दी-लेखकोंकी व्याकरणकी गलतियाँ दिखाते हैं, पर अपने इसी लेखमें उन्होंने 'अनस्थिरता' जैसे व्याकरणसे अशुद्ध शब्दका प्रयोग किया है। यदि वे व्याकरण जानते, तो शुद्ध शब्द 'अस्थिरता' का ही प्रयोग करते। गुप्तजीको यह सुनकर प्रसन्नता हुई और उन्होंने कहा कि यह बहुत अच्छा हुआ, अब द्विवेदीजीको भी ठीक रास्ता दिखा दिया जायगा। इसके बाद स्वर्गीय गुप्तजीने द्विवेदीजीके लेखके विरुद्ध 'भारतमित्र' में 'आत्माराम' के नामसे कई लेख लिखे। 'भारतमित्र' में आत्मारामजीका पहला लेख प्रकाशित होनेपर द्विवेदीजीका गुप्तजीके पास एक प्राइवेट पत्र आया, जिसका आशय यह था कि आपने आत्मारामके हाथ 'भारतमित्र' के द्वारा हमारे लिये जो मिठाई भेजी है उस कृपाके लिये अनेक-अनेक धन्यवाद !

गुप्तजी खड़ी बोलीके अतिरिक्त उर्दूमें भी अच्छी कविता करते थे। ब्रजभाषामें भी उन्होंने सुन्दर कविता लिखी है।

गुप्तजी अपने ढंगके निराले लेखक थे। उनके लेखोंमें ओज तो था ही, पर विनोद भी पूरी मात्रामें था। हिन्दी और उर्दू भाषाओंके सम्बन्धमें उनके जो लेख हैं, उनमें जानकारीकी अनेक बातें हैं और वे बड़ी सुन्दरतासे लिखे गये हैं। आज भी वे सुपाठ्य और उपयोगी हैं। उनके लिखे 'शिव शंभुके चिट्ठे' भी अपने ढंगके निराले हैं और काफी शिक्षाप्रद हैं।

गुप्तजी अवस्थामें मेरे पितातुल्य थे। यहाँ जो कुछ लिखा गया है, वह मेरी ओरसे उनके प्रति श्रद्धाञ्जलिके रूपमें ही समझना चाहिये।

‘हिन्दी-हिन्दू-हिन्दुस्थान’ मंत्रके साधक

[श्री परिडत लक्ष्मणनारायणजी गदें]

स्वर्गाय बाबू बालमुकुन्द गुप्तका स्थान हिन्दी पत्र सम्पादकोंमें बहुत ऊँचा है। सन् १८८६ ई० से १९०७ तक वह क्रमानुसार ‘हिन्दोस्थान’, ‘हिन्दी बंगवासी’ और ‘भारतमित्र’ के सम्पादक थे। अपने सम्पादन-कालमें वह हिन्दी भाषा और साहित्यकी बहुत बड़ी सेवा कर गये हैं। उनके लेखोंने उस समय जो काम किया, वह बहुत बड़ा काम था और उसीसे उनका नाम भी हुआ। उनके लेखोंमें स्थायी महत्वकी बहुत सी चीजें हैं, जो आज भी काम दे सकती हैं। उनकी रचनाओंका मूल्य आज भी उतना ही है, जितना उस समय था। आज भी उनमें वही ताजापन है, जो उस समय था।

गुप्तजी, श्री प्रेमचन्द्रजीकी तरह पहले बर्दूके लेखक थे, पीछे हिन्दीके हुए। सन् १८६६ से गुप्तजीने ‘भारतमित्र’का सम्पादकीय पद-ग्रहण किया था। ‘भारतमित्र’ सदासे एक प्रतिष्ठित पत्र रहा है और बहुत योग्य और विद्वान लोग इसके सम्पादकोंमें रहे हैं। पर यह सभी स्वीकार करेंगे कि गुप्तजीकी-सी लोकप्रियता गुप्तजीको ही प्राप्त थी। गुप्तजीमें कुछ ऐसी ही विलक्षण प्रतिभा थी।

गुप्तजी द्वारा लिखित कुछ प्रसिद्ध और अप्रसिद्ध लेखकोंके संक्षिप्त चरित्रोंको पढ़नेसे यह मालूम होता है कि वह हिन्दीकी किसी प्रकार सेवा करनेवालेकी बहुत सज-सज्जर रखते थे। उनके लिये उनके चित्तमें बड़ा स्नेह और आदर था। उनके बड़े कृतज्ञ रहते थे। हिन्दीके पूर्वा-

चार्यों पर भी उनकी बड़ी आस्था थी। पूर्वाचार्यों पर कोई अनुचित कटाक्ष वह वर्दास्त नहीं कर सकते थे। उनके इसी गुणके कारण वह विवाद छिड़ा, जो हिन्दी-साहित्य-संसारमें "अनस्थिरता" के नामसे प्रसिद्ध है। घाद-विवादमें गुप्तजी बहुत ही स्थिर देख पड़ते हैं। प्रति-पक्षको वह इस तरह घेरते हैं कि कहींसे भागनेकी जगह न पाकर वह घबड़ा जाय और प्रहार भी बहुत निर्मम होकर करते हैं, पर व्यक्तिगत आक्षेप नहीं करते, न अन्याय अथवा अनीतिसे काम लेते हैं। भाषा भी उनका खूब साथ देती थी।

इसी प्रकार उनका हिन्दुत्व-विरोधी भाव गुप्तजीके लिये असह्य होते थे और उनकी लेखनी खड़ग बनकर उनपर प्रहार करती थी। इसका उदाहरण उनकी अश्रुमती नाटककी आलोचना है। उनके 'शिवशंभुके चिट्ठे और खत' उस समयकी राजनीतिके विनोदयुक्त पर गंभीर विवेचन है। सर सय्यद अहमदके खतोंमें मुसलमानोंकी साम्प्रदायिक राजनीतिके साथ अंग्रेजोंकी भेद-नीतिका अच्छा खाका खींचा गया है। 'हिन्दीभाषाका इतिहास', उर्दू पत्रोंका इतिहास और हिन्दी पत्रोंका इतिहास आदि चीजें हिन्दीके लेखकों और पत्रकारोंके लिये बड़े कामकी हैं। गुप्तजीकी कविताएँ उनके गद्यकी तरह ही सीधी और साफ भाषामें हैं। हँसी-दिलगीकी कविताओंमें जो खूबी है, वह देव-देवी-स्तुतियोंमें भी है। गुप्तजीके अन्दर स्वधर्म-प्रीतिकी एक ज्योति थी। स्वाभिमान और स्वदेशाभिमान उसीकी ज्वाल-मालाएँ बनकर उनका व्यक्तित्व विकसित कर रही थी। 'हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्थान' इस मंच महान्के गुप्तजी एक साधक थे।



अपने ढंगके एक ही—

[वेदतीर्थ परिदत्त नरदेवजी शास्त्री]

मार्च १९०५ ई० में एक दिन कलकत्तेके कालेज स्क्वेयरमें श्री सुरेन्द्रनाथ धनर्जीका भाषण होनेवाला था। जनताभी अपार भीड़ थी। स्क्वेयर तो भर ही गया था, स्क्वेयरसे बाहर भी दूर तक लोग लपटे थे। हमलोग प्रतीक्षामें थे कि कब सुरेन्द्रनाथ आते हैं और कब भाषण देते हैं। जनता उतावली हो उठी थी। धक्का-मुक्कीमें मैं कहीं-कहीं पहुँच गया। ऐसी जगह पहुँचा कि कहीं हिलनेकी जगह नहीं थी, न मैं बाहर ही निकल सकता था, न आगे बढ़ सकता था। इतनेमें पीछेसे एक और हल्ला आया। मेरे सामने एक बंगाली महाशय थे, पीछे एक हिन्दुस्थानी व्यक्ति थे। जब मेरा धक्का बंगाली महाशयको लगा तो वे चिल्ला उठे—“तुम हिन्दुस्थानी लोग बड़ा गोल-माल करता है।” मैंने कहा—महाशय, हमारा क्या बरस है, पीछेसे हल्ला आता है तब हम विवश हो जाते हैं, क्या करें ? पिछले सज्जनने कहा—जरा संभल कर रहिये। आप इन बंगाली महाशयको नहीं जानते क्या ? यह Dawn—‘डान’ नामक प्रसिद्ध अंग्रेजी मासिक-पत्रिकाके सम्पादक हैं। मैंने कहा—मैं नहीं जानता। फिर मैंने बहुत ध्यान रक्खा कि मेरे कारण ‘डान’ सम्पादकको कोई कष्ट न हो। मेरे पीछे जो महाशय थे, उनसे मैंने उनका परिचय पूछा। उत्तर मिला—“मेरा नाम बालमुकुन्द गुप्त है।” नाम सुनते ही मैं चौंक उठा, मैं इस नामको जानता था, ये ‘भारतमित्र’ के सम्पादक थे। मैं प्रायः ‘भारतमित्र’में लिखा करता था।

अपना नाम बतलाया, तब वे भी प्रसन्न हुए और फिर हमलोगोंकी बातें प्रारम्भ हुईं। मैंने उनसे कहा कि ऐसा प्रतीत होता है कि ये बंगाली लोग दूसरोंको तुच्छ समझते हैं, देखिये 'डान'के सम्पादक हमसे किस तरह बोले। आप भी तो यहाँके एक प्रतिष्ठित हिन्दी-पत्रके सम्पादक हैं। आप सर्वसाधारण लोगोंकी तरह जनतामें धक्के खा रहे हैं। सम्पादकोंके लिये व्यास-पीठके पास प्रबन्ध होगा ही, वहाँ क्यों नहीं पहुँचे, आराममें रहते। गुप्तजीने कहा—“नहीं, आरामकी जरूरत नहीं। हम सम्पादकोंका सम्बन्ध तो सर्वसाधारणसे ही रहना चाहिये। परन्तु हाँ बंगालमें प्रान्तीयताकी बड़ी बीमारी है। 'डान' सम्पादकके शब्दोंमें इसकी दुर्गन्ध मौजूद है।”

मैं सोचने लगा, गुप्तजी ठीक तो कह रहे हैं। मेरा अपना भी तो यही अनुभव है। उस समय मैं मानिकतल्ला घोषेस् लेन नं० २७ सत्यप्रेसमें रहता था। गुरुवर श्री आचार्य सत्यव्रत सामश्रमीके चरणोंमें बैठकर वैदिक साहित्यका विशेष ज्ञान प्राप्त करनेके लिये मैं गया हुआ था। जिस मुहल्लेमें मैं रहता था, उस गलीमें ढाई बपे रहने पर भी सामश्रमीजीके कुटुम्बके अतिरिक्त मेरा किसी अन्यसे परिचय न हो सका। मैं जब कलकत्तेमें रहा, बिहारो-बंगालीका प्रश्न भी उठ चुका था। आज वह प्रश्न गंभीर रूप धारण करता हुआ प्रतीत होता है। अस्तु, इस विवादमस्त प्रश्नको यहीं छोड़कर मुझे बालमुकुन्द गुप्तजीके विषयमें दो शब्द लिखने चाहिये। गुप्तजीके कारण 'भारतमित्र' चमक उठा था। उनका मधुर स्वभाव, उनकी हास्य मुद्रा, उनके व्यङ्ग्य, उनकी टिप्पणियाँ, उनके अग्रलेख इत्यादि बातोंका जब स्मरण हो आता है, मैं कह सकता हूँ कि वर्तमान हिन्दी-पत्रकार-जगत्में गुप्तजी के टाइपके सम्पादक नहीं हैं। वे अपने ढंगके एक ही थे।

जब हिन्दी-पत्रकारोंका पूरा-पूरा इतिहास लिखा जायगा, तब गुप्तजी का नाम सबसे प्रथम लिखा जायगा ।

स्वर्गीय श्री पद्मसिंह शर्मा कभी-कभी मित्रगोष्ठीमें गुप्तजीके विषयमें चड़े रसमय प्रसङ्ग सुनाया करते थे । अब तो कुछ याद नहीं आ रहा है ।

“सर्वं यस्य वशादगात्
स्मृतिपथं”—कालाय तस्मै नमः

(भर्तृहरिः)

जिस कालके कारण सब बातें स्मृति-पथमें ही रह गईं—विस्मृति-पथमें चली गईं, उस कालको बार-बार नमस्कार । इस महाकालने न जाने किस-किसको भुलाया, और न जाने गुप्तजी जैसे कितने महापुरुष, लेखनीके धनी उस कालकी बंदर-दरीमें पड़े हुए हैं । स्वतंत्रता-प्राप्तिके पश्चात् मुझे यह जानकर प्रसन्नता है कि गुप्तजीके स्मृति-रक्षार्थ उनकी अमर रचनाओंको प्रकाशित करनेका आयोजन हुआ है । मैं इस सत्प्रयत्नका हृदयसे स्वागत करता हूँ ।



मेरे आदर्श

[श्री बाबू रामचन्द्रजी वर्मा]

‘श्री हिन्दी’ की भूमिका लिखनेमें मुझसे एक बहुत बड़ी चूक हो गई थी। उसमें मैंने अपने विद्या-गुरु स्व० बाबू रामकृष्ण वर्मा की तो उल्लेख किया था, परन्तु न जाने कैसे अपने आदर्श स्व० बाबू बाल-मुकुन्द गुप्त की चर्चा करना भूल गया था। आज मुझे अपनी उस भूलके परिमार्जनका यह सुयोग प्राप्त हुआ है।

मैं बाल्यावस्थासे ही ‘भारत जीवन’ में रहता था और बाबू रामकृष्ण वर्मा की कृपासे हिन्दी की ओर प्रवृत्त हुआ था। ‘भारत जीवन’ के बदले में पचासों अखबार आया करते थे। वे सब अखबार तो मैं चल्ट-पुल्ट कर देखता भर था, पर ‘भारतमित्र’ पढ़ता था और बहुत चावसे पढ़ता था। बहुत दिनों तक ‘भारतमित्र’ मेरा परम प्रिय पत्र था और उसके सम्पादक स्व० गुप्तजीको सन् १६०२-३ से ही मैंने साहित्यिक और विशेषतः भाषाके क्षेत्रमें अपना आदर्श मान रखा था। उस आदर्श तक पहुँचने की न तो कभी मुझे स्वप्नमें आशा होती थी और न उस आदर्श की छाया तक भी मैं कभी पहुँच सका। पर अपने जीवन-कालमें भी और मृत्युके बहुत दिनों बाद तक भी स्व० गुप्तजी मेरे लिये आदर्श बने रहे।

‘भारतमित्र’ मुझे कई कारणोंसे बहुत अधिक प्रिय था। एक तो उसकी भाषा बहुत ही चलती हुई और बहुत ही निरमरी हुई होती थी। उसकी उत्कृष्ट शब्द-योजना और भाव-व्यंजन की शैली जितनी मनोहर

और प्रभावक होती थी, उतनी ही वह शुद्ध और ठिकानेकी भी होता थी। भापाकी दृष्टिसे स्व० गुप्तजी अनुपम थे,—अद्वितीय थे। आजतक उनकी-सी हल्की-फुलकी भापा लिखनेवाला कोई और हुआ ही नहीं।

पर भापा तो गुप्तजीके अनेक उत्कृष्ट गुणोंमें एक सामान्य अंगके रूपमें ही थी। वस्तुतः गुप्तजीकी गहन-गम्भीर विचारशीलता और बहु-विधि ज्ञान-सम्पन्नताने 'भारतमित्र' को अपने समयके पत्रोंका राजा बना रखा था। गुप्तजी जो कुछ लिखते थे, वह इतने अच्छे ढंगसे और इतना अधिक सोच-समझकर और विचारपूर्वक लिखते थे कि पढ़नेवालोंको बर्यस उनकी ओर खिंचना पड़ता था। उनके लेखोंमें भापा-सम्बन्धी आकर्षणके सिवा जगह-जगह चुटकुले और चोख भरी बातोंका जो गहरा पुट रहता था, वह जल्दी भुलाये नहीं भूलता था। प्रायः 'भारतमित्र' की बहुत-सी बातें महीनों, बल्कि वर्षोंतक ध्यानमें बनी रहनेवाली होती थीं। आज भी लोग उनकी रचनाएँ पढ़कर बहुत-कुछ आनन्द ले सकते और बहुत-कुछ सीख सकते हैं, पर उनका सच्चा आनन्द तो वही लोग ले चुके हैं, जो इस शताब्दीके आरम्भमें 'भारतमित्र' के ताज़ा-ताज़ा अंक पढ़ते थे। अथ तो उनकी कहानी मात्र रह गई है।

'भारतमित्र' की जो पहली चीज़ मेरे लिये सबसे अधिक आकर्षक हुई, वह 'शिवशम्भुका चिट्ठा' नामक लेख-माला थी। इस लेख-मालाका एक लेख पढ़ चुकनेके बाद दूसरा लेख जल्दीसे-जल्दी पाने और पढ़ने की जो उत्कंठा मुझमें होती थी, वह मैं हो जानता हूँ। ठाक आते ही मेरा हाथ सबसे पहले 'भारतमित्र' पर जाता था और मैं उक्त लेख दो-दो तीन-तीन धार पढ़ता और प्रायः दूसरोंको सुनाया करता था। गुप्तजीकी उत्कृष्ट कल्पना-शक्ति और लेखन-शैली उक्त लेख-मालामें कदाचित्

अपनी पराकाष्ठा तक पहुँची थी। आज जो लोग वह लेख-माला पढ़ेंगे, वे सहजमे समझ सकेंगे कि गुप्तजी कितनी उच्च कोटिके विचारशील लेखक थे और उनमे कितना उत्कट देश-प्रेम था। अपने देशकी परम्परा और इतिहासका ध्यान रखते हुए अपने समयमे अपने देश और देश-वासियोंकी जो दुर्दशा वे देखते थे, उससे उनके भावुक हृदय पर बहुत गहरी चोट लगती थी और उक्त लेख-माला उस गहरी चोटकी प्रतिक्रिया मात्र थी। पर वह प्रतिक्रिया भी कितनी सुन्दर, कितनी प्रभावोत्पादक और कितनी ठिकानेकी थी।

इस लेख-मालाके समाप्त हो जानेपर मेरे मनमे इस प्रकारकी कुछ और लेख-मालाएँ पढ़नेकी कामना उत्पन्न हुई। कुछ ही दिन बाद संयोगसे उस कामनाकी पूर्तिफा एक दूसरा सुयोग आ पहुँचा। इस बार 'भारतमित्र' मे फुलर साहबके नाम शाइस्ता खानके खत प्रकाशित हुए। उन खतमे गुप्तजीने जिस निर्भीकतासे फुलरको फटकारा था, वह उन्हींका हिस्सा था और खूबी यह थी कि वह फटकार शाइस्ता खानके मुँहसे सुनवाई गई थी। उसमे अंग्रेजों और अंग्रेजी शासनके दोषोंकी धजियाँ उड़ाते हुए फुलरको खूब आड़े हाथों लिया गया था और अन्तमें कहा गया था कि खबरदार, पुराना जमाना लानेकी कभी कोशिश न करना। अंग्रेजोंकी 'प्यारी बीबी' (मुसलमानों) को उन्होंने 'भोली बीबी' कहा था और हिन्दुओंको 'होशियार बीबी'।

गुप्तजीके लेखोंमे मुझे सबसे अधिक आनन्द आया 'भाषाकी अनस्थिरता' शीर्षक लेखोमे। स्व० आचार्य महावीरप्रसादजी द्विवेदी भाषाकी शुद्धताके बहुत बड़े पक्षपाती थे और उन्होंने अपने समयकी भाषा-सम्बन्धी भूलोंकी 'सरस्वती' में विस्तृत चर्चा की थी। भाषाकी शुद्धताका मुझे भी पुराना रोग था। अतः मैंने द्विवेदीजीका वह लेख

बहुत ध्यानपूर्वक पढ़ा और उससे बहुत-सी बातें सीखी थीं। फिर जब 'भारतमित्र' में गुप्तजीने 'आत्माराम' के नामसे उक्त लेखकी करारी आलोचना की और द्विवेदीजीकी भाषा-सम्बन्धी बहुत-सी भूलें दिखलाई, तब मुझे भाषा-सम्बन्धी और भी अधिक शिक्षा मिली और मैंने समझ लिया कि गुप्तजी भाषा-शुद्धताके बहुत बड़े पण्डित और पारंगत हैं। यद्यपि बादमें द्विवेदीजीने स्व० विद्वद्भर पं० गोविन्दनारायणजी मिश्रसे 'धंगवासी' में 'आत्मारामकी टें-टें' नामक लेख-मालामें गुप्तजीकी बातोंका उत्तर दिलवाया था, पर वह अधिकतर शास्त्रीय चर्चा थी और संस्कृत, प्राकृत आदि व्याकरणोंके जटिल और दुरुह नियमों पर आश्रित थी। जो हो, उन दिनों हिन्दीके बड़े-बड़े विद्वानोंका वह दंगल देखने ही योग्य था।

गुप्तजी बड़े हँसोड़ थे और उनका विनोद ऊँचे दर्जेका होता था। उन दिनों प्रकाशित होनेवाले पत्रोंमें अधिकतर पत्र 'भारत जीवन' में आया करते थे और मैं वे पत्र बराबर देखता था, पर जब गुप्तजीकी लिखी हुई उन समाचारपत्रोंकी आलोचना पढ़ता था, तब मैं यह देखकर दंग रह जाता था कि वह आलोचना कितनी सत्यपूर्ण है और कौनी सटीक बैठती है। एक बार किसी पत्र (कदाचित् उदयपुरके 'सज्जन कीर्त्ति मुधाकर') के सम्बन्धमें उन्होंने लिखा था कि इसमें एक बिज्ञापन छपा है, जिसके अक्षर इतने घिसे-पिसे हैं कि जल्दी कुछ पढ़ा ही नहीं जाता। बहुत परिश्रम करनेपर पता चला कि इसमें लिखा है कि इस प्रेसमें छपाईका काम बहुत अच्छा होता है। जब द्विवेदीजीने 'सरस्वती' में अपना बनाया हुआ 'कल्लू अल्लूइत' का आल्हा छापकर गुप्तजी पर अनेक व्यंग किये थे, तब दो ही चार दिन बाद 'भारतमित्र' में 'सरस्वती' के उस अंकके लेखोंकी प्रशंसा करते हुए गुप्तजीने उस आल्हाकी कुछ ऐसे दंगसे सराहना की थी कि पढ़नेवाले समझें कि उस आल्हाके

व्यंग्योंके लक्ष्य वे (स्वयं गुप्तजी) नहीं हैं, बल्कि वह यों ही साधारण रूपमें लिखा गया है। अर्थात् द्विवेदीजीका सारा बार उन्होंने जरा-सी बातमें हँसकर ह्या कर दिया था।

गुप्तजी कवि भी थे और 'भारतमित्र' में प्रायः उनकी कविताएँ निकला करती थी। मैं वे कविताएँ भी बहुत चावसे पढ़ा करता था। गुप्तजीके सम्बन्धकी और उनके जमानेकी बहुत-सी बातें हैं, विस्तार-भयसे मैं यहाँ उन सबका उल्लेख नहीं कर सकता। पर यह निश्चित है कि गुप्तजी अपने समयमें हिन्दी-जगतके देदीप्यमान नक्षत्र थे। जो बातें मुझे उनकी रचनाओंमें मिलती थीं, वे कहीं नामको भी दिखाई नहीं देती थीं और उनके इन्हीं गुणोंके कारण मैंने बाल्यावस्थासे ही उन्हें अपना आदर्श मान रखा था और मैं समझता हूँ कि जो लोग हिन्दीके लेखक बनना चाहते हों, उन्हें भी गुप्तजीको अपना आदर्श मानना चाहिये और उनकी रचनाओंको ध्यानपूर्वक पढ़ना चाहिये।

स्वर्गीय गुप्तजीके दर्शनोंका सौभाग्य मुझे अपने जीवनमें एक ही बार प्राप्त हुआ था। सन् १९०६ के आरम्भमें मैं स्व० पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्रके साथ 'भारतमित्र' कार्यालयमें गया था। मैं कलकत्ते जाकर बिना अपने आदर्शके दर्शन किये नहीं रह सकता था। मेरे आग्रह पर ही मिश्रजी मुझे अपने साथ गुप्तजीके पास ले गये थे। मेरी अवस्था उस समय १५-१६ वर्षकी थी। उस समयके ठहाके और चुटीली बातें मैं अपने जीवनमें भूल नहीं सकता। चलते समय नत-मस्तक होकर मैंने गुप्तजीको प्रणाम किया। तब मुझे आशीर्वाद मिला था—'जीते रहो, हिन्दीकी सेवा करो।'।

एक महत्त्वपूर्ण बात

(श्री० रायकृष्णदासजी)

॥ रतेन्दुके अस्त हो जाने पर तो एक बार हिन्दी-जगत् महान् अन्धकारमें डूब गया। इतने बड़े आलोकके अदृश्य होने पर ऐसी प्रतिक्रिया स्वाभाविक थी, किन्तु ज्योंही यह प्रतिक्रिया दूर हुई कि हमारा ध्यान उस भारकी ओर गया जो भारतेन्दु हमपर छोड़ गये थे और शीघ्रही हम हिन्दीकी यानको आगे बढ़ानेमें संलग्न हो गए। राधाकृष्णदास भारतेन्दुके एक लघु संस्करण थे। उनके अतिरिक्त हमारे बीच प्रतापनारायण मिश्र, धालकृष्ण भट्ट तथा चौधरी बदरी-नारायण उपाध्याय सरीखे व्यक्ति भी विद्यमान थे। दुर्गाप्रसाद मिश्र फलकत्तेमें हिन्दीका कार्य कर रहे थे ; लज्जाशंकर झा बम्बईमें। राजा रामपाल सिंह यू० पी० के एक मुख्य कार्यकर्त्ता थे।

१६ वीं शतीके अन्तिम दशकमें भारतेन्दुका अधूरा कार्य पूरी प्रगति पर था। वहीसे हिन्दीका दूसरा उत्थान मानना पड़ेगा। नागरी-प्रचारिणी सभा, चन्द्रकान्ता, सुदर्शन, सरस्वती आदि १८६० से १६०० तककी देन हैं। उन दिनों यू० पी० में एक ऐसा व्यक्तित्व आगे आ-चुका था, जिसने हिन्दी, सनातनधर्म, राजनीति और शिक्षाके लिये वह काम किया, जो अपने ढंगका अनोखा है। मालवीयजी महाराज एक स्कूल मास्टर और सम्पादकसे किस भाँति एक प्रकाण्ड चटवृक्षकी भाँति उन्नत, विस्तृत और बहुशाख हुए, यह चतानेकी आवश्यकता नहीं।

सन् १८८६ की बात है। मथुरामें भारतधर्म महामण्डलका अधि-वेशन हो रहा था। मालवीयजी महाराज भी उसमें पधारे थे। वही

उनकी पैनी दृष्टि गुप्तजीकी विशेषताको लख गई। तब तक वे उर्दूके लेखक थे। किन्तु मालवीयजी महाराजने उन्हें हिन्दीमें खींच लिया।

सचमुच महामनाकी यह देन हिन्दीकी एक अद्वितीय विभूति थी। हिन्दी-जगत्में आते ही, आरम्भसे ही, गुप्तजीकी लेखनीकी धूममच गई और उन्होंने अपना सिका जमा लिया। वे हिन्दीको जो नयापन प्रदान कर गये हैं—जिस शैलीका निर्माण कर गये हैं—उसमें आज भी ताजगी है।

इस सम्बन्धमें एक महत्त्वपूर्ण बात याद आती है। उसे तनिक द्रविड़ प्राणायामपूर्वक कहना ठीक होगा—

गुप्तजीको गये तीन वर्ष धीत चुके थे, जब १९१० ई० काशी-नागरी-प्रचारिणी समाने हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका समारम्भ किया। हिन्दी-जगत् एक अभूतपूर्व उत्साह और उद्वेलनसे परिपूर्ण हो गया, इसी समय आचार्य द्विवेदीजी मेरे अतिथि होकर आये। मेरा अहोभाग्य था। सबैरेसे शाम तक साहित्यिकोंका ताँता लगा रहता ; मेरा घर एक साहित्यिक तीर्थ बन गया।

मैंने इस सुयोग्यका लाभ उठाया। मैं आचार्य द्विवेदीजीके चरणोंमें एक जिज्ञासुके रूपमें निरत रहता और अपनी जानकारी बढ़ाता। एक प्रसंगपर मैंने उनसे जिज्ञासा की—आपकी रायमें सबसे अच्छी हिन्दी कौन लिखता है ? उन्होंने कहा—“अच्छी हिन्दी बस एक व्यक्ति लिखता था—बालमुकुन्द गुप्त।”

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि द्विवेदीजी स्वयं एक शैलीकार थे। फलतः गुप्तजीके सम्बन्धमें उनका यह मत अत्यधिक महत्त्व रखता है। यद्यपि गुप्तजी और द्विवेदीजीमें अनेक साहित्यिक विषयोंको लेकर प्रायः मतभेद रहा, किन्तु द्विवेदीजी सत्यनिष्ठ व्यक्ति थे। वे गुप्तजीकी सरस शैलीके कायल थे, अतएव उन्होंने मुक्तकंठसे यह बात व्यक्त की थी।

श्रद्धाके दो-चार विशीर्ण पुष्प

[पण्डित हरिहरस्वरूपजी शर्मा शास्त्री, बी० ए०]

गुप्तजीके मैं संस्मरण क्या लिखूँ ? मैंने जवसे होश सँभाला और जवसे मैंने यह जाना कि पिता एक पूज्य व्यक्ति हैं, उसी समयसे मैंने यह भी समझा कि पिताके तुल्य हो पितृव्य भी आदरकी वस्तु है। गुप्तजीका और मेरे पूज्य पिता श्री पं० दीनदयालु शर्मा व्याख्यान-वाचस्पतिको सगे भाइयोंसे भी अधिक गहरा और अकृत्रिम प्रेम था। सगे भाइयोंमें तो बहुत दफा झगड़े होते देखे गये हैं, परन्तु इन दोनों भाइयोंमें जन्मभर कभी कोई मन-मुटाव ही किसी भी विषयको लेकर न हुआ। उक्त दोनों महानुभावोंके स्वाभाविक प्रेमकी गहराईका विचार करनेसे ऐसा प्रतीत होता है, मानो वे पहले जन्मके बहुत निकटके बन्धु रहे हों। इसलिये गुप्तजीके प्रति मेरे मनमें श्रद्धा और भक्ति उतनी ही दृढ़ और गहरी है, जितनी पूज्य पण्डितजीके लिये।

उक्त दोनों विभूतियोंने हरियाना-प्रान्तके रोहतक जिलेका नाम अपने जन्मसे उज्ज्वल किया। गुप्तजीने गुड़ियानी नामके कस्बेमें, जो कज़र तहसीलमें है, जन्म लिया था और पं० दीनदयालुजीका जन्म-स्थान कज़र था। बाल्य-अवस्थासे ही एक ही तहसीलमें पैदा होनेके कारण दोनोंमें मैत्री हो गई थी। प्रारम्भमें दोनों उर्दूके कवि और लेखक थे, इस कारण एक दूसरेसे प्रेम करते थे। अपनी विद्यार्थी-अवस्थामें दोनों "अवधपञ्च" लखनऊके लेखक बने। उसमें कविता भेजते थे, फिर देखते थे कि किसकी कविता कितनी पसन्द की गई। गुप्तजीकी

कविताका तखल्लुस था “शाद” और पण्डितजीका था “खुरसन्द”। मज़र उस समय उजड़ी नवाबीका एक कसबा था, वहाँ उर्दूके मुशायरे होते रहते थे। पण्डितजीने एक “रिफाहेआम—सोसाइटी” मज़रमें बना रफ़्तगी थी, जिसके हिन्दू मुसलमान सभी सदस्य थे। एक मुसलमान सज्जन मौलवी गुलामनबी उसके सभापति थे। उसके द्वारा मुशायरे (कवि-सम्मेलन) होते रहते थे। गुप्तजीकी उर्दू कविताएँ उन सम्मेलनोंमें भी पढ़ी जाती थीं और अन्य कविताओंसे अधिक पसन्द की थीं। इन मुशायरोंमें गुप्तजीका एक मित्र मुसलमान कवि उस इलाकेकी देहाती भाषामें समस्या-पूर्तियाँ किया करता था, जो हास्यरसका समायाँ देती थीं। उक्त कविका तखल्लुस था ‘उजड़’। पाठकोंके मनोरंजनकी दृष्टिसे उसकी एक देहाती भाषाकी कविताका नमूना नीचे दिया जाता है। एक तरह थी “जोरो जुनूँ है आमदे फसले बहार है।” इस समस्यापर गुप्तजी, पण्डितजी तथा अन्य कवियोंने कविताएँ कहीं। अन्तमें ‘उजड़’जीकी बारी आई। उन्होंने वन्द कहे—

“कं कूदते फिरैं सैं मदरसामें छोदरे,
ज्यूँ कूदैं यारो खेतमें हिरणाँकी डार सैं।”
“के होठ सैं नरम के जणूँ काची काकड़ी,
टुक आसक ने चखा दे, तेरा ताबेदार सैं।”
“तौँद बाल म्हारे खेतमें कैसी बहार सैं,
एक ओड़ खड़था बाजरा एक ओड़ ज्वार सैं।”

उस समय तक न सनातनधर्मके रहस्यका दोनोंको पता था, न हिन्दी-सेवाका खयाल था। बादमें जीवनका क्रम बदला। कुछ ऐसे कारण उत्पन्न हुये, जिनसे पण्डितजीका ध्यान धर्मकी गिरी हुई दशा की ओर गया और उनको यह आन्तरिक प्रेरणा हुई कि धर्मकी जागृति होना आवश्यक है। उन्हीं दिनों कांग्रेसका दूसरा अधिवेशन भारतकी

राजनीतिके भीष्म दादा भाई नौरोजीके सभापतित्व में हुआ। उसमें पंडित जी “कोहेनूर”—पत्रके सम्पादककी हैसियतसे शरीक हुए। उसी समय कांग्रेसके मंचपर स्वर्गीय पं० मदनमोहनजी मालवीयसे पंडितजीकी पहली बार मुलाकात हुई और आपसकी सलाहसे यह निश्चय हुआ कि सनातनधर्मका भी कांग्रेसके सदृश विशाल संगठन किया जाय। इसी निश्चयके फलस्वरूप आगे चलकर हरिद्वारमें श्री भारत धर्म महामण्डलकी नींव डाली गई थी। “अखबारे-चुनार”के सम्पादक गुप्तजी पंडितजीके साथ थे। उसके बाद पहला बड़ा मोर्चा लाहौरमें लगाया गया। उस समय गुप्तजी लाहौरके “कोहेनूर”के सम्पादक थे। वहाँ पण्डितजीने लगातार एक महीने तक प्रतिदिन व्याख्यान देकर वहाँके दूषित वातावरणको धर्मानुकूल बनाया और सनातनधर्म सभाकी स्थापना की। इस आन्दोलनके प्रथम दिन जब कहीं भी सभा करनेको स्थान न मिला, तो अनारकलीके एक साधारणसे दिल्ली-वालोंके शिव-मन्दिरमें दोनों मित्रोंने एक सभाका आयोजन किया था। कोई साथी न था। पण्डितजी खुद ही एक तांगेमें बैठकर पहले सभाके नोटिस शहरमें बांट आये और फिर कपड़े बदलकर सभाके समय व्याख्याता बनकर पहुँच गये। सभामें दूरी विछानेको न मिली। दोनों मित्र मुंशी हरसुख रायके “कोहेनूर” अखबारके दफ्तरकी एक फट्टी-सी दूरी लेकर सभी-स्थानमें पहुँचे और दूरीको दोनों मित्रोंने स्वयं मिलकर बिछाया। दूरीका एक कोना पण्डितजीके हाथमें था और दूसरा कोना था गुप्तजीके हाथमें। दोनों मित्रोंके उद्योगसे वही लाहौर जो महीना भर पहले रावणकी लंकापुरी बना हुआ था, रामकी अयोध्या नगरीके रूपमें परिणत हो गया। लाहौरका मोर्चा फतह करनेसे उनकी धाक सारे पंजाबमें और फिर सारे भारतमें जम गई। उसके बाद दोनों मित्रोंने सलाह की कि पण्डितजी घोलें और गुप्तजी

लिखें। इस मृतको दोनोंने अपने जीवनकालके अन्त तक निभाया। दोनों मित्र सुख और दुःखमें एक दूसरेके साथ खड़े रहे और एकने दूसरेको किसी भी लोभ, भय या दावावसे धोखा नहीं दिया। पण्डितजीके बहुतसे लोग विरोधी भी हुए और उनके मिशनको धक्का पहुँचाया। परन्तु गुप्तजी ध्रुव नक्षत्रकी तरह उनके सहायकके रूपमें अटल अपने स्थानपर आदिसे अन्त तक डटे रहे। गुप्तजीकी लेखनीके द्वारा हिन्दू-धर्म और हिन्दू-जातिकी जो स्थायी सेवा हुई है, उसके कारण हिन्दी-जगत्की तरह हिन्दू-जगत्में भी उनका स्थान सुरक्षित है।

हिन्दी-जगत्में गुप्तजी एक स्वतंत्र शैलीके प्रवर्तक हुए। उनका एक अपना युग ही पृथक् है। जो कुछ लिखा, नये ढंगसे लिखा। बोलचालकी हिन्दीकी शैली गुप्तजीकी अपनी नोजो थी। “दरबारे अकदरी” और “आवेहयात”—नामकी दोनों पोथियोंको, जो सरल और बामुहाबरा उर्दूमें लिखी गई हैं, गुप्तजी बहुत पसन्द करते थे। कई बार उनके मुखसे यह सुना गया कि उक्त पुस्तकोंकी लेखनशैली हिन्दीके लेखकोंको भी अपनानी चाहिये। अब जब देशको स्वतन्त्रता मिली है और यह प्रश्न सामने आया है कि कैसी भाषा व्यवहारकी भाषा बन सकती है, तब इसका उपयुक्त उत्तर यही होगा कि जिसकी दागबेल श्री गुप्तजी ५० वर्ष पहले ढाल गये थे। वास्तवमें वे प्रचलित और व्यवहार योग्य हिन्दीके परमाचार्य थे। उनकी-सी गुदगुदी उत्पन्न करनेवाली सच्ची और मार्मिक आलोचना, हँसते-हँसते पेट फुला देनेवाले मीठे भजाकभरे लेख हिन्दी-जगत्की मूल्यवान् सम्पत्ति हैं।

राजनीतिके अतिरिक्त वह साहित्य-सम्बन्धी आलोचना भी जब करनेपर उतरते थे, तब खूब ही करते थे। “भाषाकी अनस्थिरता” शीर्षकसे जो लम्बी लेखमाला उनकी प्रकाशित हुई है, जिसके द्वारा उन्होंने सम्पादकाचार्य स्वर्गीय पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदीके साथ

साहित्य-चर्चा चलाई थी—वह हिन्दी-दुनियाके लिये समालोचना-शास्त्रकी परम मीमांसा है। अपने पक्षका समर्थन करनेमें जैसी प्रबल युक्तियों और अद्भुत तर्कोंकी उद्भावना वे करते थे, उसको देखते उन्हें हिन्दीका जानसन कहनेको जी चाहता है।

गुप्तजीको प्रभुने बड़ी वामजाक तबीयत दी थी। हम तो उनके बच्चे थे, पर हमसे भी जब वे मजाक करनेपर उतरते थे, तब खूद हँसते-हँसाते थे। मेरे हाथमें एक दिन अमरकोप देखा। कहने लगे—आरम्भसे सुनाओ, क्या पढ़ा है। मैंने पहला श्लोक पढ़ा। कहने लगे—बाह, तुमको ठीक पाठ तक नहीं आता। इसका शुद्ध पाठ तो इस प्रकार है—“यस्य ज्ञान दया सिन्धोः, लगा धक्का गिरा पड़ा।” मैं छोटा-सा था। मुझे यह पाठ सुनकर बड़ा मजा आया। अबतक उनका शुद्ध किया हुआ यह पाठ मुझे याद है।

एक दिन हमें चौपाईका यह टुकड़ा सुनाकर अर्थ पूछा—‘चले राम घर सीस रजाई’। हमने सीधा अर्थ बता दिया कि रामचन्द्रजी अपने पिताकी रजा अर्थात् आज्ञा लेकर वनको चल पड़े। गुप्तजीने कहा—नहीं, यह अर्थ नहीं है। इसका अर्थ है कि वनमें रहनेमें ओढ़ने-बिछानेका कष्ट होगा,—यह सोचकर रामचन्द्रजी अपने सिरपर ‘रजाई’ रखकर वनको चल पड़े। हमें उनके इस अर्थको सुनकर बहुत आनन्द आया। हमारे पूछनेपर उन्होंने ऐसी अनेक चौपाइयोंके इसी प्रकारके विनोदात्मक अर्थ सुनाये। सबके लिखनेसे लेख बढ़ेगा। तात्पर्य यह है कि उनके मिजाजमें विनोद बहुत था।

पण्डितजी सुनाया करते थे कि एक दिन वह ब्रह्म और अद्वैतवाद पर एक लम्बा भाषण कलकत्तेमें देकर आये। गुप्तजी सभामें साथ थे। लोगोंमें भाषणकी बड़ी तारीफ हुई, बड़ी तालियाँ बजीं। गुप्तजीने

भी घर आकर कहा—आजका व्याख्यान बहुत अच्छा रहा। पण्डितजी को पता था कि ये वैसे ही कह रहे हैं, क्योंकि भाषण वे कभी ध्यानसे न सुनते थे। पण्डितजीने पूछा कि अच्छा, बताओ, हमने क्या कहा था, जिसे आप अच्छा बतलाते हो? गुप्तजीने उत्तर दिया कि यह हम कुछ नहीं जानते कि आपने क्या कहा, क्योंकि जो ब्रह्म और जीवका झगड़ा आपने भोया वह तो छोहेके चने थे, जो हमसे नहीं बचाये जाते। पर लोग आपकी बातोंसे खुश हुए, इससे हम भी खुश हैं कि आपने कुछ अच्छी ही बातें कही होंगी। पण्डितजीने कहा कि खैर, तब ध्यान न दिया, अब जरा देर बैठकर समझ लीजिये कि हमने क्या कहा था। गुप्तजीने कहा—नहीं, यह हमसे न होगा। धर्मका रूप आपने समझ लिया है, वह हमारे लिये भी काफी है। आप जिसे धर्म कहते जाओगे, उसे हम मानते जायेंगे। अन्त समयमें यदि आप धर्मात्मा निकले और आपका विमान स्वर्गको चला, तो उसका पाया पकड़कर हम भी लटक जायेंगे।

तबीयतमें बड़ी बेवाकी थी। पण्डितजी हैदराबाद दक्षिण गये। महाराजा सर कृष्णप्रसाद उस समय वहाँके वजीर आज्ञम थे। पण्डितजी उनके अतिथि थे। महाराजा उर्दूके अच्छे कवि और लेखक थे। पण्डितजीने महाराजासे गुप्तजीका जिक्र किया। गुप्तजीका और महाराजाका कविताका उपनाम इत्तफाकसे 'शाद' था। इस कारण महाराजको उनसे मिलनेकी प्रबल इच्छा हुई। पण्डितजीने गुप्तजीको हैदराबाद आनेको लिखा। गुप्तजीने उत्तर दिया कि मेरे "भारतमित्र" पत्रको २) २० वार्षिक देकर जो ग्राहक पढ़ता है, वही मेरे लिये महाराजा कृष्णप्रसाद है। यदि महाराजको मुझे जानना है कि मैं क्या हूँ, तो उनसे कहिये कि २) २० वार्षिक भेजकर "भारतमित्र" के ग्राहक बनें और उसे पढ़ा करें। मुझे आनेका अवकाश नहीं है। यह उनके विचारोंकी स्वतन्त्रता

और मस्तीका नमूना है। हैदराबादमें अच्छा मनसब मिलनेपर महारुपि जौकने जो कहा था कि :—

“कौन जाये जौक ये दिह्नी की गलियाँ छोडकर।”

इस उक्तिको मानो गुप्तजीने फिरसे नया जीवन दे डाला।

उनका निधन दिह्नीके लाला लक्ष्मीनारायणकी धर्मशालामें हुआ। वे बीमार होकर इलाज करानेके लिये दिह्नी आये और स्टेशनके पास उक्त धर्मशालामें ठहरे। पण्डितजीको बीमारीको खबर दी गई। वे एक लग्ना दौरा लगा रहे थे। सत्र काम छोडकर वे दिह्नी आये। जिस समय पण्डितजी दिह्नी पहुँचे, तो गुप्तजीकी बीमारी बहुत बढ चुकी थी। दोनों जन्मभरके मित्रोकी आँखें चार हुई और एक दूसरेको रलाकर दोनों पृथक् हुए। धर्मशाला उस समय तक पूरी बनी भी न थी। लाला लक्ष्मीनारायण पण्डितजीके पास आये और कहा—“पण्डितजी, यह तो बडा अपशकुन हुआ। मेरी धर्मशालाकी तो अभी तक ‘प्रतिष्ठा’ भी नहीं हुई है और आरम्भमें ही इसमें यह मृत्यु हो गई।” पण्डितजीने लालाजीको समझाते हुए कहा कि लालाजी, आपको इस बातकी चिन्ता न होनी चाहिये। आपकी धर्मशालाकी असली ‘प्रतिष्ठा’ तो अब हुई है, जिसमें भारतकी एक विभूतिने अन्तिम समाधि ली है। गुप्तजीके नामके साथ आपकी धर्मशालाका नाम भी हिन्दीके इतिहासमें आजसे अमर हो गया। यह सुनकर लालाजीकी घबराहट दूर हुई।

मुझे यह जानकर बडी प्रसन्नता हुई कि भाई नवलकिशोरजी आदरास्पद गुप्तजीको पुण्य स्मृतिके रक्षार्थ उनकी एक जीवनी और उनके लेखो तथा अन्य कृतियोका संग्रह प्रकाशित कर रहे हैं और इस कार्यमें मेरे प्रेमास्पद भाई पण्डित मानरमलजी शर्मा कई माससे सत्र काम छोडकर जुटे हुए हैं। ये दोनों भाई धन्य हैं जो श्री गुप्तजीके

श्राद्ध-महायज्ञमें ऐसी तत्परतासे लगे हैं। उस स्वर्गीय महान् आत्माकी पवित्र स्मृतिमें भेंट की जानेवाली श्रद्धाञ्जलिकी पवित्र पुष्प-राशिमें सम्मिलित करनेके उद्देश्यसे मैं भी इन विखरे हुए संस्मरणों द्वारा दो-चार विशीर्ण पुष्प अर्पण करता हूँ।

२५

गुप्तजीका व्यङ्ग और हास्य

[ले०—परिडत श्रीनारायणजी चतुर्वेदी, एम० ए०]

३। मनुष्य और पशुमें एक विशेष अन्तर यह है कि मनुष्य हँस सकता है, व्यंग समझ सकता है और हास्य पर मुस्कुरा सकता है। जो व्यक्ति जितना ही अधिक 'प्रकृत' होता है, उसमें हास्यसे आनन्द उठानेकी मात्रा उतनी ही अधिक होती है। पागलोंमें हास्य या व्यंग समझनेकी क्षमता जाती रहती है। वे शब्दोंका वाच्यार्थ ही ले सकते हैं। उनका व्यंग्याथे उनकी समझमें नहीं आता। जब तक कोई व्यक्ति हास-परिहास समझता है, तब तक यह निश्चय है कि उसका दिमाग ठीक ठिकाने है।

जो बात व्यक्तियों पर लागू है, वही बहुत कुछ साहित्य पर भी बैठती है। स्वस्थ साहित्य स्वस्थ समाजका प्रतिबिम्ब है और यदि समाजमें विकृति आ गई है तो उसका प्रभाव उसके साहित्य पर पड़ना अवश्यम्भावी और अनिवार्य है। सौभाग्यसे आधुनिक हिन्दी-साहित्य अपने आरम्भ काल ही से प्रकृतस्थ रहा है, क्योंकि भारतेन्दुजीकी कृतियों ही से हमें व्यंग-विनोदके छीटे मिलने लगते हैं। यह परम्परा

प्रतापनारायण मिश्र, प्रेमघनजी आदिने जीवित रखी और इस शताब्दीके आरम्भमें जब हिन्दी-पत्रकारिता निखरने लगी, तब उसमें इसकी भी यथेष्ट मात्रा देखनेको मिली। तत्कालीन पत्रकार-साहित्यमें इस जीवन-दायिनी स्फूर्तिका प्रवेश करानेवालोंमें स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तका स्थान प्रमुख है।

श्री बालमुकुन्दजी गुप्तमें हास्य और व्यङ्गकी अद्भुत प्रतिभा थी। पत्रकार होनेके कारण उन्हें सामयिक विषयों पर आलोचना भी करनी पड़ती थी। अन्य पत्रकारोंकी भाँति वे गम्भीर लेखों और टिप्पणियों द्वारा तो आलोचना करते ही थे, किन्तु उनकी विशेषता यह थी कि वे बहुत ही चुभनेवाली और चुटीली कविताओंके द्वारा भी अपने शिकार * की मरम्मत कर देते थे और यह 'मरम्मत' इतनी चुटीली, मार्मिक और सुन्दर होती थी कि पाठकोको आलोचित विषयके हास्यास्पद और 'मूढ़' होनेका पूर्ण विश्वास हो जाता था, जिसका होना अनेक तरीकोंसे भी कठिन था।

किन्तु गुप्तजीने गद्यमें व्यङ्गकी एक गम्भीर किन्तु चुटीली शैली चलाई थी, जो उनकी अपनी थी और उनके पहिले और उनके बाद किसीने उस शैलीमें उनके समान सफलता नहीं पाई। उन्होंने लार्ड कर्जनके नाम 'शिघ्रशम्भुके चिट्ठे' लिखे, जो राजनैतिक व्यङ्ग-साहित्यके रत्न हैं। उनको लिखकर उन्होंने हिन्दी-साहित्यको एक ऐसी देन दी, जो भाषाके शलियोंके विद्यार्थियों और साहित्य-प्रेमियोंके लिये प्रेरणाप्रद तथा मननीय वस्तु है। इन 'चिट्ठों' के अध्ययनसे इस बातका पता लगता है कि गुप्तजीको राजनैतिक विषयों और समस्याओंका कितना गहरा ज्ञान था और उनकी विश्लेषण करनेकी शक्ति कितनी पैनी थी। इन

* शिकार यहाँ Victim के अर्थमें है।

‘चिट्ठों’ की भाषा सजीव और चुभती हुई है, उनके तर्कोंके मर्मवेधी घाण तीक्ष्ण व्यंगमें चुम्काकर चलाये गये हैं, जो अपने शिकारको बहुत दिनोंके लिये अहित कर देते हैं और पाठकोंकी दृष्टिमें उसकी कलाई खोलकर रख देते हैं।

शिष्यशम्भु भंगड़ी हैं, किन्तु हैं विशुद्ध और घोर भारतीय। राज-नैतिक प्रश्नोंको देखनेके लिये उनके पास केवल एकमात्र दृष्टिकोण है— भारतीय। जो भारतके लिये अहितकर है, उसे वे सहन नहीं कर सकते। कूटनीतिके शत-शत आवरणोंमें लिपटे हुए भारतके लिये अहितकर सरकारी कामोंके आवरणोंको व्यंगकी ज्वालासे भस्मकर वे उन्हें पाठकोंके सामने नग्न रूपमें रख देते हैं, जिससे उन्हें उनके सचे स्वरूपका ज्ञान हो जाता है। उनके व्यंगके तापमें लार्ड कर्जनके तड़क-भड़कदार कामोंका सुनहली मुलम्मा गायब हो जाता है और उनकी असलियत सामने आ जाती है। अकाश्व्य तर्क और प्रमाणोंको पंडिताऊ ढंगसे भारी-भरकम शब्दावलीमें न लपेटकर ‘शिष्यशम्भु’ सरल और सुबोध ढंगसे कहते हैं और उपमाएँ और उदाहरण भी

हो जाने पर भी अँगरेजी शासन ही में बना हुआ है और पश्चिम बंगाल भी पहलेकी भाँति उसी शासनमें है। किसी बातमें कुछ फर्क नहीं पड़ा। खाली खयाली लड़ाई है। बंग-विच्छेद करके माई लार्डने अपना एक खयाल पूरा किया है। इस्तैफा देकर भी एक खयाल ही पूरा किया और इस्तैफा मंजूर हो जाने पर इस देशमें पड़े रहकर भी श्रीमान् प्रिन्स आफ वेल्सके स्वागत तक ठहरना एक खयाल मात्र है।”

दिल्ली दरबारके सम्बन्धमें यह व्यंगपूर्ण खरी आलोचना देखिये :—

“माई लार्ड ! लड़कपनमें इस बूढ़े भङ्गड़को बुलबुलका बड़ा चाव था। गाँवमें कितने ही शौकीन बुलबुलबाज थे। वह बुलबुलें पकड़ते थे, पालते थे और लड़ाते थे, चालक शिक्काशु शर्मा बुलबुलें लड़ानेका चाव नहीं रखता था। केवल एक बुलबुलको हाथपर बिठा कर ही प्रसन्न होना चाहता था। पर ब्राह्मणकुमारको बुलबुल कैसे मिले ? पिताको यह भय कि बालकको बुलबुल दी तो वह मार देगा, हत्या होगी। अथवा उसके हाथसे बिल्ली छीन लेगी तो पाप होगा। बहुत अनुरोधसे यदि पिताने किसी मित्रकी बुलबुल किसी दिन ला भी दी तो वह एक घण्टेसे अधिक नहीं रहने पाती थी। वह भी पिताकी निगरानीमें !”

उपर्युक्त उद्धरणोंमें गुप्तजीकी गद्यकी शैलीके नमूनेके सिवाय, उनकी लेखनीके चमत्कार और शक्तिका भी उदाहरण विद्यमान है। इतने मनोरंजक ढंगसे इतनी चुभती हुई और पतेकी बात कह देना केवल सिद्धहस्त लेखकका ही काम है।

केवल गद्यमें ही नहीं, पद्यमें भी वे राजनैतिक विषयोंपर व्यंग कस दिया करते थे। लार्ड कर्जनने एक बार हिन्दुस्तानियोंको ‘भूठा’ कह दिया था। उसपर गुप्तजीने एक व्यंग-कविता लिखी। उसकी कुछ पंक्तियाँ ये हैं—

‘चिट्ठों’ की भापा सजीव और चुभती हुई है, उनके तर्कके मर्मवेधी बाण तीक्ष्ण व्यंगमें घुमाकर चलाये गये हैं, जो अपने शिकारको बहुत दिनोंके लिये आहत कर देते हैं और पाठकोंकी दृष्टिमें उसकी कलाई खोलकर रख देते हैं।

शिवशम्भु भंगड़ी हैं, किन्तु हैं विशुद्ध और घोर भारतीय। राज-नैतिक प्रश्नोंको देखनेके लिये उनके पास केवल एकमात्र दृष्टिकोण है— भारतीय। जो भारतके लिये अहितकर है, उसे वे सहन नहीं कर सकते। कूटनीतिके शत-शत आवरणोंमें लिपटे हुए भारतके लिये अहितकर सरकारी कामोंके आवरणोंको व्यंगकी ज्वालासे भस्मकर वे उन्हें पाठकोंके सामने नग्न रूपमें रख देते हैं, जिससे उन्हें उनके सच्चे स्वरूपका ज्ञान हो जाता है। उनके व्यंगके तापमें लार्ड कर्जनके तड़क-भड़कदार कामोंका सुनहली मुलम्मा गायब हो जाता है और उनकी असलियत सामने आ जाती है। अकाट्य तर्क और प्रमाणोंको पंडिताऊ ढंगसे भारी-भरकम शब्दावलीमें न लपेटकर ‘शिवशम्भु’ सरल और सुबोध ढंगसे कहते हैं और उपमाएँ और उदाहरण भी ऐसे देते हैं, जो साधारण पाठकोंके लिये अगम्य न हों। फिर भी इन ‘चिट्ठों’ की भापाका प्रवाह स्निग्ध और अवाध है और उनके शब्दोंका चुनाव बड़ी दक्षताके साथ किया गया है। दो उद्धरण देखिये। यह प्रसंग धंग-विच्छेदका है। शिवशम्भु इस सम्बन्धमें कहते हैं :—

“सब ज्योंका त्यों है। बङ्गदेशको भूमि जहाँ यी वहाँ है और उसका हरेक नगर और गाँव जहाँ था वहीं है। कलकत्ता उठाकर चीरापूँजीके पहाड़ पर नहीं रख दिया गया और शिलांग उड़कर हुगलीके पुल पर नहीं आ बैठा। पूर्व और पश्चिम बंगालके बीचमें कोई नहर नहीं खुद गई और दोनोंको अलग-अलग करनेके लिये बीचमें कोई चीनकी-सी दीवार नहीं बन गई है। पूर्व बंगाल पश्चिम बंगालसे अलग

हो जाने पर भी अँगरेजी शासन ही में बना हुआ है और पश्चिम बंगाल भी पहलेकी भाँति उसी शासनमें है। किसी बातमें कुछ फर्क नहीं पड़ा। खाली खयाली लड़ाई है। बंग-विच्छेद करके माई लार्डने अपना एक खयाल पूरा किया है। इस्तैफा देकर भी एक खयाल ही पूरा किया और इस्तैफा मंजूर हो जाने पर इस देशमें पड़े रहकर भी श्रीमान् प्रिन्स आफ वेल्सके स्वागत तक ठहरना एक खयाल मात्र है।”

दिल्ली दरबारके सम्बन्धमें यह व्यंगपूर्ण खरी आलोचना देखिये :—

“माई लार्ड ! लड़कपनमें इस घूँटे भङ्गड़को बुलबुलका बड़ा चाव था। गाँवमें कितने ही शौकीन बुलबुलवाज थे। वह बुलबुलें पकड़ते थे, पालते थे और लड़ाते थे, चालक शिवशम्भु शर्मा बुलबुलें लड़ानेका चाव नहीं रखता था। केवल एक बुलबुलको हाथपर बिठा कर ही प्रसन्न होना चाहता था। पर ब्राह्मणकुमारको बुलबुल कैसे मिले ? पिताको यह भय कि बालकको बुलबुल दी तो वह मार देगा, हत्या होगी। अथवा उसके हाथसे बिल्ली छीन लेगी तो पाप होगा। बहुत अनुरोधसे यदि पिताने किसी मित्रकी बुलबुल किसी दिन ला भी दी तो वह एक घण्टेसे अधिक नहीं रहने पाती थी। वह भी पिताकी निगरानीमें !”

उपर्युक्त उद्धरणोंमें गुप्तजीकी गद्यकी शैलीके नमूनेके सिवाय, उनकी लेखनीके चमत्कार और शक्तिका भी उदाहरण विद्यमान है। इतने मनोरंजक ढंगसे इतनी चुभती हुई और पतेकी बात कह देना केवल सिद्धहस्त लेखकका ही काम है।

केवल गद्यमें ही नहीं, पद्यमें भी वे राजनैतिक विषयोंपर व्यंग कस दिया करते थे। लार्ड कर्जनने एक धार हिन्दुस्तानियोंको ‘भूठा’ कह दिया था। उसपर गुप्तजीने एक व्यंग-कविता लिखी। उसकी कुछ पंक्तियाँ ये हैं—

“हम जो कहें वही कानून, तुम तो हो कोरे पतलून।
हमसे सचकी सुनो कहानी, जिससे मरे भूठकी नानी।
सच है सभ्य देशकी चीज, तुमको उसकी कहाँ समीज।
औरोंको भूठा बतलाना, अपने सचकी ढींग उड़ाना।
ये ही पक्का सघापन है, सच कहना तो कघापन है।
घोले और, करे कुछ और, यही सभ्य सच्चेके तौर।
मनमें कुछ, मुँहमें कुछ और, यही सत्य है कर लो गौर।
भूठको जो सच कर दिखलावे, सो ही सच्चा साधु कहावे।

यंग-भंगका परिणाम विलायत पर स्वदेशी आन्दोलनके कारण अच्छा नहीं हुआ। विलायती कपड़ोंके बहिष्कारके कारण वहाँके व्यापारको बड़ा धक्का लगा। ‘कर्जनाना’ (गर्जन-तर्जनके वज्रन पर) नामक कविता में उन्होंने कर्जनसे कहलाया है—

किसने मन्चेस्टरको सड़कों सड़कों पर टकराया
किसने मलमल औ फपड़ोंको आँधीमें उड़वाया ?
“किया है मैंने” बोले कर्जन रेज करेगी चेन्नर
भूत भरे इसका हरजाना जब पहुँचूँ अपने घर।

गुमजीकी व्यापक दृष्टि राजनीति तक ही सीमित नहीं थी। तत्कालीन सामाजिक क्रान्ति और पाश्चात्य सभ्यताके आक्रमणकी अशिवता को वे समझते थे। उन्हें पाश्चात्य आचार और पाश्चात्य वस्तुओंकी अंधी नकल पसंद न थी, और वे समय-समय पर उनका मज़ाक उड़ाया करते थे। ‘सभ्य बीबीकी चिट्ठी’ में उन्होंने एक ऐसी महिलासे, जिसका विवाह ‘देशी’ व्यक्तिसे हो गया है, कहलाया है—

बताओ आके मेरे पाप, किस तरह पूरी होगी आस ?
हँसी आती है सुन-सुनकर, बताता नहीं कहाँ है घर।

चमन फूला है किस जाँ पर, कहाँ है वेलोंका 'बाबर' ?
 कहाँ है 'देनिसघर' दिखलाव, कहाँ मल्लोका बना तलाव ?
 बात वह अगली सत्र सटकी, बहू जब धी में धूँघट की ?
 मजा अब सुख का पाया है, स्वाद शिक्षा का आया है।
 खुले अब नैन नींद गई टूट, बुद्धिके पर आये हैं फूट।
 घुटावें क्यों पिंजड़ेमें दम, नहीं कुछ अंधी चिड़िया हम।
 पढ़ें हम सुखसे लिटरेचर, सैरुडों कविता शेक्सपियर।
 पढ़ें हैं कितने ही दर्शन, लाक, मिल, रैथम, हैमिल्टन।
 सुने सीखे कितने ही लेक्चर, लिवर्टी लाजिक और कलचर।
 फराटे, हर्शलका विज्ञान, हैक्सले, हिडलका कर ध्यान।
 सभोको फर डाला है पार, पढ़ें हैं नाबिल कद हजार।
 लिखे मैंने डांसिंगके डंग, और 'सिंगिंग' है उसके संग।
 यस अब देखूँ दिग्लाइंगी, और सिखूँ सिखलाऊंगी।
 सदा सुन्दर तितली बनकर, उड़ूँगी फूलों-फूलों पर।
 सुना भी लाला मौयूदास ! किस तरह होगी पूरी आस ?

गुप्तजीने अपने समयकी सभी समस्याओं पर व्यंग करके उनकी कमजोरियाँ और उनकी तर्क-हीनता एवम् निःसारता दिखलाई, किन्तु वे केवल व्यंग ही नहीं लिखते थे। विशुद्ध हास्यके लिखनेमें भी वे सिद्धहस्त थे। उनके एक पड़ोसोकी चुड़टी भैंस मर गई। इससे उन्हें बड़ा दुःख हुआ। भैंसके मरनेका दुःख अस्वाभाविक मात्रामें देखकर उन्होंने 'भैंसका मर्सिया' नामक कविता लिखी थी। किन्तु साहित्यिक दृष्टिसे उनकी व्यंग-विनोदकी सर्वोत्तम कृति 'भैंसका स्वर्ग' है। भारतीयजनका आलस्य, उनका अल्प संतोष, उनका दुधारपन—सभी भैंसके समान है। आलसियोंका स्वर्ग भैंसका स्वर्ग है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि गुप्तजीने हिन्दी-साहित्यमें सामयिक प्रश्नोंपर क्रमपूर्वक व्यंग-विनोद लिखनेकी परम्परा आरम्भ की। उनकी चलाई परम्परा आज भी हिन्दी-पत्रोंमें चल रही है। कहा है कि “अनुकरण सबसे बड़ी प्रशंसा है।” हिन्दी-संसार उनका अनुकरण करके उनका हृदयसे आदर कर रहा है, अवश्य ही उनके व्यंगमें वे कमियाँ पाई जाती हैं, जो प्रारम्भिक तथा परम्पराहीन कृतियोंकी मिलती हैं। उनके पास पूर्ववर्ती पंडितोंके बनाये मापदण्ड न थे। किन्तु यह एक अंशमें ही असुविधा थी, क्योंकि परम्पराओंसे बंधे न रहनेके कारण उनकी रचनाओंमें ताज़गी थी। उनमें एक विशेष प्रकारकी स्पष्टता और सिधार्थ थी, जो यादकी कृतियोंकी कृत्रिमतामें बहुधा मन्द हो जाती है। आजका व्यंग-साहित्य अधिक उन्नत, अधिक तीखा, अधिक ‘मखमलमें, लपेटा’ और अधिक ‘शर्करा-मण्डित’ है। उसकी ध्वनि अधिक गहरी है। किन्तु गुप्तजीके व्यंगमें कुछ बात ही अनोखी थी। वसमें जो स्वाभाविकता थी, और हृदयमें गुदगुदाने तथा मर्मस्थल पर हलकी चोट करनेकी जो शक्ति थी, यह आज कम देखनेको मिलती है।

गुप्तजी हिन्दीके इतिहासमें उन स्मरणीय धुरंधरोंमें सम्मिलित किये जायेंगे, जिनके त्याग, लगन, अथक परिश्रम और हिन्दीके अनन्य और एकनिष्ठ प्रेम तथा सेवाके कारण हिन्दी अपनी वर्तमान अवस्थामें पहुँची है। नई पीढ़ीके लोगोंको, जो उस समय पैदा हुए जब हिन्दी प्रतिष्ठित हो चुकी थी, यह समझना कठिन है कि एक ऐसा भी समय था जब हिन्दीकी सेवा करना या उसकी बात भी करना कठिनाइयों और दरिद्रताको निमंत्रण देना था। उन दिनों केवल वे ही लोग हिन्दीकी सेवा करनेको आगे आते थे, जिनमें दूरदर्शिता होती, जो भारतीयताके अनन्य प्रेमी होते, जो यह विश्वास करते कि देशको एकतारूपी सूत्रमें ही बांधा जा सकता है और जो इस देशके अगणित अशिक्षित लोगोंको

शिक्षित करनेका । उनमें ज्ञानके विस्तारका एकमात्र साधन हिन्दीको समझते थे । वही साथ जिनमें अपने विश्वास और भावनाओंके लिये त्याग अं तपस्या करनेकी शक्ति होती । गुप्तजीकी गणना हमारी हिन्दीके विरू ल भवनकी उन्हीं आधार-शिलाओंमें है । किन्तु वे आधारशिलाके सिवाय कुछ और भी थे—वे साहित्यके इतिहासमें एक नवीन अध्याय भी थे । हिन्दीके आरम्भिक परिश्रमशील युगकी गम्भीरता और भारी-भरकम शैलियोंके बीच वे मन्द मुसकान और उल्लास तथा चोज, चुटकी और चुहलको लेकर साहित्यमें आनन्दामृतकी वर्षा करते हुए सामने आये । आजके संघर्षपूर्ण युगमें, जिसमें मतभेदों, वादोंके विवादों और नाना प्रकारकी मानसिक, भौतिक और नैतिक कठिनाइयोंके कारण केवल व्यक्तियोंके ही नहीं, प्रत्युत सारे समाजके स्नायुतन्तु तनाव पर हैं, मानसिक स्वास्थ्यके लिये 'हास्य' हमारी सामूहिक आवश्यकता है । आज हमें गुप्तजीकी याद, इसी कारण विगेय-रूपसे आती है । व्यक्तियों और समाजको प्रकृतस्थ करनेके लिये और उसके मानसिक तनावको मिटानेके लिये हँसीके फौवारेकी आवश्यकता है, जो कहीं अपनी हलकी फुहारसे, कहीं तेज धारसे और कहीं केवल छींटोंसे ही हमारे गर्म मस्तिष्कको कुछ शीतल कर दे । गुप्तजीके प्रदर्शित मार्ग पर चलकर हम समाजका कल्याण कर सकते हैं और इनका अनुकरण ही उनके प्रति सर्वोत्तम प्रकारका सम्मान प्रदर्शन है ।



गुप्तजीका सच्चा स्मारक

[श्री मीलिचन्द्र शर्मा, एम० ए०]

हिन्दीके नवनिर्माणके युगारम्भकी उपा-वेलामें जिन साधकोंने हिन्दीको उसका वर्तमान रूप दिया था, उनमेंसे एक थे श्री बाल-मुकुन्दजी गुप्त ।

हिन्दीका क्षेत्र बहुत विस्तृत है । उसमें अनेक बोलियोंका समावेश रहा है और है । उस समय जब राज-भाषाका मुकुट फारसीके सिरसे उतारकर अँगरेजीने धारण किया था और जब अन्य प्रान्तोंमें वहाँकी जन-भाषाओंको साँस लेनेका अवसर मिला था, तब भी हिन्दीके क्षेत्रपर जन-भाषाके व्याकरणका अथलम्ह ले फारसी, उर्दूके छद्मरूपमें अवतरित हुई थी । इस कारण हिन्दीको बँगला, मराठी, गुजरातीके समान भी अवसर नहीं मिला ।

सदाकी भाँति हिन्दीका रूप बोलियोंके अनुसार अलग-अलग प्रदेशोंमें अलग-अलग था । कवितामें ब्रज-भाषा, अवधी, डिंगल, पञ्जाबी, मैथिली आदिका अपना-अपना स्थान था । गद्य बहुत कम लिखा जाता था, दूसरी ओर उर्दूमें राज-भाषा होनेके कारण गद्यकी रचना आवश्यक हो गई । उस गद्यका आधार हिन्दी प्रदेशकी प्रधान राजधानी—दिल्ली और लखनऊकी बोली बनी, यही बोली जिसे हिन्दीके ऐतिहासिकोंने “खड़ी बोली” नाम दिया है । जहाँ दिल्ली, लखनऊके छैलों और मुन्शियोंकी बोलचालके मुहावरेने उर्दूको चुस्त बनाया, वहाँ अरबी, फारसीसे नये-नये पारिभाषिक शब्द गड़कर उसकी

समृद्धि और योग्यता सम्पादित की गई। इधर हिन्दी सदाकी भांति पुराणवाचकों और पुरोहितोंके कथा-उपदेशों तथा सेठ-साहूकारोंके हुण्डी-पचौ, भक्तोंके पदों और जनताके जीवनमें अनेक रूपोंमें चल रही थी। भारतकी बलवती तात्त्विक और सांस्कृति एकता यदि सहायक न होती, तो हिन्दी-क्षेत्रका बोलियोंके अनुसार प्रदेशोंमें विभाजित और छिन्न-भिन्न हो जाना निश्चित था। उन दिनों जिन जन-नायकोंने इस तात्त्विक एकताको पहचान हिन्दीके संबर्द्धनके कार्यमें भाग लिया, उन्होंने इस देशके शरीर और आत्मा—दोनों ही को बचा लिया।

इस मूलभूत ऐक्यका अनुभव मुझे अपने बचपनमें ही अपने जन्म-स्थान दिल्लीके निकट हरियाणा प्रदेशके मज्जर नगरमें होने लगा था। मन्दिरोंमें बाबाजीके साथ जाता, तो देखता था कि अवधी, ब्रज, राजस्थानी और पञ्जाबीके पद सब लोग एक समान गाते थे, यद्यपि उन लोगोंमेंसे एक भी ऐसा न था, जो इनमेंसे एकको भी अपनी बोली कह सके। तुलसी, सूर, मीरा, दादू, नानक सभीकी भाषा हरियाणेशी बोलीसे भिन्न है, परन्तु ये सभी पद हरियाणेशी उस नगरमें गाये जाते थे।

इसी तात्त्विक एकताने खड़ी बोलीके आधार पर भारतीय तत्त्वोंको लेकर हिन्दीको उसका वर्तमान रूप दिया। परन्तु भारतेन्दु हरिश्चन्द्र सदृश एक-दोको छोड़ खरी और चुस्त हिन्दी लिखनेवाले अभी बहुत कम थे। सभी हिन्दीवालोंको, जो उर्दू भी जानते हों, अपनी भाषाके गठनमें कुछ कमी दीखा करती थी। वाक्य शिथिल, बन्ध ढीले, उसमें वह धार नहीं थी, जो पार हो जाय।

बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तने हिन्दीके शिथिल बन्धोंको बांधा, वाक्योंकी चूल् बँठाई और मुहावरेके शिकजेमें दबाकर उन्हें कसा और फिर इस सबल शक्तिको व्यंग और अनुमितार्थताकी सान पर चढ़ाकर धारदार और पैना बनाया। उन्होंने भारी-भरकम और कूट शब्दोंके बोम्बिल

और वेडौल अलंकारोंकी हँसली-हमेल और कढ़े-पछेली न पहना हिन्दीको हलके-फुलके और सर्वप्रिय चमकते हुये जनभाषाके प्रयोगों द्वारा आभूषितकर 'नागरी' बनाया।

मेरी बाल्यकालकी स्मृतियोंमें गुप्तजीका बहुत बड़ा स्थान है। मेरे पूज्य पिताजी* के जीवनके साथ उनके जीवनका इतना निकट सम्बन्ध था कि उनकी चर्चा हमारे घरकी अनिवार्य नित्य घटना थी।

इन दोनोंका जन्म दिल्लीके निकट हिन्दीभाषी रोहतक जिलेके फ़ज्जर और गुड़ियानी नगरोंमें हुआ था। दोनोंका विद्यारम्भ फ़ारसी-उर्दू से हुआ। दोनोंहीमें अपनी संस्कृति, भाषा, धर्म, परम्परा और समाजके उत्थानके लिये अन्तःप्रेरणा थी। दोनोंमें असाधारण योग्यता, दृढ़ता, मनस्विता और त्याग थे। और स्वभावतः दोनों युवावस्थाके आरम्भमें ही मित्र बन गये थे। दोनों उर्दू के लेखक, कलमके धनी और पत्र-सम्पादक थे। परन्तु पिताजी वक्ता भी थे। उनकी वाणीमें वह रस, ओज और प्रभाव था कि अपने समयके वे हिन्दीके अद्वितीय वक्ता माने जाते थे और इस देशकी कृतज्ञ जनताने उन्हें 'व्याख्यानवाचस्पति' कह उनका सम्मान किया था।

जब कांग्रेसका जन्म हुआ, तो पिताजी उधर खिंचे। कांग्रेसके दूसरे अधिवेशनमें, जो उसका पहला खुला अधिवेशन था, १८८६ में पिताजी और मालवीयजीमें आपसमें परिचय हुआ। पिताजीने उनसे अपना यह विचार कहा कि इसी प्रकार समस्त देशके धार्मिक पुनरुत्थानके लिये एक मंच बनाया जाय। यही विचार जब उन्होंने गुप्तजीसे कहा, तो गुप्तजीने सोचा कि अपट्ट देशमें छपे शब्दका इतना प्रभाव और प्रचार नहीं हो सकता, जितना बोले हुए शब्दका। वे स्वयं वक्ता न थे।

* स्वनामधन्य व्याख्यानवाचस्पति पंडित दीनदयालुजी शर्मा।

अतः उन्होंने सुझाव दिया—“भाई साहब, आप लिपिना छोड़िये। आप बोलिये और मैं लिखूँगा।” और जब तक वे जिये, एक बोलते रहे और दूसरे लिखते रहे। इन दोनोंकी यह युक्ति कालके सिवा कोई न तोड़ सका।

जिस उद्देश्यको लेकर दोनों उठे थे, उसकी पूर्ति उर्दूसे न होती देख दोनों हिन्दीकी ओर मुड़े। जिनका “अदालत और आज्ञादी” नामक ग्रन्थ १८८६ की कमिसेसमें छापकर बाँटा गया था और उस अधिवेशनके स्वागताध्यक्ष पंडित अयोप्यानानथने जिसे पढ़कर कहा था कि “कूजेमें ज़्यादा बन्द कर दिया गया है,” वे “मुशी” दीनदयालु हिन्दी और संस्कृत पढ़कर “पंडित” दीनदयालु शर्मा बने। बाबू बालमुकुन्द गुप्त लाहौरका “कोहेनूर” छोड़ हिन्दी-पत्र-सम्पादक बने। गुप्तजीने “भारतमित्र”को अपने समयके हिन्दी-साप्ताहिकोंमें अग्रगण्य बनाया। वे हिन्दी-सम्पादकोंमें अग्रगण्य थे।

भारतीय राजनीति जब उग्र हो चली थी, तब गुप्तजीकी कलमने बड़ा काम किया था। लार्ड कर्जनको सम्योचितकर लिखे गये “शिव शंभु के चिट्ठे” उनकी प्रखर राष्ट्रियता और उदात्त किन्तु संयत लेखन-शैलीके उदाहरण हैं। वह पैनापन और वह चोट है, जो दिलमें जगह बनाती है। आज भी जब हिन्दी बहुत आगे बढ़ चुकी है, गुप्तजीके वे लेख पत्राकार-कलाके शिक्षार्थियोंके लिये पाठ्यक्रममें रखे जाने योग्य हैं।

वर्णनमें गुप्तजी बहुत ऊँचे कलाकार थे। छोटे-छोटे वाक्यों और सर्वसाधारण शब्दों द्वारा वे ऐसे प्रखर, प्राञ्जल और प्रभावोत्पादक चित्र प्रीचते थे कि पाठकोंकी मानस-आँखोंके आगे दृश्य प्रत्यक्ष आ खड़े होते थे। “आँखों देखी” शीर्षक से उन्होंने उस धर्मान्दोलनका इतिहास लिखा था, जो पूज्य पं० दीनदयालुजीने पंजाबमें तब आरम्भ किया था, जब कोई सहायक न था, जब पण्डितजीके धर्म-विषयक भाषणके लिये मन्दिरोंमें भी स्थान न मिलता था। और जब बहुत कठिनाईसे एक

मन्दिरमें स्थान मिलने पर पंडितजी और गुप्तजीने अपने हाथों दरी बिछाकर एकने बोलना और दूसरेने सुनना आरम्भ किया था। वैसे इस कृष्णार्जुन-संवादसे बढ़कर सहस्रोंकी भीड़के साथ एक मास पश्चात् धर्मके जयघोष, गाजे-याजे और चँवर-छत्रके साथ वे लाहौरकी सड़कोंसे जुलूसमें ले जाये गये थे, यह सब गुप्तजीकी लेखिनी ही लिख सकती थी। वैसा सजीव चित्र मिलना कठिन है।

गुप्तजी सिद्धान्ती थे। कड़े हिन्दू थे। परन्तु धर्म-विषयक विवादोंमें फँसना उन्हें पसन्द न था। पण्डितजीके दर्शन-विषयक भाषण तो उन्हें सुनने ही पड़ते थे, परन्तु वे कहा करते थे—“यह लोहेके चने तुम ही चबाओ, हम तो भक्तिकी माखन-मिश्रीके ग्राहक हैं।” उनका मन रस चाहता था, शुष्क तर्कवाद नहीं।

गुप्तजी जहाँ गम्भीर थे, वहाँ जीवन पर हँसनेकी भी उनमें पूर्ण सामर्थ्य थी। उनके ‘टैसू’ देशके सार्वजनिक जीवनके शब्दोंमें खेंचे गये फार्टून होते थे। उनमें सब कुछ कह जाते थे।

वे हँसोड़ तो थे ही, साथमें आत्माभिमानी भी थे। पिताजीको सार्वजनिक कामोंके लिये धनिकोंसे चन्दा लेना पड़ता था। एक बार कलकत्ते में एक ऐसे सेठके पास उन्हें जाना था, जो पीछे ही नहीं, दहिने-घायें भी मोटे-मोटे तकिये रख गुदगुदे गद्देपर बैठते थे, सामने एक बड़ा चक्स रहता था। इस प्रकार उनके लम्बोदरके दर्शन कम होते थे, केवल उर्ध्व-भाग ही दिखाई देता था। पिताजीने चाहा कि गुप्तजी भी चले। गुप्तजी भुँक्कलाकर घोले—“मैं उसके पास जाऊँ? वह तो कब्रमें बैठता है।” पिताजीने कहा कि तो क्या हुआ, वह कब्रसे उठकर आपका अभिवादन करेगा। गुप्तजी हाजिर जवाब तो थे ही, तुरन्त बोले—“ऐसे कब्रसे उठने-वालोंकी गति आप ही कर सकते हैं, मेरे बसका रोग नहीं।”

वैश्य होते हुये भी गुप्तजीको धनका मोह कभी नहीं हुआ। वे लेखक और पत्रकार थे, कलाकार थे। तितिक्षा, गरीबी, त्याग और मान उनका सहज स्वभाव था। कलकत्तेमें उनके जातिभाई लाखों-करोड़ों बटोर रहे थे, पर वे जीवन-भर अपनी प्रतिभाके फूल बखरनेमें लगे रहे। उन्होंने संग्रह नहीं, दान किया। न कुछ चाहा, न माँगा। जो मिला, उसी पर सन्तोष किया और कभी किसीसे न दवे। स्वतंत्र पत्रकारके जीवनके लिये जो आदर्श होना चाहिये, उसका वे उज्ज्वल उदाहरण थे।

हिन्दी राष्ट्रभाषा बन रही है। अनेक गूढ़ शास्त्रोंके लिये उसका गूढ़ गम्भीर पारिभाषिकतापूर्ण रूप भी होगा। परन्तु सार्वजनिक कार्योंके लिये तो उसका सरल जनभाषावाला रूप ही उपयोगी रहेगा। शायद कुछ लोग उसीके लिये 'हिन्दुस्तानी' नामका प्रयोग करते हैं। मैं न इस नामका समर्थक हूँ, न उस मनोवृत्ति और तर्कपद्धतिका, जो इसकी पृष्ठ-भूमि है। परन्तु यदि सरल, सुबोध, सर्वप्रिय भाषा किसीको चाहिये, तो उसे "भारतमित्र" की पुरानी फाइलें ढूँढ़कर श्री गुप्तजीके लेख देखने चाहियें। कई दशाब्दियाँ बीत जाने पर भी उनकी उपमा वे स्वयं ही हैं।

मैं चाहता हूँ कि गुप्तजीके चुने हुये लेखों और कविताओंका संग्रह प्रकाशित किया जाय। "भारतमित्र" की पुरानी फाइलोंका मिलना अब सहज नहीं, अतः उनमें बिखरे इन रत्नोंको सदाके लिये बचा रखनेका उद्योग होना चाहिये। गुप्तजीकी लेखावली हिन्दी-जगत्की अमूल्य निधि है, जिसे बचा रखना हमारा कर्तव्य है। यही श्री गुप्तजीका वास्तविक भाद्र होगा और यही उनका सच्चा स्मारक।

निर्भीक गुप्तजी

[सेठ गोविन्ददासजी मालपानी]

श्री बालमुकुन्द गुप्तके समयसे अब हिन्दी-जगतमें आकाश-मातालका अन्तर हो गया है। केवल हिन्दी-पत्रोंको ही लीजिये। अब देशके प्रत्येक भागसे सहस्रोंकी संख्यामें छपनेवाले हिन्दी दैनिक, साप्ताहिक और मासिक निकल रहे हैं। परन्तु खेद है कि इस प्रवाहमें उस प्रतिभा का कौशल बहुत कम ही दिखाई देता है, जो गुप्तजीमें थी। गुप्तजी द्वारा सम्पादित “भारतमित्र”के किसी भी अंकको उठाकर देखिये। आपके हृदयको स्पर्श कर जानैवाली कोई-न-कोई सामग्री अवश्य मिल जायगी। किसी अंकमें यदि कोई चुटीला लेख मिलेगा तो किसीमें गंभीर कविता, किसीमें हास्यकी फुलफुड़ी मिलेगी तो किसीमें निरुत्तर कर देनेवाली आलोचना। गुप्तजीकी प्रतिभा इतनी बहुमुखी थी कि साहित्यका कोई भी अंग उसका स्पर्श पाकर जगमगा उठता था। आजकलके पत्रोंको यदि गुप्तजी जैसे सम्पादक मिल जायँ, तो निश्चय ही अद्वितीय हो जायँ।

गुप्तजी अपने विरोधियोंको मुँहतोड़ उत्तर दिया करते थे। ऐसा करते समय उनकी प्रतिभा और भी प्रखर हो उठती थी। आचार्य महावीरप्रसादजी द्विवेदीसे उनकी अच्छी नॉक-फॉक हुआ करती थी, परन्तु वह साहित्य-क्षेत्रका प्रेममय आदान-प्रदान ही था। द्विवेदी उनके विरोधी नहीं, सद्द्वेष्ट ही थे। वास्तविक विरोधी तो वे व्यक्ति थे, जो देशकी स्वतन्त्रता, संस्कृति, सभ्यता और भाषाका विरोध करते थे। इन्हें गुप्तजीने खूब ही आड़े हाथों लिया है। “शिवशम्भुके चिट्ठे और खतों”में

तथा स्फुट कविताओंमें उनकी अच्छी आलोचना की गई है। किसी चिट्ठे में देशद्रोहीका पश्चात्ताप भर दिया गया है, तो किसीमें देशको गुलाम बनानेवाली नौकरशाहीको खरी-खरी सुनाई गई है। इनमें शाइस्ताखा और सर सैयद अहमद खाँके खत बड़े महत्त्वपूर्ण हैं। इसी प्रकार “सर सैयदका बुद्दापा” और “बर्दूको उत्तर” शीर्षक कविताएँ भी अकाट्य तर्कों से युक्त हैं। ये सभी रचनाएँ गुप्तजीको हिन्दी-साहित्यमें सदा अमर रखेंगी।

गुप्तजी भारतीय स्वतन्त्रताके एक निर्भीक सिपाही थे। स्वतन्त्र भारत की भावी पीढ़ियाँ गुप्तजीके दिनोंकी कल्पना भी न कर सकेंगी। लार्ड कर्जनके कालकी अपमानजनक परतन्त्रतावस्थामें किसीको दबी जवानसे भी शासकोंके विरुद्ध धोलनेका साहस नहीं होता था। परन्तु गुप्तजी की निर्भीक लेखनी मानो पूर्णतः निडर थी। बंगालके गवर्नर तथा भारत के गवर्नर-जनरलकी आलोचना करनेमें वे कभी नहीं चूकते थे। शिव-शम्भुके चिट्ठे इसके जीते-जागते प्रमाण हैं। अपनी निर्भीक रचनाओं द्वारा गुप्तजी हिन्दी-पत्रों और पत्रकारोंके समक्ष एक ऊँचा आदर्श छोड़ गये हैं, जिसे लक्ष्य बनाकर हिन्दीके वर्तमान पत्र और पत्रकार अपना भविष्य उज्ज्वल बना सकते हैं।



गुप्तजी—कविके रूपमें

[कविवर श्री रामधारी सिंहजी 'दिनकर']

गुप्तजी गोंय घायू बालमुकुन्द गुप्तका नाम कविके रूपमें कम, आलोचक और निबन्धकारके रूपमें अधिक विख्यात है। हिन्दी भाषा और साहित्यके इतिहासमें वे एक उबकोटिके पत्रकारके रूपमें भी समादृत हैं। सुगठित एवं प्राञ्जल गद्यके वे एक ऐसे आचार्य हो गये हैं, जिनका छोटा आचार्य द्विवेदीजीको भी मानना पड़ा था। किन्तु, पद्य भी उन्होंने कम नहीं लिखे और उनके समयमें हिन्दी-कविताकी जो अवस्था थी, उसे देखते हुए उनके पद्य उपेक्षणीय तो नहीं ही कहे जा सकते।

गुप्तजीकी कविताके साथ न्याय करनेके लिये यह आवश्यक है कि हम उनके समयको ध्यानमें रखें तथा यह बात भी याद रखें कि, प्रायः, पच्चीस वर्षकी उम्र तक हिन्दी-भाषासे उनका कोई विशेष सम्पर्क नहीं था। आरम्भमें उन्होंने अपने लिये उर्दू-पत्रकारका जीवन चुना था। हिन्दीके क्षेत्रमें तो वे बादको आये और वह भी मालवीयजीके

उत्तराधिकारियोंकी रचनाओंमें नहीं मिलती, किन्तु अपनी रचनाओंके द्वारा भारतेन्दुजीने साहित्यकी भूमिमें जो अभिनव बीज गिराये थे, उनमेंसे एक भी विनष्ट नहीं हुआ तथा उनकी मृत्युके पचास वर्ष बादतक हिन्दी-साहित्यमें जो भी हरीतिमा विकसित होती रही है, वह किसी न किसी रूपमें भारतेन्दु-कालीन क्रान्तिसे संबद्ध है। तफसीलमें न जाकर हम भारतेन्दुकी दो बातोंका उल्लेख यहाँ करना चाहते हैं। पहली बात तो यह है कि भारतेन्दुजीकी कितनी ही कविताओंमें हम एक ऐसा नवीन स्वर पाते हैं, जो पहलेके सभी स्वरोंसे भिन्न है तथा जो हिन्दी कवितामें आगे चलकर उत्पन्न होनेवाले रोमांटिक आन्दोलनकी क्षीण, किन्तु, सुनिश्चित पूर्व सूचना देता है। और दूसरी बात यह है कि भारतेन्दुजीने पहले-पहल समकालीन दुर्बस्थाओंको साहित्यके कोमल हृदयमें स्थान देना आरम्भ किया तथा कविताके माध्यमका उपयोग वे जन-चेतनाको जगानेके लिये करने लगे। इस प्रकार वे सिर्फ रोमांटिक आन्दोलनके ही पूर्वपुरुष नहीं, बल्कि, हिन्दीके प्रगतिवादी आन्दोलनके भी पिताके समान हैं।

भारतेन्दुजीने रोमांटिक धाराकी जो सूचन दी थी, वह उनके बाद बहुत दिनों तक इतिवृत्तात्मकताके सिकता-समूहमें विलीन-सी पड़ी रही और बीसवीं सदीके दूसरे दशकसे पूर्व उसका स्पष्ट उद्रेक कहीं भी दिखाई नहीं पड़ा। किन्तु, प्रगतिवादी धाराका जो उत्स उनके वाणीमें फूटा था, उसने कभी भी विश्राम नहीं लिया तथा उनके उत्तराधिकारियों में से जो भी कवि कविताकी ओर उन्मुख हुए, उन्होंने अपने समयकी देश-दशाको जरूर प्रमुखता दी।

इस दृष्टिसे बाबू बालमुकुन्द गुप्त भारतेन्दुके सच्चे वारिसोंमें से थे। उनके पद्योंमें सौंदर्यकी सृष्टि कम, समयके चित्रणका प्रयास कहीं अधिक है। उनका काव्य-काल कांग्रेसके जन्मके तीन-चार साल बाद

गुप्तजी—कविके रूपमें

[कविवर श्री रामधारी सिंहजी 'दिनकर']

स्वर्गाय वावू घालमुकुन्द गुप्तका नाम कविके रूपमें कम, आलोचक और निबन्धकारके रूपमें अधिक विख्यात है। हिन्दी भाषा और साहित्यके इतिहासमें वे एक उच्चकोटिके पत्रकारके रूपमें भी समादृत हैं। सुगठित एवं प्राञ्जल गद्यके वे एक ऐसे आचार्य हो गये हैं, जिनका लोहा आचार्य द्विवेदीजीको भी मानना पड़ा था। किन्तु, पद्य भी उन्होंने कम नहीं लिखे और उनके समयमें हिन्दी-कविताकी जो अवस्था थी, उसे देखते हुए उनके पद्य उपेक्षणीय तो नहीं ही कहे जा सकते।

गुप्तजीकी कविताके साथ न्याय करनेके लिये यह आवश्यक है कि हम उनके समयको ध्यानमें रखें तथा यह बात भी याद रखें कि, प्रायः, पच्चीस वर्षकी वृत्त तक हिन्दी-भाषासे उनका कोई विशेष सम्पर्क नहीं था। आरम्भमें उन्होंने अपने लिये बर्दू-पत्रकारका जीविक धुनाया था। हिन्दीके क्षेत्रमें तो वे बादको आये और वह भी मालवीयजीके अनुल्लंघनीय आप्रह्वके कारण।

तुलसीदासके बाद हिन्दी-साहित्यमें सबसे बड़ी क्रान्ति भारतेन्दु-युगमें हुई। साहित्यके अन्य क्षेत्रोंकी बात तो जाने दीजिये, एक कविता के ही क्षेत्रमें भारतेन्दुजीने क्या परिवर्तन कर दिखाया। इसे वे ही समझ सकते हैं, जिन्होंने भारतेन्दुके पूर्ववर्ती कवि पंजनेस और द्विजदेवकी रचनाओंके साथ भारतेन्दु-काव्यका तुलनात्मक अध्ययन किया हो। यह ठीक है कि भारतेन्दु-काव्यकी सरसता उनके

उत्तराधिकारियोंकी रचनाओंमें नहीं मिलती, किन्तु अपनी रचनाओंके द्वारा भारतेन्दुजीने साहित्यकी भूमिमें जो अभिनव बीज गिराये थे, उनमें से एक भी विनष्ट नहीं हुआ तथा उनकी मृत्युके पचास वर्ष बादतक हिन्दी-साहित्यमें जो भी हरीतिमा विकसित होती रही है, वह किसी न किसी रूपमें भारतेन्दु-कालीन क्रान्तिसे संबद्ध है। तफसीलमें न जाकर हम भारतेन्दुकी दो बातोंका उल्लेख यहाँ करना चाहते हैं। पहली बात तो यह है कि भारतेन्दुजीकी कितनी ही कविताओंमें हम एक ऐसा नवीन स्वर पाते हैं, जो पहलेके सभी स्वरोंसे भिन्न है तथा जो हिन्दी कवितामें आगे चलकर उत्पन्न होनेवाले रोमांटिक आन्दोलनकी क्षीण, किन्तु, सुनिश्चित पूर्व सूचना देता है। और दूसरी बात यह है कि भारतेन्दुजीने पहले-पहल समकालीन दुर्बलाओंको साहित्यके कोमल हृदयमें स्थान देना आरम्भ किया तथा कविताके माध्यमका उपयोग वे जन-चेतनाको जगानेके लिये करने लगे। इस प्रकार वे सिर्फ रोमांटिक आन्दोलनके ही पूर्वपुरुष नहीं, बल्कि, हिन्दीके प्रगतिवादी आन्दोलनके भी पिताके समान हैं।

भारतेन्दुजीने रोमांटिक धाराकी जो सूचन दी थी, वह उनके बाद बहुत दिनों तक इतिवृत्तात्मकताके सिकता-समूहमें विलीन-सी पड़ी रही और बीसवीं सदीके दूसरे दशकसे पूर्व उसका स्पष्ट उद्देक कहीं भी दिखाई नहीं पड़ा। किन्तु, प्रगतिवादी धाराका जो उत्स उनकी वाणीमें फूटा था, उसने कभी भी विश्राम नहीं लिया तथा उनके उत्तराधिकारियों में से जो भी कवि कविताकी ओर उन्मुख हुए, उन्होंने अपने समयकी देश-दशाको जरूर प्रमुखता दी।

इस दृष्टिसे बाबू वालमुकुन्द गुप्त भारतेन्दुके सच्चे वारिसोंमें से थे। उनके पद्योंमें सौंदर्यकी सृष्टि कम, समयके चित्रणका प्रयास कहीं अधिक है। उनका काव्य-काल कांग्रेसके जन्मके तीन-चार साल बाद

प्रारम्भ होता है। अतएव हम देखते हैं कि राजनीतिकी ओर वे भारतेन्दुकी तरह सावधान रहकर संकेत नहीं करते, बल्कि, उन्हें जो कुछ कहना होता है, उसे वे बड़ी ही निर्भीकतासे कह जाते हैं। स्वदेशी आन्दोलनके समय उन्होंने जो कविताएँ लिखी थीं, वे तो प्रायः चतनी ही निर्भीक हैं, जितनी कांग्रेस आन्दोलनके समय लिखी गई अन्य कवियोंकी कविताएँ मानी जा सककी है। इंग्लैंडमें लिबरल पार्टीकी जीतके समय सन् १६०६ ई० में उनकी “पालिटिकल होली” नामक जो रचना “भारतमित्र”में छपी थी, उसमें उन्होंने बड़ी स्पष्टताके साथ उस सिद्धान्तका निरूपण कर दिया था, जिसपर भारतवर्ष प्रायः सन् ४२ तक चलता रहा :—

ना कोई लिबरल ना कोई टोरी,
जो परनाला सोही मोरी
दोनोंका है पन्थ अघोरी
होली है, भई होली है।
करते फुलर विदेशी वर्जन
सब गोरे करते हैं गर्जन
जैसे मिष्टो वैसे फर्जन
होली है, भई होली है।

उन्नीसवीं सदीके अपराधका भारतवर्ष एक अपमानित, प्रताड़ित, रुग्ण और दुर्मिक्ष-पीड़ित देश था। अंगरेजोंने अपने शासनके साथ देशकी छातीपर जो अनेक अभिशाप लादे थे, उनमेंसे दीनता, अकाल और प्लेगकी भयङ्करता अत्यन्त कराल थी तथा हिन्दीके तत्कालीन कवि शासकोंको किसी भी प्रकार क्षमा करनेकी मुद्रामें नहीं थे। प्लेगको तो भारतवासी सीधे अंगरेजोंकी देन समझते थे, जो बात विलकुल ठीक

भी थी। गुप्तजीने “ल्लैगर्की मुतर्नी” नामक जो विचित्र कविता लिखी थी, उसमें एक स्थानपर हम प्लेगको अंगरेजोंपर ही टूटते देखते हैं :—

आवो आवो रे अंगरेज।

ठहरो ठहरो भागे कहाँ ? खाऊँगी पाऊँगी जहाँ,

फोड़ खोपड़ी भेजा खाऊँ करके रेजारेज।

प्लेगको, उसे भारतमें लानेवाले अंगरेजोंपर ललकारनेमें जो प्रतिशोधात्मक भाव है, वह सहज ही समझमें आ जाता है। कवितामें गुप्तजीने बूढ़ोंपर भी एक कटु व्यंग किया है, जैसा कि प्रत्येक युगके अलहद नौजवान अपने समयके सत्तारुढ़ वयस्क लोगों पर किया करते हैं। प्लेग कहती है :—

कच्चे कच्चे लड़के खाऊँ युवती और जवान,

बूढ़ेको नहीं हाथ लगाऊँ, बूढ़ा बेईमान।

जवानीका अर्थ है साहस, त्याग और प्रयोग करनेकी आकांक्षा बुढ़ापेकी निशानी अगति, रक्षण और अनुदारता है। गुप्तजीका कविता जवानीके पक्षमें था। सर सैयद अहमद खाने मुसलमानोंको कांग्रेस बचे रहनेका जो उपदेश दिया था, उससे गुप्तजी तलमला बूढ़े थे अपना क्षोभ उन्होंने “सर सैयदका बुढ़ापा” नामक लम्बी कविता प्रकट किया था, जिसकी आरम्भिक पंक्तियाँ ही भयंकर प्रकट करनेवाली थीं :—

बहुत जी चुके बूढ़े बाबा, चलिये मौत बुलाती है,

छोड़ सोच मौतसे मिलो जो सबका सोच मिटाती है।

इन्नीसवीं सदीके अपराद्धके कवि अपने देशकी दरिद्रता और समाजमें फैली हुई विषमतासे किस प्रकार ऊबे हुए थे, यह बात “सर सैयदका बुढ़ापा” शीर्षक कवितासे स्पष्ट मालूम होती है। आश्चर्य यह है कि आज हम अपनेको प्रगतिवादी सिद्ध करनेके लिये कविता

जितनी दलीलोंको एकत्र करनेके आदी हो गये हैं, वे सारी बचीछे गुप्तजीने वड़ी ही स्वाभाविकताके साथ पहले ही उपस्थित कर दी थी :—

“हे धनियो ! क्या दीन-जनोंकी नहीं सुनते हो हाहाकार !
जिसका मरे पड़ोसी भूखा, उसके भोजनको धिक्कार ।”

x x x x

“भूखोंकी सुधि उसके मनमें कहिये किस पथसे आवे,
जिसका पेट मिट भोजनसे ठीक नाक तक भर जावे ।”

x x x x

“फिर भी क्या तंगे-भूखों पर दृष्टि नहीं पड़ती होगी ?
सड़क कूटनेवालोंसे तो आँख कभी लड़ती होगी ।”

“कभी ध्यानमें उन दुखियोंकी दीन-दशा भी लाते हो ?
जिनको पहरों गाड़ी घोड़ोंके पीछे दौड़ाते हो ।”

“लूके मारे पंखवालेकी गति वह क्योंकर जाने ?
शीतल लसकी दृष्टीमें जो लेटा हो चादर ताने ।”

x x x x

“जिनके कारण सब सुख पायें जिनका थोया सब जन स्वायें,
हाय हाय नित उनके बालक भूखोंके मारे चिल्लायें ।”

“हाय जो सबको गेहूँ दें वे ज्वार बाजरा खाते हैं,
वह भी जब नहीं मिलता तब वृक्षोंकी छाल चबाते हैं ।”

इन पंक्तियोंमें शैलीका वह निखार तो नहीं है, जो आज देखनेमें आता है, किन्तु कौन कह सकता है कि इनमें निरूपित किया गया सत्य कहींसे भी कमजोर है ?

सर सैयदकी फिलॉसफीने देशका सत्यानाश किया । अगर सर सैयदका जन्म इस देशमें नहीं हुआ होता, तो सम्भव था मुसलमान कुछ अधिक हिम्मतसे काम लेंगे और अपनी किस्मतकी डोर कांग्रेसके

साथ घाँघकर राष्ट्रियताको शक्ति पहुँचाते, जिसके लिये कांग्रेस उनसे बार-बार प्रार्थना कर रही थी। सर सैयदका विरोध उर्दू-साहित्यमें महाकवि अकबरने बड़े जोरसे किया था। किन्तु, हिन्दी-कवितामें यह विरोध शायद गुप्तजीकी ही कवितामें ध्वनित हुआ है।

अकबरसे गुप्तजीकी समता और भी कई बातोंको लेकर है। दोनों ही अंगरेजोंके खिलाफ और उनके आलोचक थे। दोनों ही योरोपसे आनेवाली रौशनीको नापसन्द करते थे और दोनों ही सुधारोंके नारोंसे घबराते थे तथा दोनों ही ने अपने मतान्तर्गत प्रकाशनार्थ कटूक्तिपूर्ण पद्योंका माध्यम चुना था। किचनर और कर्जनके झगड़में जब कर्जन की हार हुई, तब अकबरने चार पंक्तियोंका एक बन्द लिखा था, जिसकी "देखलो यह जन पै नर गालिब हुआ" नामक पंक्ति बहुत ही प्रसिद्ध है। उन्हीं दिनों गुप्तजी भी कितनी ही पंक्तियोंमें कर्जनकी पूरी खबर ले रहे थे। किचनर सेनापति था और कर्जन वायसराय। अतएव वायसरायके हारनेपर उन्होंने आनन-फानन लिख दिया :—

“कलम करे कितनी ही चर-चर
भालेके वह नहीं बराबर।”

एक बार कर्जनने हिन्दुस्तानियोंको भूठा कह दिया था, जिसपर अकबर साहबने लिखा था :—

“हम भूठे हैं तो आप हैं भूठोंके बादशाह।”

अकबर साहबकी पंक्ति बड़ी ही सटीक वैठी है। किन्तु, इसी घटना पर गुप्तजीने भी कर्जनकी काफी खबर ली थी :—

“मनमें कुछ मुँहमें कुछ और—यही सत्य है कर लो गौर
भूठको जो सचकर दिखलावे—सोही सच्चा साधु कहावे
मुँह जिसका हो सके न बन्द—समझो उसे सच्चिदानन्द।”

सुधारोंके प्रति जिस अनास्थाका परिचय अकबरने दिया है, उसी से गुप्तजी भी आक्रान्त थे। प्राचीन परम्पराके प्रतिनिधि होनेके कारण वे सुधारके प्रत्येक आन्दोलनको शंकाकी दृष्टि से देखते थे। कहीं-कहीं तो ऐसा मालूम होता है, मानों सुधारोंके नारोंके बीच वास्तविकता ही उन्हें लुप्त होती दिखाई दे रही हो :—

हाथी यह सुधारका लोगो, पूँछ उधर भई पूँछ इधर
आओ, आओ पता लगाओ, सूँड फिधर भई मूँड फिधर।
इधरको देखो, उधरको देखो, जिधरको देखो दुम ही दुम
बोल रहा हूँ, चाल रहा हूँ, सूँड भी गुम भई मूँह भी गुम।

गुप्तजीने प्रकृति-वर्णन और भक्तिके भी पद्य लिखे हैं। किन्तु, साहित्यके इतिहासमें उनका वैसा महत्व नहीं, जैसा उनकी हास्य-मिश्रित कटुक्तियोंका। ये कटुक्तियाँ ही उनका वह शस्त्र थीं, जिनके माध्यमसे वे तत्कालीन सामाजिक व्यवस्थापर वार करते थे। आगे चलकर रूप तो इनका भी बदल गया। किन्तु, यह धारा बहती ही गई और गुप्तजीसे बादवाला साहित्य इस धाराको अब तक भी पुष्ट ही करता आया है।

गुप्तजीने काव्यकी प्रेरणा पं० प्रतापनारायणजी मिश्रसे ली थी और मिश्रजीके दृष्टिकोणका उनपर गहरा प्रभाव भी पड़ा था। इन महापुरुषोंकी कविताएँ आज उतनी गम्भीर भले ही न दीख पड़ें, पर उस समय समाजमें जागरूकता तथा निर्भयता उत्पन्न करनेमें उन्होंने बड़ा काम किया था।

गुप्तजीकी हिन्दी-सेवा

[पण्डित जगन्नाथप्रसादजी मिश्र, एम० ए०, काव्यतीर्थ]

हिन्दी-गद्यके प्रारम्भिक विकास तथा भाषा-शैलीको परिमार्जित एवं प्रचलित स्वरूप प्रदान करनेमें जिन साहित्य-सेवियोंने अनवरत प्रयास एवं साधना की थी, उनमें बाबू बालमुकुन्दगुप्तजीका नाम अग्रगण्य है। गुप्तजी एक विलक्षण प्रतिभा लेकर अवतीर्ण हुए थे और उनकी इस प्रतिभाका परिचय हमें तत्कालीन साहित्यके विभिन्न क्षेत्रोंमें जिस चमत्कारपूर्ण ढंगसे मिलता है, वैसा अन्य किसी भी साहित्यिकका नहीं मिलता। उनके पूर्व जो लोग हिन्दी-गद्य-शैलीके निर्माण एवं उनके रूप-विन्यासमें संलग्न थे, उनकी विभिन्न शैलियोंसे पृथक् गुप्तजी अपनी एक विशिष्ट शैली लेकर चले। इस शैलीमें एक अजीब लोच और जिन्दादिली है। इनकी जैसी सर्वजन-बोधगम्य भाषाका प्रयोग इनके पूर्वके किसी लेखकने नहीं किया था। गुप्तजी हिन्दीके क्षेत्रमें पदार्पण करनेके पूर्व उर्दू-साहित्यमें अपनी प्रतिभाका चमत्कार और कलमका जौहर दिखा चुके थे। इसलिये हिन्दीके क्षेत्रमें एक समाचारपत्र-सम्पादकके रूपमें पदार्पण करते ही उन्होंने संस्कृतिके तत्सम शब्दोंके साथ उर्दूके प्रचलित शब्दोंका प्रयोग करके गद्यकी भाषा-शैलीको एक ऐसा सुष्ठु एवं प्रभावशाली रूप प्रदान किया कि उसके एक-एक शब्दमें जान आ गयी और सारे-के-सारे वाक्य प्रवाहपूर्ण एवं मर्मस्पर्शी बन गये। गुप्तजीके पूर्व हिन्दीके समाचारपत्रोंकी कोई निश्चित और मुहावरेदार चलती शैली-थी ही नहीं,—यदि हम ऐसा कहें तो कोई अत्युक्ति नहीं होगी।

गुप्तजीने ही सबसे पहले चुमते हुए छोटे-छोटे वाक्योंका प्रयोग करके हिन्दीके समाचारपत्रोंकी भाषा-शैलीकी दिशामें पथ-प्रदर्शकका काम किया। किस प्रकारके चलते शब्दों और मुहावरोंका प्रयोग करके भाषा को परिमार्जित एवं प्रभावपूर्ण बनाया जा सकता है, इसका जैसा ज्ञान गुप्तजीको था, वैसा उनसे पूर्वके किसी पत्र-सम्पादकको था अथवा था अथवा नहीं—यह सन्देहास्पद है। “भारतमित्र” का सम्पादन करते हुए उन्होंने समाचारपत्रके उपयुक्त एक ऐसी शैलीका प्रवर्तन किया, जिसकी परम्परा आजतक कायम है और उनके वादके कितने ही लेखकों और सम्पादकोंने इसी शैलीका अनुसरण करके लेखकके रूपमें प्रसिद्धि प्राप्त की। उनकी शैलीमें गति है, प्रवाह है, जोर है और सबसे बढ़कर है उनके प्रखर व्यक्तित्वकी अमिट छाप। कहते हैं लेखककी शैली उसके व्यक्तित्वका निदर्शन करती है और यह ठीक भी है, क्योंकि शैली-जीवन से कोई भिन्न वस्तु नहीं है। गुप्तजीके सम्बन्धमें यह वक्ति पूरी तरह चरितार्थ होती है। उनका चरित्र दृढ़ एवं तेजस्वी था। उनके जीवनमें ऐसे कितने ही अवसर आये जयकि उन्हें कर्तव्य-पथसे विचलित करने के लिये बड़ेसे बड़े प्रलोभन दिये गये। किन्तु सत्यनिष्ठाकी इस अग्नि-परीक्षामें तपकर उनका चरित्र और भी कुन्दनकी तरह निखर उठा। उनके नैतिक बल, उनके आत्मतेजकी महिमाके सामने फलकत्तेके तत्कालीन विलासी धन-कुवेरोंकी गौरव-गरिमा किस तरह म्लान पड़ गयी थी, इसकी कहानियाँ आज भी सुनी जाती हैं। अपनी इस अविचलित सत्यनिष्ठा, कर्तव्यज्ञान एवं चारित्रिक दृढ़ताके कारण ही गुप्तजीने अपने सम्पादन-कालमें “भारतमित्र”की एक ऐसी मर्यादा हिन्दी-पाठकोंके बीच स्थापित कर दी थी कि उनकी लेखनीका लोहा उनके विरोधी भी मानने लग थे और किसी सार्वजनिक प्रश्न या आन्दोलनके सम्बन्धमें उनके जो विचार, “भारतमित्र” के सम्पादकीय स्तम्भोंमें व्यक्त होते थे, उनकी

अवहेलना करना बड़े-से-बड़े समाज-पतियोंके लिये भी सहज नहीं होता था। संपादन-कलाकी इस प्रतिष्ठा एवं गौरव-गरिमाको गुप्तजीने कभी क्षुण्ण नहीं होने दिया और इस रूपमें वह हिन्दी-पत्र-सम्पादकोंके लिये एक ऐसा आदर्श कायम कर गये हैं, जिसकी परम्पराको अम्लान रख-कर हम निस्सन्देह पत्रकार-कलाके गौरवमें चार चाँद लगा सकते हैं। गुप्तजी जानते थे कि एक पत्र-सम्पादकके लिये अपने कर्त्तव्य एवं दायित्वका ज्ञान होना तथा उनके मन्मन्धमे सचेत रहना कितना आवश्यक है। यदि वह अपने स्वाभिमानकी रक्षा करता हुआ सत्यनिष्ठ भाव-से अपने कर्त्तव्यों एवं दायित्वोंका पालन करता रहेगा, तो अवश्य ही उसका पत्र लोकमतके गठन एवं परिचालनमें अपना प्रभाव जमाये बिना नहीं रह सकता। जनमतको वह सच्चे अर्थमें व्यक्त करेगा और उसका वास्तविक प्रतिनिधित्व करेगा। गुप्तजीने “भारतमित्र” को इसी स्थिति पर पहुँचा दिया था और यही कारण है कि कलकत्तेके तत्कालीन हिन्दी भाषा-भाषी समाजमें “भारतमित्र” और उसके सम्पादक गुप्तजीकी काफी धाक और प्रतिष्ठा थी।

गुप्तजीकी शैलीकी एक और विशेषता थी व्यंग एवं विनोदका पुट, जिससे उनकी कथन-प्रणाली अत्यन्त सरस एवं प्रभावोत्पादक बन जाती थी। उनकी इस शैलीका परिचय हमें उनके आलोचनात्मक निबंधोंमें मिलता है। “शिवशम्भुके चिट्ठों” में उन्होंने इसी प्रणालीका अनुसरण किया है। तत्कालीन धायसराय लार्ड कर्जनके नाम लिखे गये इन चिट्ठों-ने उस समयके हिन्दी-भाषा-भाषी समाजमें एक तहलका मचा दिया था। उस जमानेमें इतनी निर्भीकतासे देशके सर्वोच्चशासकके कार्यकलाप-की तीव्र आलोचना करना गुप्तजी जैसे देशभक्त सम्पादकका ही काम था, विदेशी-शासनके फलस्वरूप देशकी दुर्दशा देखकर उनका हृदय कितना आहत हो उठता था, यह उनके कितने ही लेखोंसे स्पष्ट प्रकट

होता है। उर्दू-साहित्यके मर्मज्ञ एवं सुलेखक होते हुए भी उन्होंने हिन्दीकी सेवा ही नहीं की, बल्कि उर्दूके मुकाबलेमें उसका पक्ष भी ग्रहण किया। संयुक्त-प्रान्तके न्यायालयोंमें नागरी लिपिमें लिखे हुए प्रार्थना-पत्रोंके प्रस्तुत कर सकनेकी आज्ञा मिलनेपर उर्दूके पत्रोंने बड़ा बावेल मचाया था। उस समय गुप्तजीने “भारतमित्र”में हिन्दी भाषा और नागरी लिपिके समर्थनमें कितने ही युक्तिपूर्ण लेख लिखकर उर्दू-पत्रोंके आन्दोलनपर चुटकियाँ ली थीं और साथ ही इसके यह भी सिद्ध कर दिया था कि हिन्दू लोग उर्दूके शत्रु नहीं हैं और जहाँ तक उर्दू-साहित्यके प्रति प्रेम और उसकी सेवाका सम्बन्ध है, हिन्दू मुसलमानोंसे किसी तरह कम नहीं हैं।

गुप्तजीके लेखों, होली आदिके अवसर लिखी गयी उनकी विनोद-पूर्ण टीका-टिप्पणियों, चुटकियों तथा व्यंग्यात्मक आलोचनाओंको पढ़कर आज भी हम एक प्रकारके शुद्ध सात्विक आनन्दका अनुभव करते हैं और उनके व्यक्तित्वके सम्बन्धमें बड़ी ऊँची धारणा हमारे मनमें उत्पन्न होती है। हिन्दीके प्राचीन-साहित्यका उन्होंने अच्छा अध्ययन किया था और उसके व्याकरण तथा शैलीकी विशुद्धताके सम्बन्धमें वे अधिकार-पूर्वक अपनी सम्मति प्रकट करते थे। अत्यन्त सहृदय, रसिक तथा विनोदप्रिय प्रकृतिके होनेपर भी वे अपने सिद्धांतोंपर अटल रहनेवाले तेजस्वी पुरुष थे। अपने चरित्र-बलकी पूँजी लेकर ही उन्होंने पत्र-सम्पादककी वृत्तिको ग्रहण किया और अपनी प्रतिभा एवं पाण्डित्यसे संपादन-कलाको चमकाया ही नहीं, बल्कि उसे गौरवान्वित भी किया। आज उनकी सेवाओंको स्मरण करके स्वतः हमारा मस्तक कृतज्ञता-भारसे अवनत हो जाता है।

वे, जिन्होंने अलख जगाया

[पण्डित बालकृष्णजी शर्मा 'नवीन']

उनकी चरण-स्मृतिमें शतशः प्रणाम, जिन्होंने अँधेरेमें बत्तिका जलाई, जिन्होंने स्वप्न देखा, जिन्होंने अलख जगाया। बाबू बालमुकुन्द गुप्त उन महानुभावोंमें एक अग्रगण्य जन थे। आज मुझे उनकी स्मृति-समाधिपर अपनी विनम्र श्रद्धाञ्जलि अर्पित करनेका अवसर मिला है। इसका श्रेय मेरे अग्रज मित्रवर पंडित काशीरामजी शर्माको है। उनकी प्रेरणा यदि मुझे न मिलती तो मैं इस पुण्य-कार्यसे वंचित रह जाता। उन्होंने मुझे गोलोकवासी बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तके प्रति प्रणामाञ्जलि निवेदित करनेका जो यह अवसर दिया है, उसके लिये मैं बहुत ही आभारी हूँ।

बाबू बालमुकुन्दजीका स्मरण करते ही वे सब पूर्वज स्मृति-क्षितिज पर आ जाते हैं जिनके कारण आज हम अपने स्वरूपको पहचान सके हैं। व्याख्यानवाचस्पति भारत धर्म-केसरी पण्डित दीनदयालु शर्मा, महाप्राण पंडित मदनमोहन मालवीय, पंडित प्रतापनारायण मिश्र, पंडित अमृतलाल चक्रवर्ती, श्री मोतीलाल घोष, पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी, पंडित श्रीधर पाठक आदि अनेक पूर्वजोंका स्मरण बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तके स्मरणके साथ ही हो आता है। ये सब महानुभाव उनके सहयोगी, सहकर्मी एवं समानधर्मा थे। बाबू बालमुकुन्दजी वास्तवमें हमारी भापाके निर्माता, हमारे भावोंके संमार्जक एवं हमारे लक्ष्यके निर्देशक थे। आज हम जो कुछ हैं, वह इन्हीं पूर्वजोंके परिश्रमके

फलस्वरूप हैं। जिस समय हमारे देशमें स्तब्धता थी, जिस समय हमारी वाणी मूक थी, जिस समय हमारे हृदय स्पन्दन-हीन थे, उस समय इन अप्रजन्माओंने एक शंख-ध्वनि की और उस ध्वनिसे हमारा यह भारतीय आकाश प्रकम्पित हुआ। उस वायु-तरंगको आन्दोलित करनेवालोंमें बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तका विशेष स्थान था।

वह समय आज इतिहासके पृष्ठोंके अध्ययनके द्वारा ही हृदयंगम किया जा सकता है। स्वतन्त्राके उन्मुक्त पातावरणमें, स्वाधीनताके बाल-आतपके उदयसे, यह तिमिरकाल आज अतीतके गर्भमें घिलीन हो गया है। उस कालकी विवशता, उस कालकी आत्म-दीनता, तत्कालीन मानसिक ग्लानि आज विलुप्त हो चुकी है। अतः आज जिस समय हम गुप्तजीके तथा उनके समकालीन अन्य महानुभावोंके भगौरथ प्रयत्नोंका मूल्यांकन करने बैठते हैं तो तत्कालीन विवशताको बहुधा भूल जाते हैं और इस प्रकार हम उनके प्रयत्नोंके मूल्यको ठीक-ठीक आंक नहीं पाते। पर, जब हम ऐसा करते हैं तो अपने आपको ऐतिहासिक समीक्षाके अयोग्य सिद्ध करते हैं। बालमुकुन्दजी गुप्तने जो कुछ लिखा, जो कुछ किया, जो कुछ हमें दिया, उसका वास्तविक मूल्य हम तभी समझेंगे जब हम उनके समयकी कठिनताओंको, उस कालकी विडम्बनाओंको अपने सम्मुख रखे रहें।

गुप्तजीका जन्म सन् १८६५ ईस्वीमें हुआ और सन् १९०७ ईस्वीमें उन्होंने अपनी इहलोक-लीलाका संवरण किया। इन ब्यालीस वर्षोंके स्वल्पकालमें गुप्तजीने जितना बड़ा काम किया—हिन्दी भाषा एवं हिन्दी पत्रकारिताकी, उन्होंने जो कुछ उन्नति एवं सेवा की—वह हमारे इतिहासमें एक विशिष्ट घटना है। गुप्तजी बड़े पैने आलोचक, बड़े शैलीवान् लेखक, बड़े प्राणवान् व्यक्ति थे। पंडित महावीरप्रसादजी द्विवेदीसे उनकी खूब चला करती थी, पर वे बड़े ही निर्वैर व्यक्ति थे।

उनकी आलोचना तीखी होती थी, पर उस तीखेपनमें व्यक्तिगत विद्वेप किंवा अहम्मन्यताका लेशमात्र भी नहीं था। अपने मित्रोंमें, जिन्हें भी उन्होंने अपना अग्रज मान लिया, उनके प्रति गुप्तजी सदा विनत रहे। पंडित मदनमोहनजी मालवीय, पंडित दीनदयालुजी शर्मा, पंडित प्रतापनारायणजी मिश्र, पण्डित श्रीधर पाठक आदि महानुभाव गुप्तजीके प्रायः समययुक्त मित्र थे। पर, इनके प्रति गुप्तजीने अपने मनमें अग्रज-भावका आरोप कर लिया था और जीवनभर वे अपनी इस आनको निभाते रहे। केवल एक यह बात गुप्तजीके चरित्रकी एक बड़ी मनोमोहक तथा ऊँची छटा हमें दिखलाती है। उनके इस प्रकारके व्यवहारसे हमें पता चलता है कि वे स्वभावसे विनम्र-जन थे। उनमें अहंता नहीं थी। उनमें शिष्य-भावना (Spirit of discipleship) विद्यमान थी। मैं बहुधा अपने अनुजों एवं मित्रोंसे कहा करता हूँ कि जिस व्यक्तिके अन्तस्से शिष्य-भावनाका तिरोधान हो जाता है, उसका विकास रुक जाता है और उसका आध्यात्मिक, बौद्धिक एवं भावनात्मक पतन प्रारम्भ हो जाता है। बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तमें शिष्य-भावना पर्याप्त मात्रामें विद्यमान थी और यही कारण है कि अपने जीवनमें वे उत्तरोत्तर समुन्नत होते चले गये। स्मरण रखिये, शिष्य-भावनाका अर्थ आत्म-दैन्य किंवा भूमि-रिगण नहीं है। शिष्य-भावनाका अर्थ है अपने मस्तिष्कके वातायनको खुला रखना और सद्यविचार वायुको प्रविष्ट होने देनेका अवसर देना। बालमुकुन्दजी गुप्तके इस शिष्य-भावने उन्हें 'पुनि न नवै जिमि उकठ कुकाटू' की दशाको प्राप्त नहीं होने दिया और इसी भावने उनकी तीखी आलोचना-वृत्तिको विद्वेप एवं घृणाके निमग्नस्तर पर नहीं उतरने दिया।

हमारी हिन्दी भाषा पर, हमारी हिन्दी पत्रकारिता पर, हमारी

आजकी विचार-परिपक्वता पर बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तका बहुत श्रृण है। उनकी परिश्रम-शीलताको देखकर दंग रह जाना पड़ता है। उनके पत्र-व्यवहारकी दैनिक पंजिका, उनके लेखोंकी विषयोंकी विविधता, उनका भाषा-पाण्डित्य, लार्ड कर्जनके नाम उनके खुले पत्र आदि इस बातके प्रमाण हैं कि वे अत्यन्त परिश्रमी, नियमचद्व, संयमशील एवं चरित्रवान् सत्पुरुष थे। वे प्रचण्ड देश-भक्त थे। नागरी अक्षरों एवं हिन्दी भाषाके समर्थनमें उनके अनेकों लेख इस बातको सिद्ध करते हैं कि वे कितने सचेष्ट, जागरूक एवं सच्चे पत्रकार थे। गुप्तजी जीवित भाषा लिखते थे। उनकी शैली पैनी, सीधी, तर्कयुक्त एवं हृदयग्राही होती थी। व्यंग लिखनेमें उनकी बराबरी कदाचित् ही कोई कर सकता था।

मुझे विश्वास है कि 'बालमुकुन्द गुप्त स्मारक-ग्रन्थ' गुप्तजीका परिचय आगे आनेवाली और आजकलकी पीढ़ीको करानेमें बहुत सहायक सिद्ध होगा। मैं एक बार फिर गुप्तजीकी पुण्य-स्मृतिमें अपना प्रणाम निवेदन करता हूँ।



समालोचक-प्रतिभा और कर्त्तव्यनिष्ठा ।

[पण्डित किशोरीदासजी वाजपेयी]

स्वर्गीय आचार्य श्रीबालमुकुन्द गुप्तको फिरसे आँखोंके सामने लाकर आदरणीय पं० झारमल्ल शर्माजीने हिन्दी जगत्का अतुल उपकार किया है। निश्चय ही शर्माजीके इस उपकारका हिन्दी-जगत् सदा ऋणी रहेगा।

गुप्तजीका 'कोहेनूर' महर्षि मदनमोहन मालवीयको भी मोहित कर चुका था। महर्षि मालवीय रत्नोंको पहचाननेमें और उन्हें प्राप्त करके अपने पास रखने में अद्वितीय थे। वे उस समय साहित्य-जगत्में थे—'हिन्दोस्थान' के प्रधान सम्पादक थे। उन्होंने पं० प्रतापनारायण मिश्र जैसे निःस्पृह और मौजी साहित्यकारोंको भी 'फालाफाल' खींच लिया था। गुप्तजीको भी उन्होंनेही इधर खींचा। यदि वे बंसी पहचान न रखते और रत्न-संग्रहकी उनकी बंसी प्रकृति-प्रवृत्ति न होती, तो वह अनमोल गुप्त-कोष बर्द्धभाण्डारकीही श्रीवृद्धि करनेमें गतार्थ हो जाता और हिन्दी-जगत् उससे सबधा वञ्चित रह जाता।

फलकत्ता हिन्दी-साहित्यके लिये उस समय अत्यन्त दुर्गर क्षेत्र था। हिन्दी-गद्यका वह गढ़ था। उन्नीसवीं शताब्दी समाप्त होते-होते यह महानगर हिन्दी का प्रधान केन्द्र बन गया था। उस समय तक काशीको भी वह साहित्यिक महत्व प्राप्त न हुआ था; यद्यपि भारतेन्दुके उदयनका सौभाग्य वह प्राप्त कर चुकी थी।

फलकत्तेके वे पूज्यजन धन्य हैं, जिन्होंने 'भारतमित्र' समाचार पत्र

प्रकाशित करनेकी कल्पना की और बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ मेलकर उसे आगे बढ़ाया। आगे चलकर यह 'भारत-मित्र' ही हिन्दी-जगत् की एक प्रधान संस्था बन गया। गुप्तजीके पहुँचने पर 'भारत-मित्र' का प्रभाव अत्यधिक बढ़ा। गुप्तजीने इस पत्रके द्वारा सम्पूर्ण हिन्दी-जगत्में राष्ट्रीय चेतना पैदा की, उमड़ती हुई विदेशी भावनाको रोककर भारतीय संस्कृतिकी रक्षा की और अपने देश तथा धर्मके प्रति सम्मानकी भावना पैदा की।

गुप्तजीकी कलम मँजी हुई और सधी हुई थी। उनकी भाषा साफ, सुन्दर और टकसाली होती थी। उसमें वनाव-चुनाव बिल्कुल न होता। बिल्कुल सीधी-सादी भाषा वे लिखते थे, पर जोरदार और चुस्त। उनके किसी भी निबन्धमें भरतीका कोई एक भी वाक्य न मिलेगा और किसी भी वाक्य में कोई एक भी शब्द अनावश्यक न मिलेगा। नपे-तुले शब्दोंमें वे पूरा चित्र उतार देते थे। उनके उतारे जीवन-चित्र देखिये। देखतेही रह जायँगे। दो-चार पृष्ठोंमेंही मजेके साथ यह सब कह जाते थे, जिसके लिये दूसरोंको पोथे रँगने पड़ें और फिर भी वह रस कहाँ ?

गुप्तजी प्रकृत आलोचक थे। उनकी दृष्टि बहुत प्रखर थी। उनके तर्क अत्यन्त सवल होते थे; पर वैसे कर्कश न होते थे। साहित्यिक रससे वे सराबोर होते थे। भारतीय संस्कृति तथा राष्ट्रीयताके वे प्रबल पक्ष-पोषक थे।

बहुत साफ कहने की प्रकृति गुप्तजीने पायी थी। वे वृद्धजनोंका आदर करते थे और उनकी कीर्ति-रक्षाके लिये सदा सचेष्ट रहते थे।

सनातनधर्मके वे अनन्य व्रती थे; पर कृप-भण्डूक न थे। अपनी प्रत्येक वस्तुको हीन समझने-समझानेवाली विदेशी भावनापर वे प्रबल प्रहार करते थे।

हिन्दी भाषाका परिष्कार भी उनका एक व्रत था। किसी पत्र-पत्रिकाकी या पुस्तककी आलोचना करते समय वे भाषा-सम्बन्धी भूलें बड़ी तत्परतसे बताते थे। इसी सावधानीका फल है कि हिन्दी भी एक भाषा समझी जाने लगी और लोग समझने लगे कि भाषा लिखनेमें भी सही-गलतका विचार होता है। इसीसे हिन्दीमें एकरूपता बहुत कुछ आ पायी।

आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीके समकक्ष उस समय ठहरने-वाला व्यक्ति 'यदि ढूँढ़ा जाय तो, गुप्तजीके अतिरिक्त दूसरा न मिलेगा। गुप्तजीमें और द्विवेदीजीमें, कई बातोंमें समता है। दोनों एकही काम कर रहे थे; ढंग भी एकही था। इसलिये कभी कभी टकर भी हो जाती थी।

हिन्दीके उस उपःकालमें जो, 'अनस्थिरता' शब्दपर विवाद चला था, उसकी कहानी पीढ़ियों चलती रहेगी। जब वह विवाद हिन्दीके दो महारथियोंमें चल रहा था, 'तब अति रहेलँ अचेत'—समझ पड़ना तो दूर, सुन सकनेकी भी शक्ति इस जनमें न थी। बड़ा होनेपर या बढ़ने पर न सही, तात्पर्य आनेपर वह सब पढ़ा और समझनेका प्रयत्न किया। उस वाद विवादको पढ़-समझ कर मेरी समझमें ये बातें आयीं कि :—

१—गुप्तजी उच्च कोटिके भाषाविद् थे और हिन्दीके प्रवाहको खूब समझते थे। वे टकसाली भाषा लिखते थे और नोंक-मोंक या छेड़छाड़का आनन्द लेते थे, दूसरोंको देते भी थे। आचार्य द्विवेदीसे टकर लेनेकी शक्ति उनमें अवश्य थी।

२—आचार्य द्विवेदीमें निःसन्देह महावीरता प्रकृतिने दी थी। उनमें विलक्षण प्रतिभा थी और वे प्रतिद्वन्द्वीके आगे झुकना न जानते थे।

३—'अनस्थिरता' शब्दका प्रयोग अवश्य ही द्विवेदीजीसे अनवधानता-

बश हो गया होगा ; क्योंकि उनकी भाषामें ऐसे शब्द हम पाते नहीं हैं । जान-बूझकर, सही समझकर, उन्होंने 'अनस्थिरता' का प्रयोग न किया होगा । अनवधानतावश हम सब लोगोंसे गलत शब्द-प्रयोग प्रतिदिन होते रहते हैं ; छप भी जाते हैं । कोई गलती मान लेता है, कोई कह देता है कि छापेकी गलती है । पर, द्विवेदीजी जैसे भाषा-परिष्कारके एक निष्ठव्रतीने वैसे शब्दका वैसा समर्थन करके भाषा-भ्रम क्यों बढ़ाया ? क्यों न मान लिया कि हाँ, वह शब्द गलत है, या प्रवाह प्राप्त नहीं है । यदि वे कह देते कि वह शब्द गलतीसे निकल गया है, तो क्या उनकी इज्जत घट जाती ? और घट जाती, तो क्या बात थी ? भाषा-परिष्कारसे अधिक महत्त्व तो वे अपनी इज्जतको देते न थे ! फिर हुआ क्या ?

ये सब विचार मेरे मनमें थे । सन् १९३१ या ३२ में द्विवेदीजीके दर्शन करने मैं उनके गाँव (दौलतपुर) गया । उस समय मैंने अपनी जिज्ञासा प्रकट की । आचार्य द्विवेदीने गम्भीरतापूर्वक मुझसे जो कुछ इस सम्बन्धमें कहा, उसका सार यह है :—

“भैया, गलतीसे वह 'अनस्थिरता' शब्द निकल गया था । मैं उस समय भी उसे गलत समझता था और आज भी गलत समझ रहा हूँ । गलत न सही, प्रवाह प्राप्त तो वह है ही नहीं । प्रवाह ही भाषामें बड़ी चीज है । मैं तुरन्त स्वीकार कर लेता, यदि उस तरह कोई पूछता—कहता । बात कुछ दूसरे ढँगसे कही गयी । यह भी नहीं कहा गया कि 'अनस्थिरता' सही है या गलत ; बल्कि कहा यह गया कि द्विवेदीजी अनस्थिरताको व्याकरणसे सिद्ध करें । सो, इस ललकारका जवाब मैंने दिया और 'अनस्थिरता' को व्याकरणसे सिद्ध कर दिया । परन्तु व्याकरणसे सिद्ध हो जाने पर भी कोई शब्द भाषामें चल नहीं जाता, यदि प्रवाह प्राप्त न हो ।” इसलिए, भाषा-भ्रमको कोई गुंजाइश न थी ।

उन्होंने आगे कहा :—“और भैया, मुझे भी अपनी शक्तिके अनुसार हिन्दीका कुछ काम करना था। वैसा काम करनेके लिये साख-की भी जरूरत है। प्रभाव उखड़ गया, तो सब गया। जिस ढँगसे और जिस रूपमें वह विवाद उठाया गया था, उसे मैंने उचित न समझा। उस समय मैं दब जाता, तो लोग बिछी उड़ाते और फिर मैं उस रूपमें कुछ कर न पाता।” वस, यही उस प्रकरणका तत्त्व है।

द्विवेदीजीने जो कुछ कहा था, ऊपर दे दिया गया है। अब न गुप्तजी हमारे बीचमें अपने पार्थिव शरीरसे हैं, न द्विवेदीजी ही हैं। इसलिये, विशुद्ध ऐतिहासिक दृष्टिकोणसे ही हम उन सब घटनाओंको लेते हैं; जो उस उपकालमें सयसे पहले ‘अलख जगानेवाले’ हमारे उन पुरखोंके ममुद्र-मन्थनके समय सामने आयी थीं।

‘अनस्थिरता’ के उपलक्षणसे अन्य कितने ही शब्दों पर उस समय विचार-विमर्श हुआ था। भापाके परिष्कारमें उसका बड़ा महत्त्व है। अवश्य ही उस वाद-विवादमें कुछ ऐसे छींटे हैं, जो व्यक्तित्वको स्पर्श करते हैं। कुछ कटुता भी आ गयी थी। फिर भी भापा परिष्कारका काम तो हुआ ही।

मैंने स्वर्गीय गुप्तजीके प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करनेके लिये ही ये पंक्तियाँ लिखी हैं। मैं इतना ही कह सकता हूँ कि आचार्य द्विवेदीको छोड़ और कोई भी व्यक्ति ऐसा नहीं है, जिसकी भापा तथा आलोचना पद्धतिका मेरे ऊपर वैसा प्रभाव पड़ा हो।

वह युग देखिये, उन कठिनाइयोंको देखिये और फिर भापा-परिष्कार और राष्ट्रीय चेतना जागृत करनेका वह दुर्गम तथा सफल प्रयास देखिये।

मारवाड़ी समाज और गुप्तजी

(सेठ रामदेवजी चोखानी)

१८९६ ई० । उस दिन मारवाड़ी एसोसिएशनका एक अधिवेशन था। स्थानीय सरकारी हिन्दी-स्कूलसे ऐन्ट्रेन्स-परीक्षा प्रथम श्रेणीमें पासकर मैं अपने स्वर्गीय पितृव्य श्रीहरमुखरायजी चोखानीके साथ सर्व-प्रथम मीटिंगमें गया था। मारवाड़ी एसोसिएशनकी स्थापना इसके कुछ ही महीनों पहले हुई थी। सभामें उपस्थिति और उत्साह—दोनों खूब थे। मारवाड़ी एसोसिएशनको प्रारम्भसे ही भारतमित्र-सम्पादक बाबू घालमुकुन्दजी गुप्तका सहयोग प्राप्त था। एसोसिएशनके संस्थापक बाबू रंगलालजी पोद्दार और बाबू मोतीलालजी चाँदगोठिया आदिसे उनकी गहरी मित्रता थी। बाबू रंगलालजीके मकानपर ही उन दिनों एसोसिएशनके अधिवेशन हुआ करते थे। मकानका नम्बर था १४, आरमेनियन स्ट्रीट। गुप्तजीने बड़े प्रेमसे उस दिन हरियानी लहजेमें “मेरे धीरे आज्ञा” कहकर मुझे अपने पास बिठाया और परीक्षोत्तीर्ण होनेके उपलक्ष्यमें प्रशंसाकर उत्साहित किया। गुप्तजी एसोसिएशनके प्रायः सभी कामोंमें भाग लेते थे और उनकी रायकी बड़ी कद्र की जाती थी। मेरा परिचय बढ़ते बढ़ते आगे चलकर आत्मोद्यतामें परिणत हो गया था। प्रसिद्ध विद्याव्यसनी स्वर्गीय रूढ़मलजी गायनकाके स्थानपर हमलोग प्रायः मिलते थे और भारतमित्र-कार्यालय तो मिलनेका केन्द्रही था। मारवाड़ी-समाजके सार्वजनिक जीवनको जगानेमें भारतमित्रके द्वारा गुप्तजी जो कार्य कर गये हैं, वह अतुलनीय

है। कुरीति-संशोधनपूर्वक सार्वजनिक सेवा और शिक्षा-प्रचारकी लगन पैदा करना ही उनका लक्ष्य था। उस समय भारतमित्रको पढ़नेके लिये लोग उत्सुक रहते थे और प्रतीक्षा किया करते थे कि देखें इस बार क्या नई बात निकलती है। व्याख्यान-वाचस्पति पं० दीन-दयालुजी शर्माकी प्रेरणासे विद्यालय स्थापित करनेकी गुप्तजीने बात उठाई और उनके लिये मारवाड़ी समाजको निरंतर ध्यान दिलाया, जिसके फलस्वरूप सितम्बर सन् १९०१ ई० में श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय स्थापित हुआ। विद्यालयके प्रथम हेडमास्टर श्री पण्डित उमापतिदत्त शर्मा पाण्डेय वी० ए० थे। वे भी गुप्तजीके मित्रोंमें थे। हमलोग विद्यालय सम्बन्धी कार्यके लिये करीब-करीब प्रतिदिन ही मिलते थे। विद्यालय उस समय नं० १५३, हरिसन रोडमें था। उसी मकानमें मारवाड़ी एसोसिएशनका कार्यालय आ गया था। विद्यालयके मंत्री बाबू मोती-लालजी चाँदगोठिया थे और सहकारो मंत्री थे मेरे पूज्य पितृव्य श्रीहर-मुख रायजी चोखानी।

एक चित्र सन् १९०१ के अन्तमें श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयके प्राङ्गणमें लिया गया था, उसमें मारवाड़ी एसोसिएशन और विद्यालयके उस समयके प्रमुख कार्यकर्त्ताओंके बीच गुप्तजी भी विराजमान हैं। वह समय कितना सुखकर था, जब वहाँ छुट्टीके बाद बाबू बालमुकुन्दजी गुप्त, पं० उमापतिदत्तजी पाण्डेय, पं० जगन्नाथ प्रसादजी चतुर्वेदी और बाबू ईश्वरी प्रसादजी वर्मा आदि एकत्र होते थे और उस मित्र गोष्ठीमें लोकहितकी चर्चाके साथ साथ साहित्यिक विनोद एवं पारस्परिक हँसी-मजाकका रंग जमता था। बड़ाबाजार लाइब्रेरीकी स्थापना सन् १९०२ ई० में हुई थी। उसमें भी हमारी मित्र-मण्डलीका, जिसके गुप्तजी मुखिया थे पूरा सहयोग रहा। यह लाइब्रेरी “भारतमित्र” “सार-सुधानिधि” “वचितवक्ता” आदि पत्रोंके जन्मदाता स्वर्गवासी पं० दुर्गाप्रसादजी मिश्रके भतीजे स्वर्गीय पं० केशव प्रसाद मिश्र एवं बाबू मुरलीधर गोय-

स्मृतिके दो शब्द

[पण्डित ब्रजनाथजी गोस्वामी]

२५ | जसे ४८ वर्ष पूर्वकी बात हैं, जब कि मेरी अवस्था १७ वर्षकी थी ; मुझे हिन्दीका लेखक बननेका चाव हुआ । मैं उन दिनों समाचार-पत्रोंको, विशेषकर 'भारतमित्र' को बड़े मनोयोगसे पढ़ता था; कारण कि उस समय अपनी भाषा, भाव और लेखनशैलीकी विशिष्टताके कारण 'भारतमित्र' ही सर्वश्रेष्ठ समाचार-पत्र समझा जाता था ।

उन्हीं दिनों—संवत् १९६७ के श्रावण-मासमें सुविख्यात सनातनधर्म प्रचारक व्या० वा० श्रीमान् प० दीनदयालु शर्माजीने भारतधर्म-महामण्डल-का एक विराट् अधिवेशन इन्द्रप्रस्थ (दिल्ली) में दरभंगाके श्रीमान् महाराजाधिराजके सभापतित्वमें बड़े समारोहके साथ किया, जिसमें प्रायः सभी धर्माचार्योंके अतिरिक्त भारतके विभिन्न प्रान्तोंसे बड़े-बड़े विद्वान् एवं अनेक महाराज तथा राजा सम्मिलित हुए थे । भारतमित्रमें उक्त अधिवेशनके समाचार बड़े ही सुन्दर ढंगसे निकला करते थे । उनके पढ़नेसे मेरी हिन्दीके लेखक बननेकी इच्छा और भी दृढ़ हुई । मैंने दादू वालमुकुन्द गुप्तजीको एक कार्ड लिखा, जिसमें उनसे पूछा कि आप मुझे बताइये कि मैं हिन्दीका लेखक कैसे बन सकता हूँ । गुप्तजीका उत्तर आया कि, अपने नगरके समाचार लिखकर भेजा करो, उन समाचारोंको सुधार कर हम 'भारतमित्र' में प्रकाशित कर दिया करेंगे । उनसे शायद कुछ सीख सकोगे । मैं गुप्तजीके आदेशानुसार समाचार भेजने लगा । गुप्तजीकी कृपासे मुझे 'भारतमित्र' मिल जाता था । अपने

नका (स्वर्गीय श्रीहरिरामजी गोयनकाके जेष्ठ पुत्र) के उत्साह और उद्योगका फल है। गुप्तजीका नियम भारतमित्र कार्यालयसे चलकर बड़ाबाजार लाइब्रेरी होते हुए विद्यालयमें पहुँचनेका था।

श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयके लिये सन् १९०२ ई० में स्थायी कोष एकत्रित करनेकी जब योजना धनी, तब मैं उसका मंत्री बनाया गया था। उस चन्देके कार्यमें धायू बालमुकुन्दजीकी पूरी सहायता और सहानुभूति रही। उनकी कलम और शरीर दोनोंसे पूर्ण सहयोग मिला। दा लाख रुपयेका स्थायी चन्दा एक वर्षमें एकत्र किया जाना निश्चित हुआ था, किन्तु कार्यकर्त्ताओंके अनवरत परिश्रमसे इसके पहले ही यह सत्कार्य सम्पन्न हो गया। इसके लिये गुप्तजीने उत्साह-वर्द्धक शब्दोंमें “भारतमित्र” द्वारा आनन्द प्रकट करते हुए मारवाड़ी समाजको बधाई दी थी। गुप्तजीके इन सब उपकारोंका मारवाड़ी समाज पर बड़ा अहसान है।

दूसरी समालोचना करना गुप्तजीके स्वभावकी विशेषता थी। भारत-मित्रकी धाक जमानेमें उनके इसी व्यक्तित्वका अधिक भाग है। रात-दिन मिलने-जुलनेवालोंके भी गुण-दोष प्रकट करनेमें वे नहीं चूकते थे। पत्रकार गुप्तजीका ही उस समय यह प्रभाव था कि अमर्यादित कार्य करनेका कोई साहस नहीं कर सकता था। उन्होंने कभी किसी चड़ेसे-बड़े आदमीके मुँहकी ओर देखकर अपना सिद्धान्त नहीं धनाया। वे निस्पृह और निर्लेप थे। उनमें एकोटिकी देशभक्ति और धर्मभीरुता थी। उनका जीवन सादगी और संयमशीलताका उदाहरण था। इसीमें वे सदा मस्त रहे और कभी किसीसे नहीं दवे। उनके जीवनमें प्राइवेट और पब्लिक लाइफका कोई भेद नहीं था। वे बातके बड़े धनी थे और जो व्यक्ति अपने वचन या सिद्धान्तसे गिरता दिखाई देता उसकी उनके जीमें रत्ती भरभी इज्जत नहीं रहती। मैं गुप्तजीका अपने गुरुजनोंमें मानता हूँ और अतएव अपनी श्रद्धाञ्जलि ससम्मान समर्पित करता हूँ।

स्मृतिके दो शब्द

[पण्डित ब्रजनाथजी गोस्वामी]

२५ | जसे ४८ वर्ष पूर्वकी बात हैं, जब कि मेरी अवस्था १७ वर्षकी थी ; मुझे हिन्दीका लेखक बननेका चाव हुआ । मैं उन दिनों समाचार-पत्रोंको, विशेषकर 'भारतमित्र' को बड़े मनोयोगसे पढ़ता था; कारण कि उस समय अपनी भाषा, भाव और लेखनशैलीकी विशिष्टताके कारण 'भारतमित्र' ही सर्वश्रेष्ठ समाचार-पत्र समझा जाता था ।

उन्हीं दिनों—संवत् १९५७ के श्रावण-मासमें सुविख्यात सनातनधर्म प्रचारक व्या० बा० श्रीमान् प० धीनदयालु शर्माजीने भारतधर्म-महामण्डल-का एक विराट् अधिवेशन इन्द्रप्रस्थ (दिल्ली) में दरभंगाके श्रीमान् महाराजाधिराजके सभापतित्वमे बड़े समारोहके साथ किया, जिसमें प्रायः सभी धर्माचार्योंके अतिरिक्त भारतके विभिन्न प्रान्तोंसे बड़े-बड़े विद्वान् एवं अनेक महाराज तथा राजा सम्मिलित हुए थे । भारतमित्रमें उक्त अधिवेशनके समाचार बड़े ही सुन्दर ढंगसे निकला करते थे । उनके पढ़नेसे मेरी हिन्दीके लेखक बननेकी इच्छा और भी दृढ़ हुई । मैंने बाबू बालमुकुन्द गुप्तजीको एक कार्ड लिखा, जिसमें उनसे पूछा कि आप मुझे बताइये कि मैं हिन्दीका लेखक कैसे बन सकता हूँ । गुप्तजीका उत्तर आया कि, अपने नगरके समाचार लिखकर भेजा करो, उन समाचारोंको सुधार कर हम 'भारतमित्र' में प्रकाशित कर दिया करेंगे । उनसे शायद कुछ सीख सकोगे । मैं गुप्तजीके आदेशानुसार समाचार भेजने लगा । गुप्तजीकी कृपासे मुझे 'भारतमित्र' मिल जाता था । अपने

भेजे समाचारोंको 'भारतमित्र' में प्रकाशित हुआ देखकर मैं हर्षित भी होता और शिक्षा भी ग्रहण करता। धीरे-धीरे लिखनेका ढंग आ गया और फिर मैं 'भारतमित्र' में लेख भी लिखने लगा।

सन् १९०१ में एन्ट्रेन्सकी परीक्षा देनेके पश्चात् कलकत्ता देखनेकी धुन सवार हुई। मैं मेरे मित्र चतुर्वेदी अयोध्याप्रसाद पाठक और पं० विश्वम्भरनाथ ऋंगण कलकत्ता देखनेके लिये चल दिये। कलकत्ते पहुँचकर महाराज-वदेवानके कटरेमें ठहरे। कलकत्ते जानेका उद्देश्य, कलकत्ता जैसी विशाल नगरी (तत्कालीन भारतकी राजधानी) देखना तो था ही, पर मुख्य उद्देश्य गुप्तजीसे मिलना था।

कलकत्ते पहुँचकर मैं अपने मित्रों सहित, गुप्तजीसे मिलनेके लिये गया। गुप्तजी अपने आफिसमें विराजमान थे। चारों ओर समाचार-पत्र फैले हुए थे। जब मैंने वहाँ पहुँच कर अपना परिचय दिया, तो गुप्तजी घड़े प्रसन्न हुए और मेरे मित्रोंका भी परिचय पूछकर अपना सौजन्य प्रकट किया। जबतक मैं कलकत्ते रहा प्रायः नित्य ही गुप्तजीसे मिलता और थोड़ा-बहुत समय आमोद-प्रमोदमें बिताता था। इसके बाद तो गुप्तजीसे घनिष्ठता हो गई। मैं निरन्तर 'भारतमित्र' में लेख लिखने लगा।

संवत् १९६३ में गुप्तजी आगरेके ऐतिहासिक स्थान देखने पधारे थे। आगरेसे चलकर वरसानेकी यात्रामें भी मुझे गुप्तजीके साथ रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। उस यात्रामें गोस्वामी श्री पं० लक्ष्मणाचार्यजी (मथुरा निवासी मेरे आदरणीय ज्येष्ठ बन्धु) भी साथ थे। गुप्तजीके साथ जितना भी समय व्यतीत हुआ वड़ा आनन्द रहा। वे हास्य की मूर्ति थे।

इसके बाद जब गुप्तजीका सरस्वती-सम्पादक आचार्य पं० महावीर प्रसाद द्विवेदीजीसे 'भाषाकी अनस्थिरता' को लेकर जो साहित्यिक-

स्मृतिके दो शब्द

विवाद चला था, तब मैंने भी उनके पक्षमें कई पत्रोंमें, विशेषकर 'अभ्युदय'में लेख लिखे थे। मेरी रायमें गुप्तजीका पक्ष प्रबल था।

गुप्तजी हिन्दी भाषाके मर्मज्ञ और ओजस्वी लेखक थे। आपकीसी सीधी-सादी चटकीली भाषा लिखनेवाले हिन्दी-जगत्में इने-गिने ही लेखक हुए हैं। गुप्तजीके असामयिक स्वर्गवाससे हिन्दू देश, हिन्दू-जाति और हिन्दी-जगत्की बड़ी हानि हुई, जिसकी पूर्ति अद्यावधि नहीं हो सकी है।



आज जो हिन्दी-पत्रकारिताका महानन्द दिखाई दे रहा है, उसका श्रेय हमारे उन पत्रकारोंको है, जिन्होंने अपनी निजी प्रतिभा-शक्ति तपस्यापर भर मिटनेको सक्रिय भावनासे हमारे लिये प्रशस्त मार्ग निकाला। स्व० बाबू बालमुकुन्द गुप्त ऐसे ही पत्रकार 'पुद्गवो'में थे और अपने समयके तो वे अद्वितीय हिन्दी-पत्रकार थे। अद्वितीय इसलिये कि, दैनिक पत्रकारिता (Daily journalism) में उन जैसा व्यक्ति उनके समयमें कोई दूसरा न था, यद्यपि उन्हें उर्दूके 'कोहेनूर' और हिन्दीके 'हिन्दोस्थान' को छोड़नेके बाद दैनिक समाचार-पत्र-क्षेत्रमें कार्य करनेका अवसर नहीं मिला।

पत्रकारके अन्य आवश्यक गुणोंमेंसे एक गुण है ईमानदारी। पर अकेली ईमानदारी सार्वजनिक जीवनमें कोई मानो नहीं रखती। यदि कोई पत्रकार केवल ईमानदार है और है मूर्ख तो उसकी ईमानदारी खतरनाक हो सकती है। ईमानदारी पत्रकारमें जरूर चाहिये, पर उसके साथ उसमें होनी चाहिये क्रियात्मक कल्पनाशक्ति और उसपर डटकर काम करनेकी क्षमता। पत्रकार वकील नहीं है, जो फीसकी खातिर जेन कतरके मुकदमेसे लगाकर कातिल और क्रान्तिकारीके मुकदमोंकी पैरवी करे। पत्रकार एक निष्पक्ष न्यायाधीशके समान है, जो विवादोंकी सुलझाकर देशको स्पष्ट रूपसे अपनी राय देता है और भूले-भटकोंको राहिरास्त लाता है। स्व० गुप्तजीने जीवन भर सचाई, ईमानदारी और साफगोईकी धूनी रमाकर गुटबंदी, डोग, अत्याचार और अनैतिकताके विरुद्ध अनवरत सफल संग्राम किया। अपने स्वाभिमान तथा अपने आदर्शों की खातिर उन्होंने यह कभी नहीं किया कि 'हिन्दी बङ्गवासी' अथवा 'भारतमित्र' के कार्यालयमें पहुँचनेसे पहले अपने विचार-स्वातन्त्र्य तथा आदर्शोंको खूँटीपर टाँगा हो और संचालकों की खातिर जैसी आज्ञा हुई, वैसा लिखा हो। 'बङ्गवासी' में जब एक

पत्रकार पुद्गल गुप्तजी (पण्डित श्रीरामजी शर्मा)

पुद्गल पण्डित माधवरमङ्गजी का आग्रह है कि मैं स्वर्गीय बालमुकुन्द गुप्त पर कुछ लिखूँ 'बालमुकुन्द गुप्त-स्मारक ग्रन्थ' के लिये। सीधा-सा अर्थ इसका यह है, कि मैं भी 'गुप्त-स्मारक ग्रन्थ' रूपी वहती गङ्गामें स्नान कर लूँ। अतः 'हरिद्वारे प्रयागे च गङ्गासागर सङ्गमैः सर्वत्र दुर्लभा गङ्गा...' का स्मरण कर मैं श्रद्धाञ्जलिके रूपमें कुछ शब्द लिखकर फृतार्थ होता हूँ। यों तथीयत तो करती है कि स्वर्गीय गुप्तजीकी पत्रकारिता पर एक विश्लेषणात्मक लेख लिखूँ। क्योंकि उनकी प्रतिभा, ईमानदारी, क्रियात्मक कल्पना-शक्ति, स्वतंत्रता और राष्ट्रियताका मैं कायल रहा हूँ; पर उसके लिये न स्थान है और न समय ही।

प्रकृति-प्रेमी और भक्त लोग सुरसरिके विशाल और अगाध जलको जब बङ्गाल और विहारमें देखते हैं; तब वे उससे प्रभावित होते हैं। एक समाधिस्थ योगीकी भांति देवापगा बङ्गालकी खाड़ीमें सागरके जलमें तद्रूप हो जाती है; पर यदि कोई बालिका गङ्गाको गङ्गोत्री और गढ़वालके अन्य स्थानोंमें देखे तब उसे पता चलेगा कि नन्हीसी धाराको कितना परिश्रम करना पड़ा है। कितनी उसने तपस्या की है! पत्थरों और चट्टानोंसे टकराकर उसने अपना माथा नहीं फोड़ा धरन् उन महान् बाधाओंको चूर्णकर, हुँकार मारकर वह आगे बढ़ी है और उसके उस त्याग और सेवाके बलबूते हमें मैदानों गङ्गाके रूपका लाभ हुआ है।

आज जो हिन्दी-पत्रकारिताका महानद बिरसाई दे रहा है, उसका श्रेय हमारे उन पत्रकारोंको है, जिन्होंने अपनी निजी प्रतिभा-शक्ति तपस्यापर मर मिटनेको सक्रिय भावनासे हमारे लिये प्रशस्त मार्ग निकाला। स्व० बाबू बालमुकुन्द गुप्त ऐसे ही पत्रकार पुद्गवोमें थे और अपने समयके तो वे अद्वितीय हिन्दी-पत्रकार थे। अद्वितीय इसलिये कि, दैनिक पत्रकारिता (Daily journalism) में उन जैसा व्यक्ति उनके समयमें कोई दूसरा न था, यद्यपि उन्हें उर्दूके 'कोहेनूर' और हिन्दीके 'हिन्दोस्थान' को छोड़नेके बाद दैनिक समाचार-पत्र क्षेत्रमें कार्य करनेका अवसर नहीं मिला।

पत्रकारके अन्य आवश्यक गुणोंमेंसे एक गुण है ईमानदारी। पर अकेली ईमानदारी सार्वजनिक जीवनमें कोई मानो नहीं रखती। यदि कोई पत्रकार केवल ईमानदार है और है मूर्ख तो उसकी ईमानदारी खतरनाक हो सकती है। ईमानदारी पत्रकारमें जरूर चाहिये, पर उसके साथ उसमें होनी चाहिये क्रियात्मक कल्पनाशक्ति और उसपर ढटकर काम करनेकी क्षमता। पत्रकार बकील नहीं है, जो फीसकी खातिर जेब कतरके मुकदमेसे लगाकर कातिल और क्रान्तिकारीके मुकदमोंकी पैरवी करे। पत्रकार एक निष्पक्ष न्यायाधीशके समान है, जो विवादोकी शुद्धियां सुलझाकर देशको स्पष्ट रूपसे अपनी राय देता है और भूले भटकोंको राहिरास्त लाता है। स्व० गुप्तजीने जीवन भर सचाई, ईमानदारी और साफगोईकी धूनी रमाकर गुटबंदी, ढोंग, अत्याचार और अनैतिकताके विरुद्ध अनवरत सफल संग्राम किया। अपने स्वाभिमान तथा अपने आदर्शको खातिर उन्होंने यह कभी नहीं किया कि 'हिन्दी बङ्गवासी' अथवा 'भारतमित्र' के कार्यालयमें पहुँचनेसे पहले अपने विचार-स्वातंत्र्य तथा आदर्शको खुँटीपर टांगा हो और संचालको-को खातिर जसी आज्ञा हुई, वैसा लिखा हो। 'बङ्गवासी' में जब एक

बार ऐसी नौवत आई, तब वे अपने कानमें कलम खोंसे, इतैफा देकर, चले आये। उस समय एक महीनेकी नोटिस और पत्रकार संघकी शक्तिकी थोड़ी-बहुत धमकी न थी।

लार्ड कर्जनका जमाना था। हमारे अनेक देशवासियोंमें जहाँ देशभक्तिकी बिजली दौड़ रही थी, वहाँ चाटुकारी और 'लायल्टी' के लिये भी घुड़दौड़-सी होरही थी। देशभक्त गुप्तजीका कोमल और शुद्ध हृदय तिलमिला उठा और उन्होंने सूखे पंजाबकी हालत पर कितने सुन्दर व्यङ्ग्य कसे। कविताका शीर्षक है 'पंजाबमें लायल्टी'—

‘सबके सब पंजाबी अब हैं, लायल्टीमें चकनाचूर,
सारा ही पंजाब देश बन जानेको है लायलपूर !

...

...

...

धर्मसमाजी पक्के लायल, लायल है अखबारे आम,

दयानंदियोंका तो है लायल्टी होसे काम तमाम। इत्यादि...

(पूरी कविता पाठक गुप्त-स्मारक ग्रन्थके २२८ पृष्ठपर पढ़ें)

हिन्दी-उर्दूका झगड़ा सन् १९२० ई० से सन् १९४६ तक कितने विफट रूपसे चला, यह हमलोग अपनी आँखों देख चुके हैं, पर वस्तुतः यह झगड़ा शुरू हुआ था सन् १९०० ई० में जब युक्तप्रदेशकी अदालतोंमें नागरी अक्षर जारी हुए। इस समस्यापर गुप्तजीने विनोद और व्यंग्यसे 'उर्दूको उत्तर' शीर्षक कविता द्वारा 'उर्दूकी अपील'का जो करारा जबाब दिया और उर्दूके हिमायतियोंकी थोथी दलीलोंपर जो युक्तियुक्त लेख लिखे— वे सब हिन्दी-साहित्यके आन्दोलनमें अपना विशेष स्थान रखते हैं। कितने हिन्दीवाले हैं, जिन्होंने हिन्दीकी हिमायत इस शान और आनवानसे की है ?

विद्यार्थी-जीवनमें जब हमने उनके 'शिवशम्भूके चिट्ठे' पढ़े, तभीसे हमारी श्रद्धा पत्रकार गुप्तजीके प्रति होगई। उनकी सरल, पैनी और

सीधी चोट करनेवाली व्यङ्गपूर्ण और विनोदपूर्ण शैली आज भी उतनी ही रोचक है, जितनी वह ५० वर्ष पूर्व थी। क्या अच्छा होता, कलकत्तेमें आज उस टकरका कोई हिन्दीपत्रकार हो, जो उस भाँति लिख सके और किसी दल या पंजीपतिके स्वार्थसे नत्थी न हो !

लार्ड कर्जनके नाम जो चिट्ठे लिखे हैं, उनका स्थान पत्र-लेखनकला और राजनीतिक पत्रोंमें बहुत ऊँचा है। हिन्दीपत्रकारिता उनसे गौरवान्वित होती है। कितनोंमें साहस था उन दिनों, जो लार्ड कर्जनकी आलोचना उस प्रकार कर सकते ?

‘मानचेस्टर गार्जियन’के खनामधन्य सम्पादक स्कॉट साहबकी अपनी दक्षिणी अफ्रीका सम्बन्धी नीतिके कारण बहुत कुछ सहना पड़ा। उनके पत्रकी ग्राहक संख्या तक घट गई, पर वे सत्यपथसे तनिक भी विचलित नहीं हुए। बादमें उनके देरावासियोंको सम्पादक-शिरोमणि स्कॉटकी नीतिका तथ्य जान पड़ा, पर वे रौबमें नहीं बहे, बरन् उन्होंने लोगोंके लिये मार्ग प्रदर्शन किया। उस युगकी दैनिक पत्रकारितामें वे बे-जोड़ थे।

पर गुप्तजी कोरे पत्रकारही न थे। वे शैलीकार और उद्भट समालोचक भी थे। और इन प्रवृत्तियोंके पीछे उनका अगाध ज्ञानभंडार था। जिसको वे हमेशा अपने परिश्रमसे भरा करते थे। उन दिनों एक दूसरे पत्रकार और अनन्य साहित्य सेवी भी थे—स्वर्गीय आचार्य द्विवेदीजी। शब्दोंके निर्माण और भावोंके प्रयोगपर कभी-कभी दोनोंमें टकराएँ भी हो जाती—ठीक उस प्रकार जिस प्रकार समुद्रकी लहरें टकराकर फिर एक हो जाती हैं। गुप्तजीकी भाषामें प्रवाद, ओज, सादगी और आकर्षण है। उनकी भाषा गुठल न थी और न उनकी उर्दू उन्हींके शब्दोंमें ‘लकड़ तोड़ उर्दू’ थी।

अपनी निष्पक्ष राय देनेमें वे कभी नहीं चूकते थे। दुनियाँमें

सिद्धान्तों और वादोंकी कमी नहीं, पर व्यावहारिक-जीवनमें सिद्धान्तकी अपेक्षा व्यक्तित्व अधिक कारगर होता है।

गुप्तजीने पत्रकारकी हैसियतसे जीवनके लगभग सभी महत्त्व विषयोंपर लिखा और लोगोंको सचेत किया। हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में समाज-समस्याओंपर ही नहीं, वरन् समाजसुधार और हिन्दू-मुस्लिम प्रश्नपर उन्होंने लिखा। अबसे पचास वर्ष पूर्व उन्होंने वही आदेश दिया, हम सन् १९२० से अब तक देते आ रहे हैं। द्वेष, घृणा, लोभ, धर्म और सम्प्रदायके नामपर भड़कानेकी प्रवृत्तिका उन्होंने शिष्टता और विरोध किया।

भविष्यदृष्टा और सूक्ष्मदर्शीकी भांति उन्होंने मारवाड़ी समाज विषयमें सन् १९०० ई० में लिखा था—

“मारवाड़ी समाजका हाल अब कुछ पतला होता जाता है। उनके सामान्य धन ठीके होते जाते हैं। पहले मारवाड़ी लोग खानदान देखते थे, इज्जत देखते थे, मनुष्यत्व देखते थे, यह सब गुण होने पर धनकी ओरभी देखते थे। परन्तु केवल धन देखते हैं, धनही में सब गुण देखते हैं। धनके सिवाय और कुछ देखते। जो सातपीढ़ीका सेठ था, बड़ा धर्मात्मा नैक चलन था, खानदानी इज्जत था, आज यदि समयके उलट फेरसे वह निर्धन होगया है तो मारवाड़ी उसे दोष का समझने लग जाते हैं। कल जिसके बापने यहाँ आकर अदनासे अदना किया था और आज वह धनी होगया है तो मारवाड़ियोंकी आंखमें उससे बढ़कर खानदानी और कोई नहीं है। सब उसीकी ओर दौड़ते हैं, उसके दोषोंको भी समझते हैं। परन्तु सदासे मारवाड़ी समाजकी यह दशा नहीं थी। वह सच कि वैश्योंकी रुपया बहुत प्यारा होता है, पर सदा प्यारा होने पर भी मारवाड़ी अपने धर्मको, अपनी जातिको, अपनी इज्जतको बड़ी प्यारकी दृष्टिसे देखता था। जाने किस पापके फलसे आज मारवाड़ियोंका वह भाव बदल चला है।”

अपने हितैषी चिकित्सकके इस उचित निदानपर क्या हमारे मार-वाड़ी भाई सोचेंगे और उसका इलाज करेंगे ?

दैनिक पत्रकारिता आधुनिक युद्धके समान है, जहाँ अत्यन्त विघातक, अस्त्रों शस्त्रों और साधनोंकी आवश्यकता होती है और पत्रकार—कमांडर इन चीफकी तनिक सी भूलके कारण सब कुछ बर्बाद हो सकता है। इस क्षेत्रमें गुप्तजी सदा मावधान रहे। वे अपने युगके सकल और युग-निर्माता पत्रकार थे। उनकी पत्रकारितामें चारबाँद इसलिये और लगा गये थे कि वे उस समयकी व्प राजनीतिके पोषक थे। वे क्रोरे कलम तोड़ पत्रकार न थे, जो टकोकी खातिर अपने विचारोंमें बेचते हैं। जीवनका मूल्याङ्कन गुप्तजी रुपये पैसेसे न करते थे, बरन करते थे चरित्रगठन, कर्तव्य-परायणता, सचाई और सक्रिय ईमानदारीसे। उनकी लेखनी द्वारा देशकी आत्माकी अन्तर्ध्वनि—आजादीकी पुकार—लिपिवद्ध होती थी। अहंकार, ढोंग और गुलामीके गर्दोंपर उनके लेख गोले उगला करते। जिस दिशामें उन्होंने लिखा उसमें एक नवीन जीवन और नई स्फूर्ति स्पन्दित होती थी।

उक्त त्रिपुरे विचारों द्वारा इन पक्तियोंका लेखक स्वर्गीय गुप्तजीको अपनी श्रद्धाञ्जलि उसी भाँति अर्पित करता है, जैसे एक भक्त सूर्यको अर्घ्य देता है। आज देशकी वर्तमान स्थितिमें भ्रष्टाचार और अनैतिकताके तमतोममें उस आलोककी लाखों गुनी शक्तिमें आवश्यकता है, जिसकी स्वर्गीय गुप्तजीने और स्वर्गीय गणेशजीने लोगोको दिया था। उस महाप्राण आत्माको मेरी आन्तरिक श्रद्धानिवेदन।

गुप्तजीकी बातें

[बाबू रामकुमारजी गोयनका]

स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्दजी गुप्तजी बातें जब याद करने, लिखने या सोचने लगता हूँ तो उनकी वह गम्भीर मूर्ति जिसके दर्शन में भारतमित्र-कार्यालयमें किया करता था, आँखोंके सामने आजाती है। मैंने जबसे होश सँभाला, तभीसे भारतमित्र-कार्यालयमें उनके पास मेरा आना-जाना शुरू हुआ। मेरे साथी स्वर्गीय फूलचन्द चौधरीका आना-जाना मुझसे भी पहले आरम्भ हो गया था। सन् १८६८ ई० में मारवाड़ी एसोसिएशनकी स्थापना हुई थी। उसी समयसे गुप्तजीके साथ मेरी जान-पहिचानका आरम्भ सम्भूतना चाहिये। गुप्तजीमें दूसरोंके प्रति अगाध प्रेमका जो आकर्षण था, उसीने मुझे अधिकाधिक उनकी ओर आकर्षित किया और फिर आठ-नौ वर्ष,—जबतक उनका शरीर रहा, बहुत मेल-जोल और प्रेमसे दीते।

गुप्तजी मारवाड़ी एसोसिएशनके मेम्बर थे और श्रीविशुद्धानन्द विद्यालयकी तो संस्थापनामें उनका मुख्य भाग था। इन दोनों ही संस्थाओंमें उनका पूरा प्रभाव था। वे बहुत कम बोलते थे, परन्तु उनकी बातका बड़ा मूल्य था। गम्भीर मामलोंमें उनकी सम्मति आप्रह्वे साथ ली जाती थी।

गुप्तजी बड़े ईमानदार, सच्चे, भले, सीधे-सादे, सरल-स्वभाव और गम्भीर प्रकृतिके सज्जन थे। उनको हँसी-मजाक बहुत पसन्द था। विशेषता यह थी कि वे स्वयं न हँसकर दूसरोंको ही हँसाया करते थे। उनकी गम्भीर मूर्ति, गम्भीर ही बनी रहती और दूसरे हँसकर लोट-पोट हो जाते।

गुप्तजीका हस्ताश्रयादित एक का दे

१३-२-२६

१३-२-२६

१३-२-२६

१३-२-२६

१३-२-२६

१३-२-२६

एक दिनकी बात है। स्वर्गीय बाबू ज्ञानीरामजी हलुवासियाके घर पर चोरवागानमें भारतके प्रसिद्ध संगीताचार्य पं० विष्णुदिगम्बरजीका गाना हो रहा था। हलुवासियाजी गुप्तजीके मित्रोंमेंसे थे। जगह कम और उपस्थिति इतनी अधिक कि कमरेमें तिल घरनेको भी जगह नहीं थी। इतनेमें पंडित छोट्टलालजी मिश्र अपने एक साथीके संग पधारे। मिश्रजी कलकत्तेके बड़े प्रतिष्ठित सज्जन, साहित्य-रसज्ञ और हलुवासियाजीके घनिष्ठ मित्र थे। मिश्रजी दरवाजेके बाहर ही खड़े-खड़े भाँकने लगे। भीतर गुंजाइश तो कुछ थी ही नहीं। यह देखकर गुप्तजी कुछ सिकुड़े और बोले—“बले आइये महाराज ! हम हिन्दुस्थानी तो रबड़के होते हैं, सिकुड़ जाते हैं।” सुनते ही सब लोग खिलखिलाकर हँस पड़े !

गुप्तजीके मित्रोंमें पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदीजी तो प्रसिद्ध हैंसोड़ थे ही। कभी-कभी जब इस मित्र-मण्डलीमें प्रसिद्ध चित्रकार बाबू ईश्वरी प्रसादजी बर्मा आजाते, तब खूब आनंद आता। उस समय अनेक फारटूनोका मसाला तैयार हो जाता और कुछ कारटून भी बन जाते थे।

एक दिन दमदमके एक बगीचेमें प्रीति-भोजका प्रबंध किया गया था। चतुर्वेदीजी आदि बहुतसे मित्र पहले पहुँच चुके थे। वे लोग तालाबके उस पारके घाट पर बैठे ठंडाई घोंट रहे थे। उधर ही कोठी थी। मैं और गुप्तजी कुछ देरसे पहुँचे और इस तरफवाले घाट पर बैठ गये। उन लोगोंने गुप्तजीको बहुत पुरकारा, परन्तु वे उठे नहीं। जहाँके तहाँ जमें बैठे रहे। इधर हम दोनों ही थे और उधर पचीस-तीस मित्रोंका जमाव। जब तक मित्रलोग बुलाते रहे, तब तक तो गुप्तजी मानलीला करते रहे। फिर उन लोगोंने भी चुप साध ली। अगत्या थोड़ी देर तक तो हम चुप-चाप बैठे रहे, किन्तु अकेले कबतक बैठे रह सकते थे ? आखिर गुप्तजीने अपनी सूझसे काम लिया। वे बड़े जोरसे

हँसते लगे। मैंने भी उस अट्टहासमें उनका साथ दिया। इधर बिना कारण हम लोगोंको इस प्रकार हँसते देख उन सबको भी हँसी आ गई और फिर उधरसे मित्रोंकी बुलाहट इशारोंसे और आवाजसे आरम्भ हो गई, तब हम दोनों भी उधर जाकर मित्र-मण्डलीमें शामिल हो गये। मैंने उसी दिन गुप्तजीको इतने जोरसे हँसते देखा था।

गुप्तजीने जयसे भारतमित्रके सम्पादनका भार लिया, तबसे 'भारत-मित्र' चमक उठा। उसमें वे लेखों तथा समाचारोंका चुनाव इतनी खूबीसे करते थे कि कोई कामकी बात छूटने नहीं पाती थी। मानों वे सागरको गागरमें भरते थे। इसके लिये उन्हें अत्यधिक परिश्रम और चिन्तन करना पड़ता था। उसीका परिणाम यह हुआ कि उनका स्वास्थ्य बिगड़ गया और इसके बाद वे थोड़े ही दिनों जी सके।

उस समय सामाजिक बातोंको लेकर सभा-सोसाइटियोंकी बड़ी चर्चा हुआ करती थी। 'भारतमित्र' समयके साथ था। उसमें नेताओंकी आलोचना, उनके कारटून और व्यङ्गात्मक चुटकियाँ रहती थीं। उनके 'देसू' बड़े गजबके होते थे। गुप्तजीमें एक विशेष गुण था, जिसने लोगोंके हृदयमें उनका स्थान बहुत ऊँचा कर दिया था और वह यह कि वे स्वार्थको अपने पास फटकने नहीं देते थे। उस समय भी कुछ ऐसे पत्र थे, जिनमें खास-खास लोगोंके हीनचरित्रकी भीतरी बातोंको खोलकर उनसे रुपये ऐंठ लेनेकी नीति यरती जाती थी। किन्तु गुप्तजीके पास वैसी हवा भी नहीं जा सकती थी। वे जिसकी आलोचना या व्यङ्ग करते, कुछ भावसे सुधारकी कामनासे करते और अपने उत्तरदायित्वको पूरा समझकर करते थे। इस कारणसे कोई नाराज होता तो उसकी कुछ परवा नहीं की जाती थी। लगभग सन् १९०३की एक घटना और याद आ गई है। स्वर्गीय सेठ दुलीचन्दजी ककरानियाँ उन दिनों श्रीविशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयके सभापति थे। ककरानियाँजी

षडे शौकीन और अपने दंगके एक ही अमीर थे। उनको वेवल नामके लिये सभापति बना दिया गया था। होली अथवा दुर्गा-पूजाके अवसर पर गुप्तजीने व्यङ्ग-चात्मक एक देसू लिखा जो "चुन्ना मुन्ना" के नामसे था। इस पर सेठ दुलीचन्दजी बहुत नाराज हुए। उस दिन विद्यालयकी मीटिंग हो रही थी। गुप्तजीको देखकर वे अपना गुस्सा नहीं संभाल सके और अपने भाषणमें सम्पादकोंके नाम पर घुरा-भला कह डाला। उनके मुँह से "सम्पादक कुत्ते हैं" तक निकल गया था। उस समय गुप्तजीकी शक्ति देखने योग्य थी। मारनों वे कुछ सुनही नहीं रहे थे, इन पंक्तियोंका लेखक सभामें उपस्थित था। गुप्तजी भी एक सदस्यकी हैसियतसे मौजूद थे। गुप्तजी उस समय चुप मार गये, कुछ नहीं बोले और अपनी स्वाभाविक मुसकानसे बातें करते रहे। किन्तु बादमें मौका पाकर ककरानियाजीको उनकी मुटियाँ समक्षमें मिलकर धतलाई और उनको लज्जित किया। गुप्तजीने समझाया कि मारवाडी समाजके नेता होनेके नाते आप हमारी आलोचनाके पात्र हैं। आप नेतृत्व या सभापतित्व छोड़ दीजिये, फिर हम आपको कुछ न कहेंगे। इसका सेठ दुलीचन्दजी पर इतना प्रभाव पड़ा कि उन्होंने क्षमा मागी और गुप्तजीकी दूरी आलोचनाका सिक्का उनके हृदय पर सदाके लिये जम गया।

मेरा व्यक्तिगत रूपसे स्वर्गीय गुप्तजी द्वारा बहुत उपकार हुआ। मैंने हिन्दी लिखना बहुत कुछ उनकी सहायतासे सीखा। न्युनिसिपैलिटीके कार्योंके प्रति युवावस्थासे ही मेरी दिलचस्पी है। सन् १९०३ में 'न्युनिसिपल महिमा' शीर्षक मैंने 'भारतमित्र' में कई लेख बिना अपना नाम दिये लिखे थे। गुप्तजी मेरे लेखोंको इतना अच्छा सुधार देते थे कि लेख असर करने वाले बन जाते और मुझे उनके संशोधनों से शिक्षा मिलती। एक बात और। मैं बचपनमें आर्यसमाजकी पुस्तकें बहुत पढ़ा करता था। इसलिये मेरा झुकाव अधिकतर उधर ही था। गुप्तजी आर्यसमाजी नहीं,

सनातनधर्मी थे। किन्तु मेरे उस समयके विचारोंके कारण मेरे प्रति उनके स्नेहभावमें कोई अन्तर नहीं आया। यह उनकी उदारता थी। आगे चलकर मेरे विचारोंमें परिवर्तन होगया था।

संवत् १९७५ तदनुसार सन् १९१८ ई० में मेरी “सचित्र ऐतिहासिक लेख” नामकी पुस्तक बाबू महावीरप्रसाद पोदारने हिन्दी पुस्तक एजेंसी (कलकत्ता) से प्रकाशित की थी। उसके समर्पणमें मैंने भक्ति पूर्वक लिखा था “भारवाड़ी-समाजके उज्ज्वल-रत्न, वैश्यकुल-भूषण, हिन्दी भाषाके धुरन्धर विद्वान्, और भारतवित्रके भूतपूर्व सम्पादक परम श्रद्धास्पद स्वर्गवासी बाबू बालमुकुन्द गुप्तकी पवित्रात्माको यह पुस्तक उनके वात्सल्यभाजन और अनुक्त-यक्त द्वारा समर्पित है”। इस पुस्तककी प्राप्ति स्वीकार करते हुए भारत-प्रसिद्ध व्याख्यानवाचस्पति पं० दीनदयालुजी शर्माने अपने ११-८-१९१८ ई०के अपने पत्रमें मुझे लिखा था—“सबसे उपदेश बात आपने यह की है कि इस कृतिका हिन्दी-साहित्याकाशके निर्मल शशांक स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द गुप्तजीकी पवित्रात्माको समर्पण किया है। इस कृत्यसे पुस्तिकाका महत्त्व ही केवल नहीं बढ़ा है, किन्तु आपकी हृदयवृत्ता और कर्तव्यनिष्ठाका भी भान होता है।” अस्तु, आदरणीय गुप्तजीके स्वर्गवासको ४२ वर्ष बीत चुके हैं, किन्तु उनके गुणोंकी याद ताजा बनी हुई है। न केवल मेरे लिये, बल्कि कलकत्तेके भारवाड़ी समाजके लिये भी उनका नाम सदा स्मरणीय है।

श्रद्धेय गुप्तजी

(बाबू भगवतीप्रसादजी दारूका)

॥ तत् १९६० में जब मेरी अवस्था १६ वर्षके लगभग थी, तब मैं भारत-
 मित्रके लेखोंसे प्रभावित होकर एक दिन उसके सम्पादक बाबू
 बालमुकुन्दजी गुप्तसे मिलनेके लिये गया और इसके बाद उनके प्रति
 मेरी श्रद्धा निरन्तर बढ़ती ही गई। उन दिनों भारतमित्रकी
 बड़ी धूम थी। लोग भारतमित्रमें गुप्तजीके चोजभरे लेख
 पढ़नेको बड़े उत्सुक रहते थे। सुसंस्कृत अभिरुचिके लोगोंको उनकी
 अपनी मन पसन्द सामग्री उसमें मिल जाती थी। मुझे हिन्दी
 लिखनेमें गुप्तजीने ही प्रवृत्त किया था। उनकी सदैव यही इच्छा रहती
 थी कि अधिकसे अधिक नवयुवक हिन्दी लेखक तैयार हों। जब मैं लेख
 ले जाता था तो वे उसकी गलतियाँ सुधार कर मेरा उत्साह बढ़ानेके
 लिये प्रकाशित कर दिया करते थे। उन्हीं दिनों मैंने मारवाड़ी बोलीमें
 एक “वृद्ध-विवाह-नाटक” लिखा था। उत्साह वर्द्धक शब्दों में उन्होंने
 भारतमित्रमें उसकी समालोचना करनेकी कृपा की थी, जिससे
 उत्साहित होकर मैंने कई पोथियाँ लिखीं।

गुप्तजी मिलनसार और खुश मिजाज तो थे ही, साथ ही लोभ-
 रहित भी एक ही थे। मेरा एक निजी अनुभव है। एक स्थानीय प्रसिद्ध
 फार्मके कार्यकर्त्ता महाशयने एकवार मुझसे कहा था कि गुप्तजीको किसी दिन
 अपने यहाँ लाकर मिलाइये। मैंने यह प्रस्ताव गुप्तजीके सामने रक्खा
 उत्तरमें उन्होंने कहा—“बड़े आदमियोंकी हाजिरी भरना मेरे सिद्धान्तके

सनातनधर्मों थे। किन्तु मेरे उस समयके विचारोंके कारण मेरे प्रति उनके स्नेहभावमें कोई अन्तर नहीं आया। यह उनकी उदारता थी। आगे चलकर मेरे विचारोंमें परिवर्तन होगया था।

संवत् १९७१ तदनुसार सन् १९१८ ई० में मेरी “सचित्र ऐतिहासिक लेख” नामकी पुस्तक बाबू महावीरप्रसाद पोद्दारने हिन्दी पुस्तक एजेंसी (कलकत्ता) से प्रकाशित की थी। उसके समर्पणमें मैंने भक्ति पूर्वक लिखा था “मारवाड़ी-समाजके उज्ज्वल-रत्न, वैश्यकुल-भूषण, हिन्दी भाषाके धुरन्धर विद्वान्, और भारतमित्रके भूतपूर्व सम्पादक परम श्रद्धास्पद स्वर्गवासी बाबू बालमुकुन्दगुप्तकी पवित्रात्माको यह पुस्तक उनके वात्सल्यमाजन और अनुरक्त-भक्त द्वारा समर्पित है”। इस पुस्तककी प्राप्ति स्वीकार करते हुए भारत-प्रसिद्ध व्याख्यानवाचस्पति पं० दीनदयालुजी शर्माने अपने ११-८-१९१८ ई०के अपने पत्रमें मुझे लिखा था—“सबसे उपादेय बात आपने यह की है कि इस कृतिका हिन्दी-साहित्याकाशके निर्मल शतांक स्वर्गीय बाबू बालमुकुन्द गुप्तजीकी पवित्रात्माको समर्पण किया है। इस कृत्यसे पुस्तिकाका महत्त्व ही केवल नहीं बढ़ा है, किन्तु आपकी हृदयवत्ता और कर्तव्यनिष्ठा भी मान होता है।” अस्तु, आदरणीय गुप्तजीके स्वर्गवासको ४२ वर्ष बीत चुके हैं, किन्तु उनके गुणोंकी याद ताजा बनी हुई है। न केवल मेरे लिये, बल्कि कलकत्तेके मारवाड़ी समाजके लिये भी उनका नाम सदा स्मरणीय है।

श्रद्धेय गुप्तजी

(बाबू भगवतीप्रसादजी दारूका)

तत् १९६० में जब मेरी अवस्था १६ वर्षके लगभग थी, तब मैं भारत-
 मित्रके लेखोंसे प्रभावित होकर एक दिन उसके सम्पादक बाबू
 वालमुकुन्दजी गुप्तसे मिलनेके लिये गया और इसके बाद उनके प्रति
 मेरी श्रद्धा निरन्तर बढ़ती ही गई। उन दिनों भारतमित्रकी
 बड़ी धूम थी। लोग भारतमित्रमें गुप्तजीके चोजभरे लेख
 पढ़नेको बड़े उत्सुक रहते थे। सुसंस्कृत अभिरुचिके लोगोंको उनकी
 अपनी मन पसन्द सामग्री उसमें मिल जाती थी। मुझे हिन्दी
 लिखनेमें गुप्तजीने ही प्रवृत्त किया था। उनकी सदैव यही इच्छा रहती
 थी कि अधिकसे अधिक नवयुवक हिन्दी लेखक तैयार हों। जब मैं लेख
 ले जाता था तो वे उसकी गलतियाँ सुधार कर मेरा उत्साह बढ़ानेके
 लिये प्रकाशित कर दिया करते थे। उन्हीं दिनों मैंने मारवाड़ी बोलीमें
 एक “वृद्ध-विवाह-नाटक” लिखा था। उत्साह वर्द्धक शब्दों में उन्होंने
 भारतमित्रमें उसकी समालोचना करनेकी कृपा की थी, जिससे
 उत्साहित होकर मैंने कई पोथियाँ लिखीं।

गुप्तजी मिलनसार और खुश मिजाज तो थे ही, साथ ही लोभ-
 रहित भी एक ही थे। मेरा एक निजी अनुभव है। एक स्थानीय प्रसिद्ध
 फार्मके कार्यकर्त्ता महाशयने एकवार मुझसे कहा था कि गुप्तजीको किसी दिन
 अपने यहाँ लाकर मिलाइये। मैंने यह प्रस्ताव गुप्तजीके सामने रक्खा
 उत्तरमें उन्होंने कहा—“बड़े आदमियोंकी हाज़िरी भरना मेरे सिद्धान्तके

विपरीत है। मैंने उनसे चलनेके लिये बहुत आप्रह किया, किन्तु राजी न हुए। मारवाड़ी समाजके लिये समा-सोसाइटियोंका वा-
 आरम्भिक युग था। समाज-सेवा और कुरीति-संशोधनके आकांक्षियों
 को उनसे उस समय बड़ा प्रोत्साहन मिलता था। श्रीविशुद्धानन्द सरस्वत
 विद्यालयके वे जन्मदाताओंमेंसे थे। श्रीशिक्षाके पूर्ण पक्षपाती होनेसे
 साथ विद्यायती पंशन और विद्यासिताके वे पूर्ण विरोधी थे
 अपने मित्र प० शम्भुरामजी पुजारी आदिको स्थानसे श्रीसावित्र
 पाठशालाकी स्थापनाके लिये प्रयत्नवादि करनेको उत्साह दिलाने वालों
 गुप्तीजी मुख्य थे। गुप्तीजीके समयमें भारतमित्रके निकलनेके दि-
 को लोग प्रतीक्षा किया करते थे। यह करामात गुप्तीजी लेखनीमें
 थी। आजके जमानेमें पत्रोंका प्रचार करना सहज है, क्योंकि जन
 पढ़ने-लिखनेमें बहुत आगे बढ़ गई है और समाचारपत्र प्रति रु
 उत्पन्न होगई है। परन्तु उस जमानेमें प्रेस और पत्रोंचलाना
 और समझा जाता था। उस समय गुप्तीजीने अपनी योग्यता
 पुरुषार्थसे भारतमित्रको ऐसे सुन्दर ढंगसे चमकाया देखने
 दृष्ट रह गये। उन दिनों हिन्दीके दो ही साप्ताहिक पत्र मिल पड़े
 एक भारतमित्र (गुप्तीजी द्वारा सम्पादित) और दूसरा श्री वेंकट
 समाचार, जिसके सम्पादक पण्डित लज्जारामजी मेहरे। मुझे
 बात का गौरव है कि गुप्तीजीके कृपापात्रोंमें मैं भी पंथा।
 अद्वास्पद थे।



पितृ-तर्पण

(परिणत रमावल्लभजी चतुर्वेदी)

बाबू बालमुकुन्दजी गुप्त और मेरे पू० पिता स्वर्गीय पं०
 प्रसादजी चतुर्वेदीमें इतना घनिष्ठ प्रेम था कि, सभा-सम्मेलन
 शोमें भी दोनों साथ-साथ जाते थे। गुप्तजी और पिताजी-
 और छोटे भाईके जैसी थी। गुप्तजी पिताजीसे उमरमे
 ताजीसे मुनां दे कि, साहित्य जगतमें वह जो कुछ हो सकें,
 का बहुत कुछ हाथ था। पिताजी हिन्दी दुनियांमें हास्य-
 मसे प्रसिद्ध हुए। गुप्तजी भी बहुत विनोदी और हास्यप्रिय
 बातचीतमें भी वह ऐसी चुटकियां लेते थे कि, सुननेवालोंको
 आता था। गुप्तजीकी ऐसी अनेक चुटकियां पिताजीसे
 सौभाग्य मिला है। गुप्तजीकी रचनाओंमें उनकी विनोद-
 हास्यरस पर अधिकारका प्रमाण रसिकजन पा सकते हैं।
 अपने परिचयमें कहा करते थे—

पितृभापाके बिगाडक समल एफ० ए० फिस्त,
 जगन्नाथ परसाद वेदी बीस कम चौविस्त,
 र द्विवेदीजी महाराजने सरस्वतीमें स्व० बाबू श्यामसुन्दर
 के नीचे छोपा था—

मातृभापाके प्रचारक विमल बी० ए० पास।

सौम्यशील निधान बाबू श्यामसुन्दर दास ॥

र व्यंग करते हुए आदरणीय गुप्तजीने ऊपर वालो तुकवन्दी

आज तो हम स्वाधीन हैं। लेकिन एक समय ऐसा था कि, भारती स्वाधीनताकी घात तो दूर, अपने अभाव-अभियोग कहनेमें भी आपत पड़ सकते थे। लेकिन उस आतंकके समय भी गुप्तजीने अंगरेजी राज और उसके अफसरोंकी जैसी आलोचना की है, वह उनके उत्क स्वाधीनता-प्रेमका एक ज्वलन्त उदाहरण है। हमारी आजकी स्वाधीनता क्या इन तपस्वियोंकी साधनाका परिणाम नहीं है ?

गुप्तजीकी याद मुझे नहीं है। लेकिन भारतमित्र-कार्यालयके ऊपर हिस्सेमें हमलोग और गुप्तजीके परिवारके लोग रहते थे, दोनों परिवारोंमें कितना प्रेम था, उसकी याद मुझे है। गुप्तजीके पुत्र श्रीनवल किशोरजीको हम सब "नवल भण्ड्या" कहते हैं। वह पिताजीव "चाचाजी" कहते थे और उनका बड़ा आदर करते थे। मुझे याद कि ; गुप्तजीके कनिष्ठ पुत्र श्रीपरमेश्वरीलालकी और मेरी तो खूब पटती थी। कैसे थे वह मधुर दिन।

गुप्तजी मेरे अपने थे—ताऊ थे। उनकी प्रशस्ति मैं लिखूँ, यह भारतीय परम्पराके अनुकूल नहीं है। परन्तु पूज्य गुरुजनोंके चरणोंमें श्रद्धाञ्जलि देना हमारी संस्कृति है। वसी नाते यह पित्र-तपेण है

हिन्दीको 'हिन्दुस्तानी' के संकटसे छुटकारासा मिल गया है। लेकिन अभी उसपर एक दूसरा संकट अत्यन्त छिष्टताका आ गया है 'हिन्दुस्तानी' रोगसे वह 'हिन्दी' शैली शादीकी भाषा बनती तो इस छिष्टता सर्वसाधारणके समझने योग्य न रह जायगी। भगवान और हिन्दू हितैषी इन महारोगोंसे हिन्दीकी रक्षा करें। हिन्दीको हिन्दी ही रहने दें ऐसी सरल मुहाबरेदार और सज्जव हिन्दीकी शैली गुप्तजी छोड़ गई हैं। हिन्दी वाले उनका अनुकरण करें। "हिन्दी शब्द संपदाखीन" नहीं हैं उसकी शब्द-संपत्ति बड़ी है, जहाँ बहुत सी और बातोंके लिये गुप्तजी का अद्भुत हिन्दीवालोंको भाषा चाहिए; वहाँ हिन्दीकी शैली